
拉萨的蓝天白云
李爱婷

! ! ! !从成都飞拉萨的飞机是个
超级大机舱，一整排有十个乘
客。在候机厅就见到不同于其
他地方的人群，有红衣喇嘛的
身影，有北京飞来的意大利旅
行团，还能看到不少藏族同胞。
快到拉萨贡嘎机场时，飞机上
一阵躁动，很多人伸长脖子看
着窗外的雪山尖和大团大团鲜
艳到刺眼的白云，机上的视频
也在播放飞机降落前鸟瞰雪山
的“直播”，有人轻声欢叫，有人
激动地拿起相机捕捉美景。

随着“亲爱的乘客朋友们，
拉萨贡嘎机场到了，欢迎来到
拉萨……”的报站声，一阵欢呼
后偌大的机门打开，我们鱼贯
而出，兴奋地左看右看。

西藏的雪山真大真多啊，
原地转一圈，人仍然被圈在山
脚下，显得好渺小；西藏的白云

真调皮啊，鼓胀着胖而厚实的
身躯，一会儿贴在你脸边，一会
儿跳在你肩头，手一够仿佛就能
拽到它们。

接机导游黑瘦而小，见面
二话不说一人先戴上一条洁白
的哈达，口中扎西德勒地
说个不停。汽车带我们离
开机场去拉萨市里住宿，
一路上看看西藏的大棉
花糖云朵（我们平原上的
云就好像锅里的稀饭，白也是
白，只是云层很稀，拉萨的云像
紧紧密密的大米饭，边边角角
都很厚实，绝对是“重量级”的
大白云），晒着高原日光浴，看
着望不到边的连绵雪山，犹如
在做梦，美得让人怀疑！洗漱好
了之后已经是晚上七点半，可
太阳还是赖着不走，天色还老
高老高的，我以为是手表坏了，

上网搜到北京时间，果然是七
点半了啊！怎么西藏的黑夜还
不来！真好，真好！晚上八点，西
藏的天空还像扬州的傍晚，什
么都看得清清楚楚，只是蒙了
浅浅一层暮色，高兴得外出买

些水果，逛半条街，这里的苹果
也被烈日晒得格外红，葡萄紫
得发亮，看到这些显著的不同，
我们开心坏了！快看哪快看哪！
连公交站台上都雕龙画凤，赤
橙黄绿青蓝紫，什么颜色都有，
藏族特色随处可见，漂亮极了！
忽地忘了时间，走到一条小道
上，已经八点半了，怎么到处都
是藏獒模样的大狗？可它们温

顺得很，只是凑近看看你有没有
吃的，如果没有，它就踱着悠闲步
调过个马路，也不怕汽车大灯，
就这么不紧不慢地踱来踱去。

次日去了大昭寺和布达拉
宫，白天见到的狗更多。拉萨的

街头随处可见神气的无
主人大狗。它们或像退休
的悠闲老人般依偎在布
达拉宫周围安检员的柜
门下，或像忙碌办事员一

样风尘仆仆游走于大昭寺香火
缭绕的广场上，或碰瓷高手一
样四仰八叉紧紧粘在人来人往
的步行街，哪怕熙熙攘攘的游
客因赶路不注意差点踩了它的
毛绒脚爪，裤脚擦到它眉毛，狗
都不带皱一下鼻子———我观察
过！不管什么品种，都“高枕无
忧，随遇而安”。姐惊呼：“这里
的狗狗见识好大！都不怕人，心

理素质好高！”我说：“身处世界
屋脊，它们见过的海内外游客
比你我都多哩！啥子没见过？”
它们的旁若无人让我们羡慕。
在布达拉宫、大昭寺和扎基

寺参观，每到上下楼，都是架着
的那种十分陡峭的木式楼梯，坡
度最陡时怕是有八十多度，接
近于垂直了，坡面也窄，下楼时
有种找不着阶梯的感觉，很多女
游客都紧紧抓着同伴，还没到楼
梯口就开始喊怕。不过我们一行
四十多位散客，还是一个挨一
个，咬紧牙关，表情苦乐参半地
爬上爬下，为了一饱西藏神秘之
地的种种眼福，再多的累与难都
消融在那藏味十足的天地间。

恰因贾岛

的诗! 潮州城

更令人神往!

明请看本栏"

中医印象

十日谈
风景这边独好

名正言顺
叶兆言

! ! ! !中国古代文化
人更在乎文体，写
什么，都有规矩，一
举一动一招一式，
不可乱来。文载道
诗言志，这里的文和诗不是我们今天理
解的文学，是散文和诗歌两种体裁，体裁
不同，表达的内容和想法也不同。古人执
着，凡事讲究名正，名不正则言不顺，言
不顺则事不利。要写文章，必须载道说
理，要有思想，要替圣人立言。至于写诗，
可以马虎一些，可以怨，可以发牢骚，可
以抒情，可以说些自己想说的东西。
这样的僵硬规矩，执行起来很难，因

此古人也是说说而已。高标准严
要求，常会捆绑我们手脚，事实
上，古人的烂文章很多，我们见到
的好货，都是淘汰下来的精品，经
过千锤百炼。
名正言顺，古人文体意识强烈，写

东西取名字却很随便，古文也好，诗歌
也好，一向不那么讲究。李商隐的许多
诗都叫无题，很多经典文章都是什么
记，什么序，一个作品有很多不同名字
十分常见。
最好的例子是汪静之先生给学生讲

《诗经》，汪先生属于五四那一代，要还活
着，早过了一百岁。大家心目中，那年代
人做事认真，一肚子学问。可这位大名鼎
鼎的汪诗人，讲了一学期课，直到临了，
才发现始终文不对题，为什么呢，因为当
时的讲义，篇名都在后面，汪是新派，把

诗后题目当作下一
篇的标题，稀里糊
涂混了一学期。
刚开始学习写

作，我对取名字根
本不在乎。公开发表的第一篇小说就是
“无题”，有段时间，小说女主角全叫张
英，而“挽歌”是四部小说共同篇名，读者
很生气，编辑也很生气，都觉得这人太懒
了，取名吊儿浪当，不当回事。
有两本书，书出版了，才发现名字被

改，一本《殇逝的英雄》，一本《走进夜
晚》，拿到手，觉得很奇怪，这不是我的书
名，原名是《挽歌》和《今夜星光灿烂》。

最新的一部长篇《很久以来》
发表在今年《收获》上，取义简单，
想写很久的小说。我曾对媒体说，
这书名可用于我所有的小说，写
作是积累，是时间和精神的双重

沉淀。然而出版图书，遇到了障碍，大家
突然觉得“很久以来”太一般，不叫座，好
像缺点什么。
于是商量改名，名正才能言顺，才能

事利，讨论结果，改名为《驰向黑夜的
女人》，取自诗人多多的诗句。有人问，小
说写了两位女性，哪位才是走向“黑夜”
的呢。我的解释是黑夜笼罩，谁也摆脱
不了幽暗，迟迟钟鼓初长夜!耿耿星河
欲曙天，这女人应该是个意象，她引领
我们前进，小说中两位女性只是行进队
伍中的一员，大家都跟在后面，茫然地
走着，走向漫漫的黑夜。

现实生活
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罗
马
怀
古

卞
建
林

! ! ! !纸上看
兴亡，总有
些隔膜，实
地感受则强
烈一些。面

对意大利罗马古建筑的断
壁残垣和地下揭去泥土的
场景，令人感慨。
到罗马的那晚，旅店

前台年轻女子在罗马地图
上圈了几处，表示
应该去，而我们明
晨去米兰，她十分
失望。确实，罗马可
看，也值得骄傲。罗
马，一度是西半球
的政治权力中心，
世界历史的主要舞
台，正像当时的诗
人所写：“犹如天上
的群星数不尽，谁
也道不完罗马的荣
光。”

罗马不是一天建成
的。从万神殿、圆形竞技
场、凯旋门等建筑，可以看
到古代罗马的宏伟壮丽，
然而，在历史的长河中，罗
马终不免于崩塌。
罗马也不是一天崩塌

的。王政时期后，罗马进入
共和政体，它的统治结构
是公民、元老院和选出的
执政官。对外采取联盟。这
一时期，罗马以它的稳健
和坚韧，统一了意大利，
并把势力进一步向外扩
张。学者认为，罗马的共
和体制在历史上具有重大
意义，因为，此前还没有
一个共和国超过城邦的规
模，而且，相对罗马共和
体制，“到那时为止一切重
要的国家、王国和帝国，都
仅仅是服从某个首领、某
个君主的共同体，公众的
福利也只能依赖于这些人
的心情与性格。”然而，平
衡渐被打破，向外扩张，导
致军队职业化，军事首领
谋求独裁。以前的领导人

讨好公民，现在则需要取
悦兵士。尽管，学者指
出，在共和体制下的纷争
中，元老院和富裕的骑士
都是庸俗和贪婪的家伙，
而公民则是无知、动摇，
至少也同样贪婪。但是，
共和的结构在动态中还是
有它的稳定性。而皇帝，
一人承担重任，压力巨大，

很难应付得当。同
时，皇帝也是部下
逐利的工具，仿效
者的猎物。类似唐
代藩镇节度使讨好
士兵和五代十国黄
袍加身情境不断出
现。公元 "#$年至
"%$年，罗马有过
五十位皇帝，其中
十七人被军队所
杀，二人自杀，一
人被杀，政局动荡

更迭。社会结构也分崩离
析。沉重的税收，使自耕
农破产，投到大庄园，有
的流落为匪；大庄园主受
害于暴敛和兵灾；没人愿
意出任要弥补亏空的元
老；士兵们因废立、作
战、扰民取利，也因通货
膨胀、农村破坏受损。罗
马社会各阶层失去相互联
系、相互依存的纽带，互
相敌视，对国家命运漠不
关心。此时的罗马，实际

上已是一座孤城，它的覆
没已势所必然。

最后一根稻草是，秦
汉时迫使匈奴西迁，导致
当地蛮族西移。大量蛮族
入境，没有得到善待，有的
被雇佣入军队，学会作战
技能，如同庭园房屋堆满
干柴，终于变生肘腋如西
晋之时，公元 &'(年，八百

年未被外敌占领的罗马为
蛮族所破。不久，西罗马帝
国也随之消亡。
在古罗马议政厅残垣

前徘徊，不忍离去，一如当
年在圆明园，兴衰治乱，古
今中外，都有一定规律。而
身在那个年代，悲欢的波
澜，恐怕要比后来我等只
来看看的人要强许多。

五脏者
王 莉

! ! ! !五脏者! 藏精气而不泻也! 故满而不能实" 六腑

者! 传化物而不藏! 故实而不能满也"

#$$%黄帝内经素问&五脏别论'

五脏，即肝、心、脾、肺、肾；六腑，指胆、胃、大肠、
小肠、膀胱、三焦。五脏与六腑有不同的功能特点。
“脏”、“腑”本做

“藏”、“府”。藏，精气
贮藏之所；府，水谷
（饮食）会聚之处。“精
气为满，水谷为实”。
五脏中充盈着人体最宝贵的精气，勿使外泄，故满而
不能实；六腑（除胆外）是饮食水液储存、变化、排泄的
通道，胆储藏排泄胆汁，也是参与消化的重要器官。
“水谷入口，则胃实而肠虚，食下，则肠实而胃虚”，饮
食水谷由六腑向下传送，化生精微物质转送全身，糟
粕则从下窍排出，所以说“六腑者，传化物而不藏，故
实而不能满也。”

清代医学家叶天士将脏腑的功能特点概括为“脏
宜藏，腑宜通”，若精气外泄，则脏虚，腑气不通则腑实
（邪实），相应地采取补益精气，祛邪通腑的治法。所以

又有“腑以通为用”、“腑以通为补”之
说，腑气通畅才能保持其正常功能。比
如水谷不能正常下行排出而出现便秘、
腹胀、腹痛等是腑气不通的一种表现，
此时通腑就是补腑。

咏祖居后院紫牡丹白芍药
傅保民

瑞云叆叇出天宫! 暖入牡丹透紫红!

更有缟飞仙子在! 一栏芍药伴春风"

%安德的游戏'!游于太空!戏入人心
卢 燕

! ! ! !在好莱坞大片票房厮
杀中，由狮门影业发行、数
字领域制作的经典科幻小
说改编作品《安德的游戏》
在票房上惜败《饥饿游
戏》，但在好莱坞电影圈中
赚足了好口碑，掀起了一
股“安德热”。导演加文·胡
德曾执导《) 战警》，是圈
内有名的“片不惊人死不
休”，他擅长的是挑战视觉
的创新程度和挖掘人物的
内心活动。此片特效由数
字领域公司一手打造，由
《星际迷航》和《泰坦尼克
号》的视觉总监罗伯托·奥
奇和艾德·乌尔布里奇担
任制片，按照他们的话说，
《安德的游戏》是“近二十
年电影史上，对视觉特效
技术挑战最大”的一部电
影。奥斯卡组委会和美国
电影科学与艺术学院曾举
办了一次学院会员与影片
创作团队近距离的座谈对
话，让我有幸了解到一些
鲜为人知的影片创作理念
和幕后故事。

(一个镜头中有 "#$

多亿个特效模型)

《安德的游戏》是美国
当代著名科幻作家奥森·

斯科特·卡德在 '*$+年推
出的一部畅销小说，曾获
得雨果奖与星云奖，作家
卡德也是至今为止唯一一
位曾连续两年获得星云奖
最佳长篇的作家。故事设
定于未来世界，人类面临
外星生物的毁灭性攻击，
而这些外星生物已经掌控

了成人的智慧和战争技
巧，唯一对抗他们的办法
是在宇宙国际舰队中培养
一批具有军事天才的少
年，通过严格的战争游戏
训练，选拔出一个神童成
为领导国际舰队的指挥
官。小说中，作者对未来世
界进行了天马行空
的描写，整个国际
舰队备有超光速的
安塞波通讯技术，
而所有模拟训练都
在零重力的环境下进行。
那么，在电影大屏幕上，如
何去创造真实的零重力场
景呢？导演加文·胡德说他
“妻子认为翻拍这小说纯
属自杀行为”。
传统的绿屏和吊威压

技术显然已经无法满足这
种电影视觉需求，加文·胡
德在座谈中拍了拍坐在身
旁的视觉特效总监马修·
巴特勒，略有歉意而富幽
默感地说“我知道你被我
折磨得够呛，希望咱俩还
是哥们儿。”马修·巴特勒
是毕业于麻省理工大学太
空科学的硕士，他表示《安
德的游戏》挑战的他在麻

省理工没有学到的一门
课：想像力。片中有四个大
型的模拟训练场景，导演
要求每个场景都体现人物
的不同心理情绪，这是对
特效团队的极限挑战。吊
威压技术和绿屏抠像只能
展现全景，而表现不了演
员的面部表情；最后数字

领域决定研制一套从未被
开发的新系统，用动态捕
捉技术模拟人物的身体动
作，利用 &+((个 ,-.灯
在现场打造出未来世界的
光感，然后在后期把人物
面部表情合成到虚拟的身
体上。这样，影片最后呈现

的视觉场景，既能
表达人物情感，又
兼顾表现了零重
力的战争空间。

经过四场大
型模拟训练，主人公安德
接受了国际舰队交给他的
终极测试———模拟人类舰
队与外星虫族的战争，如
果他打败外星舰队，那么
安德就能顺利毕业，成为
新一任的指挥官。这个影
片的高潮片断涉及到 /(

万艘宇宙飞船和 /%(度指
挥空间，由马修·巴特勒带
领的特效团队为了完成这
个场景，必须制作和渲染
出 "0(亿个特效模型。

(每个人心中都有一

个安德)

近几年，未来青少年
暴力成为好莱坞卖座的题
材之一，其中票房成绩最

好的是《饥饿游戏》，但此
片在电影圈内的口碑平
平，部分电影人称此片仿
效北野武的《大逃杀》，说
故事只停留于俊男靓女的
角色组合，无法弥补在人
物性格上的欠缺。媒体对
《安德的游戏》颇有误解，
以为此片“只是另一部翻
拍片”或者“不过是类似
《饥饿游戏》的青少年暴力
电影”!但他们错了。
《安德的游戏》是扎克

伯格唯一公开过的私人文
学读品，也被篮球巨星科
比·布莱恩特称为他的“精
神指南针”。翻拍这样一部
有深厚群众基础的巨作，
导演加文·胡德说，他在筹
拍期间已经收到很多原著
粉丝的来信，“警告”他不
要“侮辱”他们心目中的安
德。但他表示，此片面对的
是没有读过《安德的游戏》
原著的观众们，因为电影
语言很难兼顾书中对道德
伦理和安德内心世界的大
篇幅描写，但如果省去太
多内心戏，那电影就完全
失去了故事的核心本质，
他说道：“毕竟这是一部娱
乐大众的主流电影，一切
都在安德的眼睛中表现出
来，观众要如何理解背后
的涵义，那取决于每个人
不同的经历和文化背景。”
幸好，电影并没有失

去原著中安德这个灵魂人
物。本片选定年仅 '+岁的
英国小演员阿沙·巴特菲
尔德出演主人公安德，为
的就是“用有限的银幕时
间”来最大化挖掘这个灵
魂人物的内心世界，由他
来反映整个故事要探索的
关于人类在战争、权力之
争中存在的善恶面。阿沙
说，他演绎的安德是一个
大荧幕上的人物，他理解
每个读者心目中都有一个
不一样的安德……

寄自好莱坞
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