
弘一法师
楷书·人物图

!竹刻臂搁"

李 智

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

B7
2014年4月21日 星期一 责任编辑：吴南瑶 编辑邮箱：wup@xmwb.com.cn

啊，贵州乡间那美丽的大丽花
谈瀛洲

! ! ! !大丽花，一直是我在上海想种
而没有种好的一种开美丽大花的植
物。
为什么呢？那应该是因为多年

之前，在我童年的时候，它在我的心
里留下的美好印象的缘故吧。
上个世纪

!"年代初，我
父母在贵州遵
义附近“支援
三线建设”，在
山区里的一所医院工作，周围都是
乡间。那时的我还在上小学，被留在
上海跟祖父母一起生活，但也在贵
州过了几个寒暑假。
贵州乡间原来并无任何形式的

现代医药，只要内部器官患上了任
何需要手术的急性疾病，比如阑尾
炎、肠梗阻之类，便只有等死。父母
所在的医院，虽然是为“三
线”职工所建，但也为当地的
乡民看病，挽救了许多生命。
有个当地的女孩，大名

不知道叫什么，只知道她家
人都叫她“小花仙”，就是我妈动
手术 （具体是什么手术我记不得
了，也许是急性阑尾炎）救下的一
个女孩。这个名字用贵州话说特别
有韵味，所以过了三十多年我还记
得。用普通话或上海话念，就没有
那个味道了。

女孩父母当然对我母亲十分
感激，几次盛情邀请她去他们家坐
坐。当时的医院宿舍建在一个小山
头的腰部挖出的一片平地上，走下
这个山包，往右拐一个弯，就到她
家了。于是我妈就去了，正好当时
我也在，就带上我了，于是就见到
了“小花仙”。

小花仙那时是个十四五岁的女
孩。我当然更小，只是个七八岁的小
学生。我并不记得她怎样美，只记得
她眉目间那种与她年龄极不相称的
生活的沉重与压迫，还有忧伤。
她家给童年的我留下深刻印象

的，还有以宽阔的木板为墙的木结
构房子，还有就是院子入口处那一
丛美丽的大丽花了。它开着半圆球
形的全复瓣大花，每朵直径都有十
厘米左右，由一层层的匙形花瓣整
齐排列而成，白色，花瓣的根部透着
一点点红色，在贵州山间清新的空
气和温和的夏日中，开得是那么富

丽、精神、完美。
说是叫我们去玩，可小

花仙家实在太穷了，什么招
待也没有。但看我那么喜欢
那大丽花，她爸妈就剪了一

大捧送我，回家在瓶里养了许久。
贵州是地广人稀，而且多山，少

平地。在我所看到的乡间，人们并不
聚村而居，而是一栋栋零星的房子
散布在山野中，都是纯木制建筑，墙
壁也都是巨木锯成的大板做成。但
当时的山上却已没有大树，据说都
是在大炼钢铁的时候伐下烧掉了。

后来跟同伴在乡间玩耍的时
候，我发现不仅小花仙家里栽了大
丽花，当地的其他人家也这样，都在
院子的入口处栽一丛大丽花。有白
色的，有大红色的，也有白里透红
的。贫困并没有阻止他们热爱美。

第二年再去贵州度暑假时，听

母亲说因为乡间人们成家早，小花
仙已经结婚嫁人了。这以后就再也
没有见过她。
大了以后才知道，大丽花原产

于墨西哥，十八世纪末的时候才被
西班牙人带回马德里，然后从马德

里的植物园慢
慢传播到欧洲
各地。所以，应
该是某个爱花
的欧洲人，要

来中国又舍不得离开他的这种开美
丽大花的植物，于是就把它的种子
或球根带上船，带到中国的沿海地
区的吧。不知道它是怎样传入贵州
这样偏僻而遥远的中国内地的，而
且当时交通又是那么不便。想必有
无数的爱花人，在那没有飞机没有
火车甚至没有公路的时代，在马背
上，在牛车上，在木船上，甚至在人
肩上，在人的行囊里，把它带到内
地，乃至传遍贵州那荒僻的乡间。
没有文字把这种植物在中国的

传播过程记载下来，如果有的话，我
想一定如一部惊险小说那么精彩好
读。种植大丽花的贵州乡民可能根
本都没有听说过墨西哥，他们只是
因为对美的热爱，才把这种植物传
遍了他们所居住的崎岖山区。美的
力量真是巨大啊，让人愿意为它付
出这么多的劳动。
记得最后一次去父母工作的地

方过暑假，是十三四岁的时候，迄今
已有三十多年。父母在八十年代后
期，也已调回上海工作。但贵州那片
土地上的山水、花草与人，却常常在
他们，也在我的魂梦里。贵州的乡民
们在贫苦生活中的那种对美的热
爱，永远地铭刻在我的心中。

给楼上人家写封信
向 阳

! ! ! !住在九楼二室的一对老夫妻! 碰到

了一件烦心事" 楼上人家弄来了一套高

级音响!一到晚上便大分贝放音乐!伴着

跳舞" 这声音在老夫妻的头顶上不停地

旋转! 每天

要过了子夜

才息音" 连

续几天!这

对老夫妻实

在是吃不消了"怎么办#思忖之余!老夫

妻便想出了给楼上人家写封信"

信上说$%尊敬的楼上户主! 这些天

来! 我们一到晚上便要连续五六个小时

听到您家传来的音乐和脚步声! 我们曾

试图把这声音当作是催眠曲! 以此将自

己引入睡梦! 但越是这样想! 越是睡不

着&我们也曾和着楼上音乐!当作与您们

共同享受的机会& 我们也曾想上门来悄

悄地跟你们商量! 是不是可以把音量调

轻点!但又生怕打扰了你们的娱乐兴致"

我们不能不考虑你们年轻人的爱好!喜

欢热闹没有错" 但我们是

七十多岁的老人了"所以!

特致信于你们!交流看法!

仅供参考" '

信放在了楼上人家的

信箱里!算是寄出去了"

第二天!老人去开信箱拿报纸!意外

地收到了一封信" 信上是%!"#室老人敬

收'"打开一看!是楼上人家的回信"信中

说$%真是非

常地对不起

你们两位老

人" 谁家没

有老人# 我

们也会变老的"但是!我们这些小辈全然

忘记了这些!只顾自己" 今天!我们向老

人家表示深深的歉意'"收到这封信的当

天!老人家就听不到楼上音响了"

这个故事!有点新鲜!让人感悟" 这

是两家值得一赞的居民" 这样的沟通方

式非常好!也有效" 现代社会!居民的知

识水平高了起来!邻里相处当然也要%有

知识'"人们时闻有楼上楼下闹得不可开

交的!甚至大打出手!弄出人命的事" 细

究起来!往往是当事人在处理%不愉快'

之事时!缺失合适的方式使然"都说搬进

了高楼!住进单元独门独户后!邻里关系

冷漠了"

给楼上人家写的这封信!让我觉得!

是不是只要人心温暖! 邻里关系一定是

能够和睦的#

孤独岛
陶立夏

! ! ! !泰国南部海上的岛小
而散，看到后来陷入近乎
神志不清的茫然，近乎有
在闹市穿越大街小巷的错
觉。偶尔经过有发射塔的
大岛，出版人的信号就会发到手机上，其中有一条说，
散文集的名字定了，就叫《练习一个人》。过半天她又
问，你喜欢一个人的状态吗？我坐在颠簸的船舱里，心
想喜欢是个近乎“爱”的严重的词，已经不敢随便用了。
所谓的“一个人”，它更多是一种精神状态以及由此营
造的生活方式。对此与其说“喜欢”不如说“接受”。因为
我相信人生来孤独，我们每个个体终其一生都在以误
解的方式沟通，没有真正的互相理解这件事：一切外在
都只是你内心的投射。所以从接纳“一个人”这个状态
出发，你会坦然从容许多。
所以在所有的目的地中，我最爱的是岛。它的自成

世界，它的保持距离，它的倔强的孤独。
曾在隆冬的夜晚做了个梦，一个皮

肤黝黑的女人对我说：跟我来。我跟随她
快速穿过昏暗的树林，赤足踏上漆黑的
岩石，抬头时，看到远方的海上影影绰绰
挤满了岛屿。她说：世界上所有的岛屿都在这里相逢。
那时我已因为厌倦长途飞行的疲惫而一年多没有

旅行。但是，这个梦让我听到了召唤，所以收拾行李，心
甘情愿飞 #$个小时。

南太平洋的岛屿上，每一个巨浪都带来一道彩虹，
椰林里的工厂在制作椰子糖，可可豆苦涩的香气找不
到方向了，花树下姑娘的腰肢像柔波里的海草。黑皮肤
的孩子送来冰块，触碰到指尖的刹那，仿佛是滚烫的。
一天中最重要的时刻是傍晚，喝着冰镇的啤酒看

太阳落下、星月升起，银河前有流星划过，什么都没有
做又好像人间万事都已经在这寥寥数小时内全部经
历。入夜，海里的鱼偶尔会浮出漆黑的水面，它们回到
水里的声音就像有人咽口水，咕噜一声。
岛屿上没有四季。阳光太亮，照在皮肤上都是疼

的。它在抵达你之前，经历过火山的烈焰，也曾栖身于
山涧的清凉。有时也会遇到突如其来的雨。闪光的叶子
上，落满穿越星空而来的急雨。岛屿像落日迅速坠入海
中。
“你为什么来这里？”偶遇的陌生人这样问我。
“我想在世界毁灭前，看一看它多情的、温热的、无

忧无虑的边界。”
“哈！”
“你呢，你想得到什么？”
“面对的勇气与耐心。我已习惯并精通逃避的乐

趣，但现在想停下来，转身看看追赶我的潮水。”
“你说的，是时间吧。”
“也可能，是孤独。”

高跟平跟
大 鱼

! ! ! !“幸福是什么，幸福就是我有一
只白羊，一只黑羊。”
早上出门，打开鞋柜，突然心里

冒出这样一句话来。我没有一只白
羊，也没有一只黑羊，我有的是和旧
电影《人鱼朵朵》里的徐若瑄一样，
满满一柜子细跟的、粗跟的、浅口
的、系带的、鱼口的……高跟鞋。
女人喜欢重复地买东西。买很

多衣服，适合的款型最好每种颜色
都备一件；买很多包，应对不同的场
合；买很多鞋子，因为要配那些衣服
和包。以前我也跟风买鞋子，尖头流
行的时候，看所有圆头的都觉得别
扭；我一度很迷过 %&'()风格的粗
高跟鞋，但是有一天打开鞋柜，怎么
看都觉得和自己娇小的身材不搭
配，彪悍得好像生怕别人不知道自
己穿了高跟鞋，于是被我打入冷宫。
如果刚好当天要走一点路，我会选
择一双坡跟鞋出门，舒服，也有一定

的高度。细高跟的鞋子最受宠爱，不
盈一握的纤细，有种楚楚动人的气
质。其实一直想穿平底鞋：宽松的上
衣，下面配窄腿的七分裤，穿一双芭
蕾舞鞋风格的平底鞋，小圆头，一脚

套。低调又优雅，简单中有一点温婉
的孩子气，是夏天意大利、西班牙女
孩子最常见的装扮。可是，总是觉
得，脱下高跟鞋的自己，身材不够完
美而不敢尝试。
办公室里，和我背对背坐的是

一个高个子美眉。*米 +,的窈窕身
材，绝对有资本穿平底鞋。但是她的
鞋子每一双都至少有 +-.厘米以上
的海拔高度。有一次，我终于忍不住
问她，为什么不穿平底鞋呢？她说因

为她有一个 *米 ,.的先生，她总是
希望自己站在他身边时，两人的高
度差可以缩小一点。我相信，其实她
的先生肯定不会在乎那几厘米的高
度，但是说到女人，总还是有些这样
那样傻傻的固执。
电影里，就算已经遇到了爱自

己的人，朵朵还是忍不住要去女巫
店拿故事书换回一双双细巧美丽的
鞋子，仿佛抱回了一堆安稳踏实的
保障。生命中，我们总是会被那种不
安定的感觉击中，总是想抓住些什
么，一个许诺，一段相伴的光阴。可
是，那常常只是短暂的瞬间而已，翻
过去了，依然是虚无。
有一天，当我终于可以坦然穿

着一双平底鞋出门的
时候，我发现，这一
刻，我已经可以接受
生命中所有那些不完
美的片断了。

陈汉臣
歇业告示

（二字外贸名词）
昨日谜面：开盘略涨
（三字教育名词）
谜底：小升初

有车不妨共享 陈钰鹏

! ! ! !曾几何时，拥有一辆
自己的小汽车，对许多年
轻人来讲，乃梦想之一。然
而，今天西方的青年看法
已经变了：没
有人会拒绝汽
车，但汽车已
不那么重要。
买一辆汽车要花不少

钱，而车到手后，其价值就
会一年比一年减小。西方
的年轻人接受了一种新观
念：自己尚未工作不买车，
以后要是买车，一
辆小型普通的共享
汽车足矣。将自己
的汽车和一个共享
汽车组织（中介平
台）挂钩，自己不用的时
候，车可以提供给别人使
用。欧美的许多国家都已
流行共享汽车（/012&01!
345）。共享汽车看似新概
念，其实早在 #6!.年，英
国《泰晤士报》的一篇文章

标题就用过这一概念，当
时只是一种想法而已，意
思也和今天的不尽相同，
响应者甚微，因而也就没

有下文了。到了 *6!!年，
/012&01345的意思变了，用
来表示多个司机驾驶一辆
车的意思。
对于暂时没有车的人
来讲，只要为手机
（或电脑）装上一个
相应的应用软件，
他（她）随时都可很
容易用到别人的汽

车。举个例子：如果你临时
想到某地去办一件事，不
费吹灰之力就能在你所处
地的周围找一辆共享汽
车。你的手机显示器会告
诉你，那是一辆什么样的
车，是否加满了油。你只要
输入自己的密码，就表示
要使用这辆车。接着你很
快找到了这辆车，用你的
个人身份识别芯片在挡雨
玻璃上刷一下，玻璃下面

的激光仪便和车载电脑接
通，信息传到（中介平台）
调度中心的订车服务器，
信息全部被储存。几秒钟

后车门开了。
上车后，

你可在仪表板
上输入你的身

份识别号，显示器上便出
现“欢迎某某先生7女士”。
在你用车前，应利用符号
按钮检查车是否干净、是
否有可见的损害处，然后
把你的意见输入显示屏。
按确认键，你就可借助导
航仪开车了。用完车你可
按下“结束”键，还车有两
种模式，一是在借用地（分
享汽车组织向城市或某个
停车场租用的车位上）或

明确界定的商业区内的任
何一个停车场还车（导航
仪会引领你还车）；另一种
模式是自由停车模式，不
必在借车地还车。下车前
按惯例将车钥匙放在副驾
驶座前面的手套箱（杂物
箱）内。
使用分享汽车的费用

约为每分钟 89欧分，如果
用车者只是想中途临时离
开一下，他可按“泊车”键，
计费装置于是按“逗留”模
式运行，费用每分钟 *9欧
分。用车结束后，从用车者
的账户上扣除用车费，并

很快通过短信或邮件发来
一张收讫单。
车主可以自己决定共

享费用，共享平台只起中
介作用，每次用车提取一
定的佣金罢了。加入共享
汽车组织很方便：办理一
次性登记（包括出示驾照、
提供有关车况的数据和图
片、缴纳 89至 .9欧元的
登记手续费）。

共享汽车的运作既
解决了汽车的闲置问题，
是一种互利、双赢、节约
资源和对公交服务的补
充模式。

珍 惜
安 谅

明人明言微语录 ! ! ! !珍惜也是一种财富
和能力，历练后的珍惜，
是尤为可贵的，可贵在于
哪些值得珍惜，哪些必须
珍惜，哪些如何去珍惜。

珍惜也并非胡子眉
毛一把抓。否则，你也无法做到真正的珍惜。当珍惜也
只是浮光掠影时，值得珍惜的，也许已无力珍惜。

浮泛或晦暗的事物，随处可见，我们的目力所及，
绝不只是这些，还要看到其中真正可贵的事物，犹如在
一片碎石中找到珠玉。然后真情地去珍惜。
珍惜不是固守一隅，有时也是一种扬弃，从而珍惜

最值得珍惜的。
十二分地珍惜我珍惜的，也会唾弃我必须唾弃的。
当珍惜只成为一种想法、一种语言，而非一种行动

时，这样的珍惜已被束之高阁，算是一种冷珍惜了。
足以优秀，足以出类拔萃，足以改变平常，足以创

造神奇的未来，然而，一时的犹豫，放不下的包袱，挣不
脱的束缚，都可能压折了这一篷绚烂。
珍惜是一种情感，更是一种行动，当行动弱于情感

和意识，这种珍惜已流于一种虚空。
只有拥有过刻骨铭心的感受，才会知悉珍惜的真

正醇厚。
我知道什么是人生最珍贵的，所以，我每天都在殚

精竭虑。


