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! ! ! !主政共青团! 青年团
的"声音#要"响亮优美$

!*'&年前，胡耀邦在川北区任
党委书记兼行署主任，!*'&年 +月 ,

日，中共中央西南局转中共中央组织
部电报：“调胡耀邦同志来中央工作，
务于 ,月底抵京。”这样，耀邦于 ,月
下旬带着秘书曹令中、警卫员小蓝和
长子胡德平前来北京，当晚住在北京
饭店，第二天搬到了中央组织部在东
华门附近的翠明庄招待所。
中央调耀邦来，本来是要让他

任建筑工程部部长的，但由于毛泽
东的亲笔圈定，耀邦被调到了团中
央工作。耀邦于 -月 !$日正式上
班，开始了他长达 &%年的团中央工
作。上任伊始，耀邦便结合青年团的
特点，创造性地贯彻执行了毛泽东
和党中央在团的一届三中全会和团
二大上的指示。
根据毛泽东关于青年团要围绕

党的中心工作，开展适合青年特点
的独立活动的指示，耀邦说：青年团
要像地球一样，既要围绕党这个太
阳（中心）转，又要自己转动。既要公
转，又要自转。耀邦说，青年团要把
思想工作做得有声有色、丰富多彩，
枯燥的东西给人的印象不深。而且
“声音”要响亮优美，要唱“女高音”

“男高音”，“低嗓子”不行。
毛泽东指示，青年是长身体、长

知识的时期，提出《中国青年报》要多
办副刊。于是，耀邦创办了《周末》《自
学》《科学与卫生》《长身体》《长知识》
《青年团支部》《舞台与银幕》等副刊，
并且经常就副刊内容提出自己的意
见。如：孔子生日要介绍孔子、中秋节
要介绍中秋的由来，还可以介绍穿裙
子是什么时候开始的、怎样使自己长
高一点、怎样才能不胖（当时还没有
减肥这个词）。这些都抓住了青年的
特点，很受青年欢迎。

热爱读书! 从 %红小
鬼$成了个大知识分子
王稼祥夫人朱仲丽曾向耀邦女

儿满妹介绍说，王稼祥在延安一次
干部会议上向大家讲：“你们要向胡
耀邦学习，学习他刻苦读书的精
神”，“他善于学习，读书很多。”陆定
一曾说：“有少数老干部自觉意识到
文化程度低了不行，不能适应工作，
就下功夫自学，有了很大的长进，这
些人当中第—个就得数胡耀邦。他
读的书真不少，很有见解，知识面很
宽，诗词歌赋也都能来几首，字也写
得不错。他从红小鬼成了个大知识
分子。”据说，在延安时期毛泽东也
曾将耀邦称为“红军自己培养的秀
才”。!*+$年冬天，耀邦曾对我谈起
过在延安时读书的情况。他说：“在
延安时书很少，搞到一本书简直是
得到了宝贝。我就拼命读，白天没时
间，晚上就在窑洞里点个煤油灯读。
我文化程度不高，遇到不认识的字

就查查字典。有时对一些古书读不
懂，读了一遍不懂在说什么，就再
读，硬读硬钻。”可想而知，当时他是
付出了多大的努力。
耀邦读书涉猎很广，他主张博览

群书，广撷知识。他首先重视读马列
和毛泽东的书。据我所知，不算以前
出版的单行本，新版《马克思恩格斯
全集》他至少通读过两遍，《列宁全
集》至少通读过一遍，对其中的一些
重要篇章反复读过多次。《毛泽东选
集》四卷本，他不仅反复读，而且还要
我把新中国成立前解放区出版的毛
泽东著作，同《毛泽东选集》四卷本的
文章仔细对照，都改写到旧版本上，
看看毛泽东对各篇文章重新发表时
是如何修改的，从而加深对毛泽东思
想的理解。他博学强记，看过的书画
了许多符号，写了许多眉批，摘录了
大量卡片，写了大批读书笔记。他辞
职后到去世前的两年多时间里，又重
读了一遍《马克思恩格斯全集》，仅这
次重读这部巨著写下的读书笔记就
有 &.本！此外，他读过的主要书籍
有《鲁迅全集》《沫若文集》《二十四
史》《诸子集成》《资治通鉴》《昭明文
选》，以及古今中外文学名著和科技
著作、人物传记等。朱德总司令在新
中国建立初期曾赠送耀邦一厚本精
装《米丘林学说》，他认真仔细地从
头读到了尾。耀邦读书习惯于同时
读政治理论书籍和文学名著，例如，
在读《列宁全集》的同时，读托尔斯
泰的《战争与和平》。他说，这样既可
以调节脑筋，又可以充分利用时间。
他往往把工作迅速处理完毕，然后

集中时间读书，直到深夜。他能一天
读完一本《列宁全集》，速度快得惊
人。他很喜欢读人物传记，凡能搜寻
到的世界各国名人传记，都已读过。
他对一些古文名篇，特别是毛泽东
提倡高级干部阅读的古文和诗词曲
赋非常感兴趣，有许多篇他都能背
诵下来，还常常要我同他一起读、一
起背。三年经济困难时期，毛泽东在
一次讲话中曾引用《古文观止》上司
马迁《报任安书》一文中的一段话：
“盖西伯拘而演《周易》；仲尼厄而作
《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左
丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵
法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩
非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百
篇，大底圣贤发愤之所为作也。”毛
泽东讲过没几天，团中央有一次召
开常委扩大会，耀邦讲到此事时说：
“高秘书，你给大家背一遍。”我怕背
错了，就说：“还是您来背吧！”他说：
“咱们一起来背。”他居然一字不错地
背了出来，参加会议的同志无不感到
惊奇。我们还一起背诵过毛泽东诗
词、鲁迅诗、韩愈的《祭鳄鱼文》、林黛
玉的《葬花诗》，以及《乔太守乱点鸳
鸯谱》中的判词，还有许多唐宋诗词
和元曲小令等。他还喜欢读辞书，有
时晚上特地到我办公室来，阅读我的
一套老《词源》。他总是一条一条地读
词目，边读边画红线，一读就是一个
多小时。耀邦 .'岁时听说毛泽东在
自学英文，他也潜心学习外语，每周
请人讲英语两小时。
耀邦读书还有一个特点，就是

不论在什么情况下他都能坐得住、

读得进，并能持之以恒。!*+*年，我
们一起被赶到河南省潢川县黄湖农
场五七干校，一待就是好几年，而且
一直得不到“解放”。黄湖农场地势
低洼，遍布坑塘沟壑，杂草丛生，虫
蛇遍地。不仅如此，而且气候恶劣，
一到夏天蚊蝇成团，气温骤升，闷热
难熬，气压低得使人喘不过气来，成
堆的蚊子用大芭蕉扇都赶不跑。军
代表一再宣布，以后我们这些干部
就在黄湖安家落户、世代为农了。因
此，不少人根本无心读书，正如中国
青年报社一位资深女编辑所说的：
“人都没有用了，读书还有什么用！”
所以，许多人经过一天的繁重劳动，
晚饭后为防蚊咬，都穿上高筒胶靴，
去打扇聊天了。而独有耀邦一人钻
进蚊帐，点着小马灯，戴上老花镜，
脖子上搭一条擦汗用的毛巾，孜孜
攻读。!*,!年林彪事件后，耀邦被
批准回到了北京，但他因拒绝在军
代表诬蔑他的“审查结论”上签字，
结果被“挂”了起来，长期没有分配
工作。在那种情况下，他非但没有心
灰意冷、意志消沉，反而抓住这个机
会读了大量的马列著作。这期间我
去看过他几次，他每次见面的第一
句话常常是：“高勇，你最近读什么
书了？”我要是告诉他读了什么书或
正在读什么书，他就显得很高兴；要
是说没有读什么书，他的表情会立
刻显得很严肃。有一次，耀邦语重心
长地说：“一些人来看我，说自己还
没有分配工作，心里很着急。我同他
们说，没有分配工作有什么关系，没
有分配工作可以多读点书嘛！他们
说读不下去。我看应该能读下去，不
要浪费时光。在这种情况下多读点
书，不但可以提高自己、丰富自己，
而且还是一种锻炼，可以锻炼无产
阶级立场的坚定性。一旦分配了工
作，就没有多少时间读书了。”

我所知道的胡耀邦（1）
" 高 勇

1959年3月起，我便
被调到胡耀邦身边工作。
多年来，我们朝夕相处，共
同生活，同经“文革”，同关
“牛棚”，同下干校，一起流
放。这令我有机会通过近
距离观察他的做事为人，
并因此受到很大教育，进
而影响了我的一生。

致大四
朱慧君 李雨及

! ! ! ! ! ! ! ! !"花自己的钱心里踏实

“拽？不就是绑富婆做寄生虫吗？这种事
也值得拿出来炫耀的？”我不屑地说。“你整天
只围着马悦一个男人转，信息不通，/01了
吧，现在的人只问成功，从来不问成功的出
处。”“你别说，这种场合还真不是我待的地
方，我很不习惯呢！”我叹息。“慢慢地就习惯
了，你就当是体验生活吧，人总是要长大的，
你不可能永远躲在象牙塔里吧。”许见教导
我。“这倒是。”这点我同意。
今天参加晚会的客人，大多品位不俗，不

仅衣着光鲜，而且举止谈吐也都有礼有节，大
家谈古论今，互发名片，热闹得很。一个女孩
走上临时搭建的舞台大跳了一段热舞后，郑
炜就上台演唱了周杰伦的《青花瓷》。这首由
方文山填词的《青花瓷》，是一首诗意浓厚的
情歌，郑炜深情投入地演唱，让这首歌多了一
份惆怅。许见边唱边将虹姐引上了舞台，两人
跳起了热舞。精彩的演出引来了阵阵的掌声。
郑炜唱毕，把话筒交给了虹姐，音乐一

变，虹姐又唱起了邓丽君的《在水一方》。虹姐
的音色如邓丽君一般的清凉、温婉，且深情款
款，她的一袭银色的礼服宛如邓丽君在世。
我生平第一次近距离地聆听了专业水准

的演唱。虹姐唱罢，又拉着郑炜跳起了拉丁
舞，两人舞姿婀娜，配合默契，再次引来了客
人们一阵又一阵的掌声。接着，虹姐又拉着郑
炜跳起了接龙舞，并邀请在场的嘉宾一起加
入，组成了一支长长的舞队，我被许见拉着，
也跟上了舞队，成了龙尾。
舞队踏着音乐穿梭于楼上楼下的大客厅

和露台之间，此起彼伏的欢笑声几乎要将屋
顶掀翻。
“有钱人真会变着法儿玩。”我感慨地对

许见说。“长见识了吧，有钱不是坏事，关键是
看你怎么玩。”
晚上十一点三十分，据说这是郑炜诞辰

的时间，二位花童推出了一只二十英寸的立
体蛋糕，几位侍者同时打开了二十一瓶香槟，
此起彼伏的开瓶声代表了郑炜二十一周岁

了。虹姐接过酒瓶给一大堆垒起来的酒杯倒
满了酒，蜡烛点上了，于是郑炜在大家的《生
日快乐》歌中祈福，并切蛋糕答谢来宾。
生日晚会一直持续到凌晨两点才告结束，

客人们坐着名车纷纷告退。我和许见一起向郑
炜道别，郑炜说还有宾客要送，暂时不走。

许见“打的”送我回家，他今天因为要喝
酒，没有开车。“今天玩得开心吗？”在等出租
车的时候，许见问我，显然他想利用这段时间
和我聊聊天。“很新奇，不过不太习惯。”我还
在想着郑炜傍富姐的事。“你不觉得这么玩很
刺激吗？这么多的人在一起疯。下次你过生
日，我也这么给你过。”许见得意洋洋地说。
“免了，我不是富二代，我不趟你们这浑水。”
我本能地抗拒着。“怎么是趟浑水呢，你年纪
轻轻的怎么这么老土，仇富啊？”许见笑。“我
不仇富，我只是没想过要花别人的钱，我要自
力更生地赚钱，花自己的钱心里踏实。”我发
表自己的处世宣言。
“你呀，小傻瓜一个，你有没有听过这样

的段子：一等女人花男人的钱，二等女人花自
己的钱，三等女人花爸妈的钱。你很漂亮，你
完全有资本做一等女人花男人的钱，干吗要
自贬身价做二等女人。”许见头头是道地给我
上人生课。“你这是什么乱七八糟的理论，我
有手有脚还不笨，为什么要当寄生虫花男人
的钱。”我义正词严地为女人正身。
“你呀，还没开窍，等你上班上腻了，被公

司剥削得多了，才会猛然醒悟，当有钱人有多
好，人生的最高境界不就是做自己的主人吗？
干吗要像得了强迫症似的非让别人剥削去？”
许见很执著地给我上着幸福女人的启蒙课。
“好了好了，不跟你说了，歪理十八条。”“等你
到了一定年纪，就会知道找我这样的人做男
朋友的好处了，你要记住这句话，我心灵的大
门始终向你敞开的。”许见作总结性的发言。
一个月过去了，马悦的伤还没有好，医院

就让出院了，理由是社保对住院时间有规定，
马悦也想出院。我很支持他，马悦的妈妈经常
打电话问他好不好，马悦怕爸妈担心，一直没
有把受伤的事告诉她。马悦他平时住在学校
里，他在上海没有房子，我提议他住到我家里
去，反正我家里没人，我每天利用课余时间来
陪他锻炼身体陪他说话，晚上我就睡在家里
不回宿舍了。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%老冯的故事

我有个病人，姓冯，是搞汽车配件的。
!**-年时，他的企业已做得相当不错了。有
一天，他要到北京去谈个生意，是欧洲的订
单，已经约好第二天一早谈判加签约。老冯是
个事无巨细样样操心的人，那天在公司干得
很晚，踩着时间节点出发的。但非常遗憾，那
天有点下雨，时间有点紧，赶到机场去的路
上，他心急火燎，司机被他逼得开
得很快。结果，他的专车和别人的
车撞了。于是，下来和别人一番论
理，淋了点雨。因为有要事在身，他
从速处理了，再赶到机场。孰料，飞
机刚刚飞走！当时，他很懊丧！并感
到有点不舒服，因为可能是淋雨
了！故没有回城里，就在机场宾馆
住下了。

第二天一早，他头班飞机赶到
北京，但又是非常遗憾，到北京，赶
到谈判处已十点多了，欧美的商家
代表已走了，不和他谈了。你不守
时么！他更郁闷了！从北京城里回
机场的路上，他发现自己很不舒
服。助手一看，发烧了！然后，折回
北京城里，找医院看病，一查，确诊
为胆囊炎急性感染，他原来就有胆囊炎，但
是一直没有征兆，这次发烧得厉害，由于有
黄疸，他只能在北京住医院治疗。住了整整
半个多月的医院，特郁闷，订单丢了！还生了
一场大病，人也瘦了……

回到上海后，原本企业大大小小的事，
他事必躬亲，亲自抓，因为半个月没去了，
企业出了不少问题。等他把企业调整好，又
重新恢复活力了。三个多月后的一天早晨，
夫人发现他脸黄了，建议去医院查，医院一
看出现黄疸了，要求住院认真查；一查，胆
管癌！其实，我很早就提醒他，叫他把多年
的胆囊治疗一下，必要的话，手术拿掉！他
不听，因为没有症状，一直没当回事。结果，
中奖了，罹患胆管癌了。他怨恨不已，老是
说，为什么会是我生这个癌？为什么我偏偏
在这个时候（他认为当时对他的企业来说，
是发展的关键时期）生癌……总之，一连串的
为什么？

老冯的事例并不罕见，而且，既典型，又

常见！值得作出分析。
同花顺'最后一张牌凑齐了。老冯手术

后，找我治疗很长一段时间，老是念念不忘
为什么他会生癌？我就帮助他分析了情况：
告诉他，非常明确，其实，他生癌是由于叠加
效应。他原本应酬多，喝酒不抽烟，喜欢吃
肉，创业又压力大；因此，也许 &$ 多年前就
有了胆囊炎（他生癌是 '- 岁），局部早已有

慢性炎症。换句话说，他的胆囊炎也
是多张牌凑齐的结果。

多年间，在反复炎症刺激下，他可
能胆囊某处局灶性癌变早已存在；只
是没有症状而已！为什么我一直提醒
他做个手术拿掉胆囊，因为我们早就
注意到，近年来随着压力增加，油脂
类摄入量增多，%$ 多岁开始罹患胆
囊炎，很多人到了 +' 岁以上，,$ 多
岁，以前很少见的胆囊癌现在高发
了。而这一次，如果他这场车祸不
出，雨不淋；如果他这班飞机能赶上；
订单不丢；如果没有重感冒基础上的
急性胆囊炎症发作；如果他不连续四
五个月内耿耿于怀，愤愤不平（因为
丢了订单），也许，他今天还是严重的
胆囊炎症，局灶性癌变，不会发展成

最后的进展期癌症？正是因为这些因素叠加
在一起，一波波的刺激，让原本存在的、关系
不大的局灶性病变，迅速发展成可能致命的
恶疾。

癌症等慢性病的发生，在我们看来，往
往是诸多因素叠加后的效应。我们又把它
称为“同花顺”理论。大家打牌的都知道“同
花顺最大”。其实，每个吃五谷的人，身上都
有健康因素，也有不健康因素；基因不可能
完全正常；所以基因的某种偏差，很可能就
是张“黑桃”；饮食我们吃市场供应的，在今
天这个环境中，肯定有很多毒素在你体内积
累了，这样第二张牌凑齐了；老冯长期应酬，
吃肉多，很可能就是第三张“黑桃”牌；老冯
创业压力大，平素脾气暴躁，也许是第四张
“黑桃”牌……但是，要凑够五六张牌才可能
会生癌啊！所以，回过头来看最后一张牌，也
许，这段时间因为丢了订单，特别郁闷，又一
次大的感染发烧，凑齐了最后的这张牌？当
然，这个，只是个形象的比喻。


