
情 人
于小趴

! ! ! !情人节的时候，荷兰
花卉协会在巴黎几大约
会景点安装了“应急”玫
瑰———红色应急箱中放
着一支玫瑰，上面写着
“如果一见钟情，请打碎
玻璃”。求爱是一件不可
耽误的要事。
在法国，无论有多少

人告诉你，所谓的浪漫之
都不过是刻板印象，你依
然会忽略脏乱的地铁和满
地狗屎的街道，把目光放
在艺术桥的情人锁和随时
随地都能接吻的恋人身
上。所以法国男生上《非诚
勿扰》自然也是大受欢迎。

认识小文的时候，她
正在和法国男友贝诺安闹
分手。贝诺安是典型的法
国蓝领———没念过什么
书，对中国了解甚少，工作
固定，收入尚可，下班后窝
在家里看商业片打游戏，
休假的时候去周边旅行一
下。贝诺安是喜欢小文的，
但他们的确也没有什么可
以聊的共同话题。贝诺安
的世界是最普通的百姓生
活，小时候看过的动画，少
年时迷过的球队，老家种
的苹果树，但这些都不是

中国留学生通过学习可以
了解的。另一方面，贝诺安
又不了解中国也根本不想
尝试来了解。小文煮她的
四川菜，贝诺安煮他的意
面，无论他的意面多么像

酱油拌饭，也不愿意和我
们一起吃一口中餐。

小文的第二个法国男
友马特是一位中国通———
汉语流利，熟悉大众文化，
交过中国女友，曾在上海
工作还能学几句上海闲
话。马特和我说，他上翻译
学校是因为不想做汉学研
究，所以他的“通”也就止
于此了，少了历史文化的
学习，他对中国的敬畏变
得如此单薄。流利的中文
为马特在中国的生活提供
了许多便利，周围的美女，
居委会的大妈都会觉得这
个老外真有意思，而他也
很会利用这一点让自己成
为更加油嘴滑舌的“中国
通”。他想去中国，因为中
国的东西真便宜，中国的
女孩围着他转，于是我们
无时无刻不在感受着他的
傲慢。分道扬镳也是情理
之中。
不过成功的异国恋也

不在少数。这里往往有一
个悖论。那些想娶亚洲老
婆的法国人心里想着“温
柔娴淑”，娶回来却往往是
“独立理性”。绫子的法国

丈夫便是如此。绫子不是
传统的日本女性，她嘲笑
日本人的封闭，自己的弟
弟妹妹都不敢走出国门，
她也嘲笑日本人的虚荣，
住在市区死活不肯搬到郊
区，只因为写明信片的时
候能够在落款处写上“巴
黎”。而她的法国丈夫似乎
也乐在其中。那些向往着
东方女性的西方男子其实
内心深处还是喜欢着某些
西方女性的特质，太过柔
弱也会让他们觉得疲倦。

绫子总是甩开丈夫，
抖一下烟灰，侧身对我说：
“小于，我丈夫实在是太笨
了，你一年就能考出来的
日语考试他考了三次都没
通过。”宛然一场东方主义
的胜利。 !发自巴黎"
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图片说明七夕会 摄影故事

七夕会 美食情怀

七夕会 运动休闲

七夕会 行旅印痕

七夕会 赏心乐事

七夕会 时尚感觉

无奈的!不后悔"

方 圆

! ! ! !近日有则新闻说# 一位姑娘留

学花费了 !""多万元# 回国后找到

的工作却只有 #"""元左右的月薪$

最后# 她选择了回家#%留学的投资

回报太低了#不如蹲在家里$ &当有

人问及姑娘的父母对这样的

%结果&是不是后悔'((当初何

必花这么多的钱送孩子出国)

得到的回答是%不后悔&$

曾经# 海归书写下一个个

%传奇&# 而我们也对这样一个群体

带着或多或少的羡慕或崇敬*现在#

很多海归并没有收获预期中的职业

发展# 像这样的当初花大钱送孩子

出国# 回国后依然找不到 %满意工

作&#在我们的周围并不少见+ 一些

人甚至变成了%啃老族&$ 百万元学

费与 #"""元月薪#体现的不是海归

的贬值#而是用人企业更趋于理性$

面对这样的局面$家长们%不后悔&

既是一种理智#也是一种无奈$

说是%不后悔&#因为它体现的

是亲情$ 如小崔建唱道,%吃了多少

苦#受了多少累#为了儿女多欢欣#

不言不语不后悔#儿女难报父母恩#

可怜天下父母心# 无私的爱牵挂你

和我$&亲情是中国乃至世界历史上

最伟大的感情$ %慈母手中线$ 游子

身上衣$临行密密缝$ 意恐迟迟归$

谁言寸草心$ 报得三春晖$ &这是深

深的母爱*朱自清-背影.#则是父爱

的伟大+

说是%克奈&#因为它蕴藏着一种

期望+ 所谓的期望$其实是指为孩子

定下的标准# 以此来衡量他们的行

为+过高的期望有时会打击孩子的积

极性+ 因此#期望应考虑孩子的具体

条件及其本身愿望#不是过于热衷于

父母的一厢情愿+ 否则#当孩子

不能实现目标时# 父母就会有

%无奈&之感#给孩子带来负面影

响#自惭形秽#对自我能力感到

怀疑#动摇对自我的信心+

解决%无奈&#对孩子要有高期

望# 但更要考虑孩子的实际情况+

海归就业后的收入能否值回他们

之前的付出# 要看他们有多少能

耐+ 能提供多少价值

的劳动力#就能获得

多少价值的报酬#这

和 %留学花费多少&

没有关系+
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郑辛遥

执著是助你成功的阶梯#

不经意间升起的星
魏梦晓

! ! ! ! !年前 !月，我和先生在西宁汽车站小
广场临时起意，上了一辆前往甘肃临夏的中
巴。
一路上饱览黄土塬上整齐的油菜花和绿

色的麦田、苞谷地，因为之前看多了青海
大气天成的草原湖泊，突然眼前布满了
这些人类和自然千年搏命的成果，有种
无法言喻的感动———它们证明了人类是
多么坚韧不拔，是如何在这个世界上活
下来，用那些见缝插针的耕种方式，让人感动
又难过。
由于低估了时间的长度和车上空气的干

燥的程度，我们买的瓶装水和灌满的水壶渐
渐开始有了不够喝的迹象。为了节省水源，我
开始不说话。

太阳快下山的时候，我听见一群人———
貌似是除了我们之外的所有乘客在跟老板商
议，商量的结果是：老板改变原定路线，送
那群人到家门口，而我们俩则被卖给另一辆
车。

得知这个消息，我知道争辩也无用，只
好默默下车。没一会儿，一辆小面包果然来
了，两个老板交换了顾客，各自上路。小面
包核载 " 人，但是来时已经坐了 #$ 个人，

先生与我坐在一块小木板上，就这样，居然
还又塞进来一个人。硬是挤了快两个小时，
我们终于到了临夏。下车点的清真寺并不
高，但显得十分庄严。
我们在临夏只呆了一个晚上。但

我会永远记得那个下车等待交换的地
方，那地方用当地大姓命名，叫做
“马咀乡”，三面是田，一面是山。

就在下车的一瞬间，来自春天的麦田、
苞谷地的芬芳扑面而来，那些毫不造作的
香，伴随高原暮春傍晚温和的微凉，一股清

风扑面而来。我大口呼吸着这空气，我努力
不要闭上眼睛，不知为什么居然感到一种湿
润。!个半小时的颠簸，!个半小时的干燥、
拥挤嘈杂和肮脏都被这一瞬间的清风一扫而

光。我呼吸着，随风飘荡，好像会变成
无数的微粒，让那些田野的芬芳和我融
合到一起。
晚上在临夏的店里。我们把剩下来

的一点水喝掉，然后重新装满。
“你下午嘴唇都泛白起壳了。”
“嘴巴干。”
“所以我后来都没喝水了，你怎么也没
有喝完。”

“我看你也很干了，留点给你。”
那次我出门之前读了茨威格的

《人类群星闪耀时》，书里面说，在漫
长的岁月里，群星闪耀，用永恒的光

芒照亮短暂的黑夜。那时候，我不能理解为
何长夜被称为短暂，而星光闪烁却被冠以
“永恒”，而如今我已明白。
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! ! ! !有位闺蜜爱猫，无论在别人家里还
是走在路上，只要看见猫咪就会两腿发
软，声音发颤，笑容也变得皱巴巴的，少
不得蹲下来抚弄一番。我是指，如果那只
猫没有过多反抗的话。如果那只猫没有
反抗，又恰好是一只没有主人的猫，那么
她的爱就会立刻演化到另一个阶段，她
会忘记正要去往的目的地，扔下任何同
行者，抱起猫，打一辆车，就这么不由分
说地把猫带回家。

你可以想象她先生的境遇。结婚六
年，他们家已经先后收养过十九只猫，同
一时段内平均持有猫的数量在七到九只。
也就是说，她先生坐在沙发上看电视的时
候身边有猫，上床睡觉的时候脚边有猫，
一早起床刮胡子的时候，盥洗室里少不得
还有两三只猫探头探脑地望着他。

每当她先生发飙，这位闺蜜就使劲在朋友圈里发爱
心求助，使劲打电话给各位好友以及我，无论如何也要撺
掇我们各自领一两只猫回家去。有一回她遇到我，说到若
是这些猫咪再次流离失所，没有饭吃，没有地方睡觉，没
有人好好照顾关爱他们，直说到眼泪扑簌簌落下来。

于是我建议她把所有富余出来的猫都交给我，但是
我向她声明，我收养的地点不是我的公寓，而是我家对
面的徐家汇绿地。这位闺蜜听了我的建议，自然是大大
地恼怒了。她质问我道，这种做法跟把猫重新扔回到大
街上有什么区别呢？我也问她，你怎么知道这些猫一生
中最大的灾难不是被你抱回家里呢？也许它们正好端端
地吃完午餐，在家门口散个小步，就被你强行掳回家中。
现在你先生要把它们扫地出门，你还非要把它们转手送
到另一个恩客手里才安心，你让猫咪们情何以堪啊！
人类总有一些邪乎的念头，比如说，猪最风光的出

路是红烧肉，鸡的外企就业途径是肯德基，猫必须要窝
在人类客厅的沙发里才叫幸福。试想在猴子还没变成
人之前，地球上的万物也生活得好好的，没有谁吵着闹
着要去饲养场或者宠物店。
话说如果这位闺蜜能够精确地把每一只猫送回原

地是最好，相当于让被掳少女回归故土，破碎家庭重新
团圆。如果不能，徐家汇绿地无疑是最佳选择之一。据
我亲眼所见，那个花园里至少有几十只猫。每天下午三
四点，都会有许多大叔大妈专程前来喂猫，风雨无阻。
他们有的带着猫粮，有的还带着亲自下厨做的小鱼泡
饭。不过猫咪们也不一定闻声而来，有时候喂猫人蹲在
地上学猫叫学了半天，猫依然懒洋洋地在不远处的草
坪上打滚，晒太阳，假装没听见。若是遇到雾霾季节中
的某个雨天，猫咪们更是傲娇地在河边享受清新空气，
连瞟一眼猫粮的兴趣都没有。
我惊讶地看见，在闹市中心居然还有这样一片猫

权主义的净土。你爱喂不喂，
我爱吃不吃。因为你喂我是
取乐，所以我吃是给你面子。
这才叫公平合理，不强加于
猫与万物。

贝九，福特1955
王世逸

! ! ! !一狠心终于把福特 %&''版的贝九
（这张碟的录音时间实际是 %&'%年的 "

月，但出版却是在 %&''年，姑且将其称
为 %&''版）()邮购回了家，虽然只是第
二版的碟，但对我来说俨然需要斗争一
段时日。一连听了两遍，绝对是过瘾，犹
如陈年的老酒，有些杂质———单声道、低
噪和现场声但是绝不妨碍酒的香醇与劲
道，值得保存一
辈子并时不时
去开启一下，斟
上一斗。
贝九，属于

我认为的走入古典音乐殿堂的三种途径
之一：选择一些我们极为熟悉且最有感
觉的曲目来听的类型。对于贝九，人们更
喜欢称其为“欢乐颂”，因为更广为人知
的是那几个小节所组成的旋律，但当我
知道贝九不仅仅只有“欢乐颂”的时候，
贝五也不单单只有 $$$%的时候，听乐的
兴趣大增，从前印象中只有两三分钟的
片段，其实整部作品竟有四个五个乐章
四五十分钟之久。
都说卡拉扬是指挥界的皇帝，但我

更愿意将其称为唱片业的皇帝；而福特
则更多地被评价为德奥指挥艺术的集大
成者，由于福特录制唱片的年代比较早，
数量也不多，所以听他的唱片的机会显
得很是珍贵，能拥有那么一两张唱片就
感觉更难得，再加上福特人长得比较清
瘦高大，看似有几分僧侣的感觉，又为其
增添了一些神秘的色彩。如果说古典音
乐中有些曲目是让乐迷向作曲家顶礼膜

拜的话，就如贝九，那么福
特作为一个指挥家，也同
样让听者敬仰、肃然起敬。
这场作为战后拜罗伊

特音乐节的重新恢复的开

幕演出，福特指挥的贝九让人有种凤凰
涅槃重获新生的感觉，具有相当音乐素
养与天赋的福特，再配上其有些桀骜不
驯的性格，很好地阐释了贝九的内蕴。聆
听贝九的过程就是一段寻找“欢乐颂”的
经历，贝多芬在之前四个乐章中不断探
寻、不断否定。第四乐章是一个很有意思
的处理方式，先将之前几个乐章的主题

一一呈现，然后又
被大提琴和低音
提琴一一否定；探
寻，极力地探寻，
终于寻找到了那

个欢乐的主题，这一旋律由低音提琴率
先奏响，然后是大提琴、小提琴直到整个
乐队的齐奏，如抽丝剥茧般一点点将欢
乐的主题展现出来，让听者顿时倍感欣
慰与振奋；真的很感叹贝九的创作是在
贝多芬已经失聪的状态下完成的，更不
易的是在第五乐章围绕着快乐的主题加
入了合唱，歌唱光明、自然与英雄，打碎
黑暗、阴霾与混沌，从而将整部交响曲推
向无尽的高潮。
虽然我一直不屑于那些所谓的一生

必读的书、必去的地方，但对于贝九，尤
其是福特的贝九，我还是不免要庸俗一
下，真的很值得将全曲一听，哪怕一生就
听过那么一次，但是如果一旦你完整听
过一次后，那就绝不会仅仅只有一次的。

之所以把福特 %&''版的贝九定位
那么高，特殊的历史原因是不容回避的，
另外由 *+,-./01234、526786、5234、9:8;!
<.6和拜罗伊特合唱团作为合唱部分的
演绎，堪称为明星阵容了，因此这个版本
是极富历史感的与成就感的，除了我认
为福特与合唱在处理全曲最后一小节有
些仓促外。
好一贝九，好一福特 #&''，干！

程国泰
驾车喇叭应少按

（三字语音名词）
昨日谜面：居家男人
（三字房产名词）
谜底：公寓房
（注：寓，寓居）

单身
走 走

! ! ! !像平常一样，她七点起床，穿上法兰
绒睡袍，把脚塞进包住后跟的棉拖里。她
走进厨房，为自己做早餐。她喜欢每天早
上花十几分钟做这些事情，觉得这是一
种健康生活的象征。厨房按照快乐指南
用了欢快的亮色。橙色的灯，
绿色的厨柜，黄色的瓷砖。杯
子上印着鲜艳的水果图案。烤
面包时她开始煮咖啡，美式咖
啡方便快速，还是他陪她一起
挑选的壶。他们一起做过的事不多，那天
他来的时候她就知道他们要结束了，同
样的地方，煮了两杯咖啡。谢谢，你先放
桌上吧。后来再去看那杯咖啡，
冷了，但仍旧是满的。

在某些特定的时刻，比如冬
天，圣诞、元旦、春节、情人节，她
会盼望他出现。一个人怎么可能
就这样简单地消失？但他确实什么都没
留下，包括她的钥匙。所以，他还是可以
打开门走进来。理性的那一部分她这时
就会深吸一口气，然后长长吐出来。
阴暗的天，她出门时把大衣的领子

翻了起来。=.>=./.的经典大衣，据说是
对精致及严谨的最好解读，几万块。
走出小区之前，她回头看一眼自己

的窗户。一个单身女人，能够靠自己的能
力买下一间公寓，一室一厅，不算大，但
毕竟是一套房，可靠的，不会被伤害的，

她觉得自己还是挺能干的。
她走进自己的办公室，已经有一大

半同事在那儿了。一年前的这天早上，她
走进办公室时，还一个人没有。她踮着
脚，走到他的办公桌前，在他的笔记本屏

幕上贴了一张即时贴，然后
合上。那些字她写了好几次，
后来故意选了一张最潦草
的，那样看起来，好像只是随
便想想，并不真的要求他像

她一样，动起感情。
她打开电脑，给自己泡了一杯茶，小

心地放进适量的玫瑰花瓣。慢慢地，她的
心平静下来。工作，是一个有治疗
作用的词语。工作让她感到舒心。
在工作中就像在陌生人中一样，
把自己完全混进去，不再记得自
己是谁。
她走出办公大楼的时候是晚上七

点，天已经黑透了。她敞着自己的大衣，
在一家家店里飘进飘出。二十元一只的
黑布林，皱着皮的牛油果，外卖的鳗鱼寿
司，再来一瓶巴黎水。她知道自己会坐在
电脑前吃，播一集美剧，舔着手指。
这天晚上，她要换张新床罩。旧的不

去，新的不来，她不想再在那张床罩上哭
了。她要在浴缸边放一杯柠檬水，然后好
好泡个澡，倒掉一整瓶精油。至少今晚，
她的双脚会非常温暖。


