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伟大的清洁工 ! 鲍勃#博克 朱思（编译）

莫尔多贝罗 $美国%帕特丽夏&柯林芝
邓笛（编译）!

! ! ! !我郁郁不欢地躺在雪地
上，闭上眼睛，想着自己的心
事。远处不时传来的孩子们的
嬉笑声使我感受到些许的温
暖。每个冬天，我们这里都是
雪的世界，雪，是生活在这里
的老老少少们的最爱。
“快来玩啊！爬上山坡，再

滑下来，好玩极了！难道你不
想创造明天的记忆吗？”这是
一个男孩在喊叫他的伙伴，这
声音、话语那么耳熟，没错，我
的两个儿子和女儿都曾在这
里这样呼喊过，开心过，但现
在他们在距离我千里之外的
得克萨斯州。
我再次闭上了我的眼睛，

孩子们的嬉闹声、叫喊声、滑
雪声不时传来，恍惚间我以为
是我的孩子们在那里嬉耍。然
而，这样的情景，只能存在于
记忆当中。半年前，我妻子再
也无法忍受我们两人之间无
休无止的争吵和我的固执本
性，毅然带着孩子回到了她在

得州的家中。随着时间的流逝，对妻子和孩子们
的思念常常令我夜不能寐，持续的反思让我认
识到，我的任性和固执，的确严重地伤害了我的
妻子，但从不服输的性格和男人的面子使我无
法低下头来向妻子认错，但我的内心似乎已经
有了决定，待春暖花开，积雪融化之后，我就到
德州去把他们接回来。
天色渐渐黑了下来，月亮已经爬上了天空，

嬉戏的孩子们不知道什么时候已经离开了，我
还不想走，因为，即使回到家中，也是我孤零零
的一个人。又过了一段时间，一阵“咯吱”“咯吱”
的脚步声传来，而且越来越近，有人向我走来
了。“先生，你没事吧？”
我坐起身来，皎洁的月光在积雪的反射下，

使我能清楚地看到他的轮廓，“是的，我没事，我
只是躺在雪地上小憩一下。”
“你的孩子没跟你在一起，对吗？”他问道。
“是的，在这里留下的全都是曾经的回忆。

对了，你怎么知道我的孩子们没和我在一起？”
我有点好奇地问道。
“这很简单，不是那样的话，你怎么会一个

人躺在这里呢？”
这时，他已经走到我的身边，我最终看清了

他的脸，这是一个有绅士风度的老人。“这么晚
了，你怎么会在这里？”我问他道。
“下午，我孙子在这里滑雪，弄丢了一对耳

环。这小家伙总喜欢偷偷拿出他奶奶的耳环，穿
上绳子，套在脖子上，我都告诉他一百遍了，不
让他拿耳环玩，你瞧，他终于给弄丢了。”
“很值钱的一对耳环，对吗？”
“倒不值几个钱。只是它是我结婚时送给我

妻子的，你知道，它的价值在纪念意义上。”
“我明白。由此看来，你们是恩爱了一辈子

的夫妻了。不过，耳环毕竟是个小物件，它藏身
在积雪里，别说是在月光下，即使在阳光下，也
不容易发现。相信我，这里人迹罕至，除了偶尔
在这里玩耍的孩子，很少有人到这里来。我建议
你等春天到来，积雪融化了，耳环就会醒目地躺
在地上，不想找到都难呢？”
“等到春天到来？我连一刻钟都不愿意多

等！”老人说着，又开始了他的寻找。我被老人对
妻子的深情所感动，也帮他寻找起来。
我凭着对孩子们嬉戏声的回忆，努力判断

着孩子们玩耍的地方。半个小时以后，我在雪地
里发现了一个闪闪亮光的小东西，“没错，就是
它了！”
当我将耳环交到老人手里，他喜悦的表情

在月光下显得是那样的生动，在真诚地对我表
达了谢意之后，老人又说了一句令我回味不已
的话语：“你看，根本不用等到春天的到来，我已
经创造了属于自己的春天！”
晚上，躺在床上，我一遍遍地念叨着老人的

话语，是啊，我何苦一定要在郁郁不乐中苦苦地
等待着春天的到来，为什么不创造一个属于自
己的春天呢？我当晚就做出决定：“明天就到得
克萨斯州去！”

! ! ! !安格尔夫妇从珠宝店出来，过马路
时，安格尔先生拉了妻子一下，因为一辆
汽车差点撞到她。“我还在想刚才的事
呢。”安格尔夫人晃了晃手中刚买的宝
石，“我本想对店主说我喜欢这块宝石，
可我却错说成了我喜欢他，不知他会怎
么想？”

对安格尔先生来说，珠宝店的店主
怎么想无关紧要，他只是希望妻子不要
出洋相，不到万不得已不要去说意大利
语，虽然他们从美国来到意大利旅游，她
的意大利语确实起了作用，但那只是在
偏远的地区，现在这儿是罗马，人人都会
说英语，至少能听得懂英语。

到了宾馆，他们先在门前的椅子上
坐下，放松一下疲惫的身子。安格尔夫人
看到了身边不远花坛里的花儿，那些花
儿在落日的映照下变幻着色彩。“贝罗，
莫尔多贝罗！”她用意大利语说，相当于
英语的“!"#$% &$'( )"#$”（意思是说花儿
非常漂亮）。歇了一会儿，他们上电梯回
房间。安格尔夫人对电梯的服务员说：
“赛迪莫皮安诺派法伍。”服务员听懂了，
用英语重复了一遍：“上 *楼，是吗？”

进了房间，安格尔先生问妻子：“晚
饭你是想在宾馆吃还是外出吃？”
“随便。”他的妻子答道。
“你愿意再去那个有喷泉和有意大

利饺的地方吗？”
“意大利有喷泉和意大利饺的地方

多着呢。”她说，“你不说意大利语，你连
想去的地方都表达不清楚，没人懂你的
意思。”
“行了，你知道的。”他说，“你到底去

不去？”
“你不能因为我错误地表达了一次，

就讨厌我说意大利语，好像我用意大利
语说的每句话都是错的。”安格尔夫人
说，这时电话铃响了，她拿起话筒：“普容
图（你好）。”对方听她说意大利语，就用
意大利语回应她，但通话最后还是以英
语进行并以英语结束。
“你看，你说意大利语让人家误认

为你真能用意大利语交流呢。”安格尔
先生说。
“我真的以为他们知道我仅会说几

句常用语的。”安格尔太太说，“可我这
样做没什么不好呀，当我用意大利语跟
当地的孩子交谈时，他们的父母会为他
们的孩子感到自豪，即使我表达有误，
他们也能明白我的友好，并且也会对我
友好。”
“可讲英语就不能表达友好吗？”安

格尔先生反驳道。
他们上了电梯。电梯服务员问候他

们：“晚上好！”安格尔太太不说话，只是
笑着点点头。上了出租车，她不像以前
一样用意大利语告诉司机去哪儿，而是
让她的丈夫去说。到了吃饭的地方，她
还是笑着看着侍者不语，直到丈夫把菜

单推到她的面前，她才说：“我只要一份
焙盘芦笋，当然，先上一份意大利饺。”
侍者用意大利语跟她说话，她只是笑而
不语。
“她这是怎么了？难道是心情不好？”

安格尔先生心中纳闷，开始与妻子讲话，
试探她的心情。“这个地方真不错，我们
的罗马之旅非常值得。”
“是的，是不错。”
安格尔先生感觉到了问题所在，因

为妻子说话当中没有穿插意大语单词，
这就让她变得不同了，就像晚上灭了灯，
你还能看到房间里的东西，但一切都模
糊不清了。

他看着窗外，在这温暖的夜晚中，大
街上传来各种愉悦的说话声，有孩子的，
也有父母的，但他都听不懂。忽然，他明
白了妻子为什么要说当地语言。她这是
要尽量融入这个城市，与这里的人心灵
靠得更近一点。而她现在只是一个旁观
者，一个说英语的美国人。可这里是罗马
呀。此刻，他心中有一个响亮的声音要说
出来，于是他脱口而出：“贝罗，莫尔多贝
罗！”他的妻子惊讶地盯着他看，只见他
边用意大利语说着，边跟侍者结账。

来到大街上，他们看到了一个抱小
孩的母亲。安格尔夫人冲着孩子喊道：
“贝罗，莫尔多贝罗！”那个母亲高兴地把
孩子举了起来。安格尔夫人挥挥手，喊：
“普容图！”

安格尔先生看到了妻子眼眸中闪烁
的快乐，他也有了一种冲动。“普容图！”
他对着孩子喊道，这时他感觉他的手臂
被妻子搂住了。

! ! ! !有一段时间，我受雇于市政府，作为
一名调查员，挨家挨户地走访居民的就
业情况。本来这份活计还是比较轻松的，
但是，现在是八月份，天气炎热异常，我
还要穿着西服打着领带。之前，我还没遇
到过这么糟糕的情况。
“你好，我叫鲍勃·博克，我正在这附

近进行一些调查。”
“我不感兴趣，再见！”
这种回答，你想象不出我已经听到

过多少次了，我急忙解释说我不是推销
员，只是在社区调查走访而已。门里的女
人迟疑了一会，抬起头，耸了耸肩，说道：
“好吧，进来吧。别介意，孩子们把家里弄
得很乱。”

这是一户贫民家庭，能看出户主收
入不高，但屋子是温馨而又舒适的。“我
只需要询问几个关于您和您的家庭情况
的问题，但我不需要问您的名字。这些资
讯只是用于政府数据分析。”

她笑了笑，打断我：“你要来杯水吗？
看起来你今天不太好过啊。”
“啊，谢谢。”我急切地回答。天太热

了，我确实有些渴了。就在她转身去拿水
的时候，一个男人走了过来，那是她的丈
夫。“乔，这个男人是个调查员。”我站起

来，礼貌地向他致意。叫乔的男人又高又
瘦。他的面部皮肤很粗糙，让他看起来比
实际年龄大十几岁。他的手如皮革一般，
说明他从事蓝领工作。很明显，夫妻两人
感情很好，她冲他一笑，轻轻地吻了他的
脸颊。他拥抱了她，然后在我对面坐了下
来。他们或许没有多少物质财富，却比我
认识的很多人富足、幸福。两人彼此之间
的爱意，能够消弭生活中种种不如意。
“乔为镇政府工作。”她说道。“他是

个清洁工，但我为他骄傲。”她抢着说。
“亲爱的，人家可不是来打听这些

的。”乔笑着说道。
“哦不，您请讲。”我说道。
“你瞧，鲍勃，乔是镇上最好的清洁

工。他开卡车收垃圾时，比别人装得都要
多。但绝不会漏出来。”她很自豪地说道，
“装得多可以少跑几趟，这样就给镇子上
省了钱。他们是按工时付费的，还省了油
费。”

我沉默了一会儿，不知道该说什么。
我微微点着头，寻找正确的措辞：“难以
置信。大多数从事这项工作的人都会抱
怨。它确实不好做，但您的态度让人敬
佩。”我说。

妻子站起身走向沙发旁的一个橱

柜，回来时她手里拿着一个小小的相框。
“当我们生下第三个孩子时，乔失业

了。我们有那么一段时间没工作，要靠救
济金过活。有一天，他收到一个通知，说
这个社区给他提供了一份工作。他回来
时有些沮丧。他对我说，这份工作辛苦不
说，收入也不算高。”她顿了一下，看着乔
说道：“但是我一直以他为骄傲。我始终
认为，一个人的价值不是体现在他的工
作类型，而是工作态度上。”
“我们要为这个镇子工作，所以就把

家搬了过来，租了这里。”乔说道。
“我们搬过来时，这段格言贴在门正

对着的墙上。这鼓舞了我们，鲍勃。”她说
着，把相框递给了我。上面写道：“如果有
人是一名清洁工，他就应当像米开朗基
罗作画、贝多芬作曲或者莎士比亚写诗
那样去清扫街道。他应当尽其所能，以至
于所有人都会停下来赞叹：‘这里有一位
伟大的清洁工，他把自己的工作完成得
如此完美。’———马丁·路德·金。”
“我爱他，这个人，无论做什么，都尽

力做到最好。我爱我的清洁工。”她说道。
走出门，我抬头看看天空中的太阳，

突然感觉它不那么热了。我的朋友，你今
天过得如何？是否做到了最好？

! ! ! !律师帮一位富翁朋友打赢了官司，
在享受完丰盛大餐后，朋友取出一个精
致的摩洛哥皮质钱包递给他。律师有点
吃惊，随即大声抗议道：“先生，说好了的
是 +,,美元报酬，这个钱包可不值这么
多。”朋友打开钱包，只见里边是满满一
沓子钞票，朋友从中数了 -张 .,,美元
钞票，微笑着递到律师手里。

摩洛哥皮钱包
! 王岩（编译）
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