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! ! ! !我眼花缭乱。
街市上缤纷的鲜花、衣裙上斑斓的绣花、陶瓷品上

绚丽的绘花、木刻品上浮凸的雕花……
一道一道缤纷绚丽的色彩，像闪电，热热闹闹地互

相撞击，撞出了满天满地令人目迷五色的华彩；而人潮
熙来攘往的杂沓、讨价还价的巨大声浪，也汇成了震耳
欲聋的喧嚣。
危地马拉的齐齐卡斯德南戈集市，在中美洲和南

美洲规模最大。
自十五世纪开始，每逢星期四和星

期天，玛雅人便会聚集于此，做小买卖。
赶集对于他们来说，就像是日出日落月
升月降一样，已成不变的规律。随着人口
的增加，原先的小集市，宛如宣纸沾上水
渍，越扩越大，终于形成了今日令人咋舌
的大规模，也变成了危地马拉一个耀目
的旅游亮点。

齐齐卡斯德南戈是玛雅人的聚居
地，有人说，要了解今日玛雅人的生活面
貌，必须来此一逛。它不是为旅客而设

的，反之，它是一道生活的河流，铺满了生活琐碎的甜
蜜、充斥着生活细碎的纷扰，给原本安静的城市带来了
活泼的生命力。
玛雅女子一向喜欢强烈色调，她们的衣呀裙呀，总

是细致地绣着绽放的花卉或是繁复的图案，当她们走
动时，颜色便迤迤逦逦地流满一地。她们尊重传统，缝
制一袭这样的衣服，耗时费事，但是，可穿多年；不像都
市女子，追随潮流，满柜衣裳，等潮流一过，便弃如敝
屣。

我取出了相机，没有想到，她们如见鬼魅，快速转
头他向，有的用布盖头遮脸，有的索性把整个头颅埋进
膝盖里。犹记得二十多年前，在墨西哥的玛雅集市，玛
雅人便是千方百计地逃避镜头的，因为目不识丁的玛

雅人迷信相机会把将她们的灵魂摄取。
今日，全世界已经起了天翻地覆的大变
化，可玛雅人却依然迷信如故，原因是不
言而喻的，玛雅人没有与时并进，她们依
然多生多养而又不注重教育，在集市里

走动的许多玛雅女子，孩子就像是圣诞树上的装饰品，
左一个右一个，手抱一个背驮一个，圆圆大大的肚子里
还装着一个。孩子生下来后，只顾喂他们的肚子而不管
他们的脑子。孩子长大后，便一成不变地跟着父母的老
路走。务农者继续务农、赶集者继续赶集，而许多迷信
的观念也继续沿袭。
游客一来到这儿，全都变成了浓腻的蜜糖。中老年

摊贩，化身为蜜蜂，飞绕不休；小孩呢，化为蚂蚁，紧缠
不舍。为了稻粱谋，玛雅人都学会了几句蹩脚的英语来
和游客议价，然而，他们那种漫天要价的做法，使议价
在这儿成了一种“斗智”活动。比如说，一张小小的织锦
书签，要价 !"格查尔（折合人民币 #"元），杀价之后，
以 $%格查尔成交。我付了 $&%格查尔，买了一打。事
后，有人告诉我，每张书签尽多只值 '格查尔。哎呀，在
这场斗智游戏中，我彻底败下阵来了。
有时，斗智失败，是因为在议价时刻意掺入了同情

的成分。
许许多多到此开摊营生的玛雅人，是住在深山野

岭的村庄里的。他们必须在开摊的前一天，便带着帐
篷、带着货品，翻山越岭，迢迢前来。次日凌晨三四点，
就得起身打点一切，在晨曦初露时，便得开摊了。到了
下午四点左右，又得大费周章地拆除帐篷，收拾货品，
跋涉回家。
当天下午，在大家纷纷扰扰地准备收摊的当儿，我

看到一个摊主拿着一个木雕的玛雅头像，自己喊价而
又自己削价：“四百格查尔，有人要吗？三百？两百，两百
就好了。要不然，一百吧！”由四百降到一百，却还是没
人问津，他咬了咬牙，豁出去了：“五十，只要五十！”凄
凉的声音，飘在越来越空荡的集市里，摊子旁，有几个
孩子在吮吸手指，几双圆圆的眼珠，愣愣地瞪着满地的
清冷与狼藉……

有感于取消!大师"收视率考核
陈保平

! ! ! !上海纪实频道的《大师》栏目一直有
很好的口碑，八年来，他们先后拍摄了
(% 多位中国近现代大师，计 )!% 多集。
但由于收视率不高，前几年差点被关停。
这次听说电视台取消了《大师》的收视率
考核，更加看重这个栏目的价值追求和专业
品质。这确是一件令人欣慰的事。
文化这样东西是容易当作门面，当作风

雅被附庸的，虽然这也不是什么大谬，大家
认可文化这块牌子总是好事情。但对文化的
内涵和价值理解不到位，面对滚滚红尘和强
势资本，文化也是容易却步的。因为文化不
等于收视率、收益率，电视台是要靠收视
率、收益率吃饭的。“文化还是收视率？”这
便成了这个行业哈姆·雷特式的困惑。
那么，《大师》的文化内涵究竟是什么呢？

我个人以为，它勾勒出了中国近代以来，从
传统走向现代化的一根文化脊梁，它让人们
看到了 $%%多年来，这根脊梁是如何担负起
我们民族救亡图存、传承创新的重任；它证
明了知识精英对社会进步的重要性，而那些
在专业领域独领风骚的精英对民族和国家始
终怀有使命感。我想有这些就足以让 《大
师》在电视节目中留有一席之地。我们需要

这些探索中国前行之路的燃灯者，为我们照
亮来路，也思考去路。特别是年轻一代，他
们在今天全球化、商业化的大潮中，十分需
要大师的故事和思想来激励、指点，使他们
心里始终有超越世俗的向往。
所以，当我听说七宝、市西等多

家中学购买 《大师》 碟片为学生播
放，心生敬意，觉得这些学校的决策
者很有眼光，有人文意识，知道一个
学校应培养什么样的人，用什么样的
内容去补充课程教学，让那些有可能成为未
来大师的学生，早早站在前辈的肩膀上，与
前辈的精神相衔接。

我不知这是不是也属收视率的一部分，
但至少知道看《大师》的人并不局限电视播
放的这一刻。如果有更多的学校能让学生仰
望《大师》，它的作用不会比热播电视剧的
收视率小吧？虽然这样的比较并不恰当，在
一个创意和审美都相对贫乏的环境下，获得

收视率也不是一件容易的事。但取消
《大师》收视率考核，还是让我们看到了
高于收视率的价值标准，它不仅有利于提
升受众的观赏水平，也向社会释放了一个
信号：文化不能急功近利。对有价值追求

和专业品质的作品，我们更看重长远的、持
续的、传承的作用，就像大师在一个时代总
是少数一样，但对一个民族智慧和文化的提
升，他们起着极其重要的作用。试想一下，
如果没有孔子、孟子，中华民族会有相通的

天道人心，共同的价值观么*如果没
有鲁迅，没有《阿 +正传》，我们大
多数人会去反省国民性么？
顺便说几句可能多余的话，电视

台若真想让 《大师》 成为自己的品
牌，还是要下功夫，要舍得投入的。取消收
视率考核，从某种意义上说，只是发了一张
免死牌。但既然让它活着，就是要让它活得
好，活得精彩，团队、待遇、工作条件不能
与收视率高的栏目有太大差距，否则，价值
追求也会变得有点空洞。当然，就《大师》
节目组来说，保持理想照耀前程的精神也很
重要，想想那些拍过的大师，几乎没有哪一
个不是艰难困苦，玉汝于成的。

故乡的宅浜
姚文学

! ! ! !我游过不少名湖，也见过许多大
河，但只有故乡小小的宅浜，却烙印在
脑海里，常常魂牵梦萦着。

我是瀛洲崇明人，出生在森林公园
南面不远的一个崇明典型的宅基上：
六七户人家，被一条十多米宽的河浜
环抱着，这些住屋便像一幅嵌在琉璃
框里的图画；浜北和浜东紧紧依偎着
茂密的竹林；浜南边有两棵硕大无比
的老榆树。浜内鱼虾很多，水草繁茂，
水面碧绿常青，可见泥底。

春天里，浜边的树枝抽出了嫩芽
儿，桃花盛开，杏花怒放。浜水绿得
像翡翠，水面上露出荷叶尖尖的角。
我在水桥头伫立，一个稚嫩的身影倒
立在镜子似的水面上，我动他也动，
我拍手他也对我拍手，我笑他也朝我
笑，觉得很有趣。在荷枝旁，成双成
对的青蛙睁着晶莹的眼睛，鼓起大大
的嘴巴，向我“呱呱呱”地叫着，我
赶紧学它们不住地叫。我响，它们比

我更响，此起彼伏，一阵高过一阵，
宛若跟我在歌咏比赛哩！

清晨，霞光晨雾中，浜面上气
雾在缓缓飘浮流动，变幻不已，时
而勾勒出一条耕牛，时而勾勒出一
头山羊，时而又变出一只小猫……
我痴迷地凝望着，
感叹着大自然美妙
又神奇的画笔！

春夏，浜上又
换来了一番景色。
浜面是安详的绿色，是一泓清水的
境界，沉静，坦荡，搂着树影，泛
着波光。水草绿得发蓝，荷叶上挂
着珍珠一样的水珠儿。荷花开了，
整天荡漾着清幽的香气。我手里拿
了一些饭屑，扔在水桥浸着水的最后
一级石板上，然后站立在旁边静静地
凝视着，不多一会儿，几只大虾悠悠
然地游弋过来，一点也不害怕我，坦
然尽情地品尝着，还一边戏耍，一边

说着悄悄话。
秋天，榆树上不少鸟儿飞进飞出，

还在上面筑起了一个个窝。有时，还能
见到小鸟儿接受老鸟喂食，时而发出稚
嫩的欢叫声，时而拍打着羽毛未丰的翅
膀。我喜爱这些小鸟，想留在身边成为

自己的小伙伴。于
是，爬到榆树上抓
获了两只关在笼子
里，这时心里多高
兴呀！我想方设法

照料新朋友，放水进去，它们不喝；送饭
粒，它们不吃；装鸟叫，它们不睬；跳蹦
着，它们不动。它们一直愁眉不展，发痴
发呆，可能在恋自己的家，在想亲爱的
妈。于是我动了恻隐之心，又把它们小
心翼翼地送回原先的那个窝里去，而自
己比先前更加高兴了。

深秋，竹园里早就没有竹笋了，但
沿着浜边草丛中竹根的泥土，有时会发
现冒出地面的黄黄的尖头，啊这是爬

笋！我把它们一棵棵挖出来，虽然没有几
根，也不长，只有大拇指那么粗，怀着收获
的喜悦兴高采烈地拿回家去。妈妈烧成
咸菜笋丝汤，笋丝雪白脆嫩可口，味道
鲜美极了！

阔别故乡多年后，我乘去崇明开会
之机顺道第一次回到那个日思夜想的老
家。大伯一家忙碌得不亦乐乎。侄儿去
菜园割菜，大伯找出好久没用的鱼网，
带我一起去宅浜网鱼。
我用竹杆拍打附近的浜水惊动鱼儿，

好让它们自投罗网。不多一会儿，大伯
就网到了两条大鲫鱼。菜蔬带着家乡泥
土的清香，鲫鱼在宅浜的清水里长大，
这些都是我多年来未曾吃到的最佳的环
保菜肴。
故乡的宅浜，我永远怀念你！
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! ! ! !“爱人以德”，语出民国著名教育家蔡元培之口。
),)!年冬，时在法国的蔡元培接到教育部电，请他回
国担任北大校长。蔡随即启程回国，他最先踏上的故土
便是上海。
知道蔡先生此番回国，系应政府邀请，赴北大任校

长职，友人中顿时产生两种不同意见。多数人劝蔡不要
去北大任职，理由是北大太腐败，一旦去了，如果不能
整顿好，反会影响自己的名声。对此意见，蔡明白“这当
然是出于爱我的意思”。少数人所持意见
与前者相反，认为正因为北大腐败，才更
应该去进行整顿，即使整顿失败，毕竟尽
了心，蔡元培就是视这后一种意见为“爱
人以德”。
爱人以德，蕴含的是希望那个人心

怀大目标、大境界，摒弃明哲保身，应该
有所作为。蔡元培显然更认同并愿意接
受这样的意见，所以他说“我到底服从后
说，进北京”。（本文引蔡氏语均见其《我
在北京大学的经历》一文）
蔡元培执掌北大，使北大一下子充

满了强大的磁场，引入了诸如陈独秀、胡适、刘师培等
各学科精英，成就了北大一段辉煌历史。事实上蔡元培

对于执掌北大后，为不致有负朋友的厚
望，事先已拟有计划，计划的第一步即先
作调查。通过调查，蔡元培采纳了知情者
的推荐，加上他此前的判断，首先亲自上
门请陈独秀来北大任文科学长。初步人

事任定后，“乃相与商定整顿北大的办法，次第执行”。
然后从改变学生学习观念着手，也就是摒弃“科举时代
留下的劣根性”，让大家明白，“大学学生，当以研究学
术为天职，不当以大学为升官发财之阶梯”。北大倡导
“不作官”，“这一风气的改变，把当时北洋军阀和政客
的社会基础给打坏了。这是很重要的一件事。蔡先生虽
然做校长的时间并不长，却对近代中国发生巨大的影
响”（陶希圣语）。而此间老师给予学生什么样的影响也
至关重要，为此蔡元培即“从聘请积学而热心的教员着
手”。“旧学邃密”且“新知深沈”的胡适，就是在这样的
背景下被请进北大的。
对于各学科人才，蔡元培觉得即使主张不同，只要

“言之成理、持之有故”，就让他们并存，也让学生有自
由选择的余地。比如胡适和钱玄同提倡白话文，刘师
培、黄侃主张文言文，蔡元培觉得只要应用得当，两者
可并行不悖。而对于不堪胜任的教员，则一概请出北
大。其中一名法国教员因此扬言要控告蔡元培；另有一

英国教员竟要求英国驻华
公使朱尔典向蔡元培施
压，蔡均不为所动。另外蔡
元培还在北大打破此前不
招女生的成例，让女生也
有了接受高等教育的权
利。由“爱人以德”，还让人
油然想到蔡元培在北大创
立的“进德会”，即要求所
有教员包括他这个校长，
均要遵守不嫖、不赌、不娶
妾、不做官等戒律，给北大
带来全新风范。美国伦理
学家、社会学家和教育家
布鲁斯·温斯顿在《德商》
一书中，把“德商”这个全
新的概念阐明为 ' 条原
则：一不造成伤害，二让事
情变得更好，三尊重他人，
四公平，五友爱。可以说还
在一个世纪前，中国的北
大校长蔡元培就已经在这
个“德”字上躬身实践了。

真富和炫富
童孟侯

! ! ! !早期的行为主义心理
学认为，一切心理活动都
是从刺激到行为的反应。
看到别人富了，首先的条
件反射是仇富吗？我觉得
是羡慕，然后才是……
辽宁营口有个民营企

业老板叫于家勇，女儿 -

岁，极为淘气。他到处打
听本市有没有优质的幼
儿园。终于，看中了一
家。接下来，于老板是不
是托人把女儿塞进这个
幼儿园？不，于老板花了
)...万人民币，把这个幼
儿园买了下来。他悄悄跟
园长说：我们不刻意让女
儿得到一种优越感，你们
一视同仁好了。
一天傍晚，民营企业

家丁总裁打电话给我，邀
我明天一早到新疆喀什去
参加喀交会。我说：我的身
份证号码你还不知道，飞
机票还没有订，怎么去？丁
总裁说：一个朋友听说我
要到新疆去，他说搭乘民
航班机要绕道乌鲁木齐，
时间就泡汤了。你用我的

飞机飞过去好了，它停在
飞机场也是停着。听上去
就像说“你用我的脚踏车
去好了，锁着也是锁着”。
回到虹桥我就悄悄打

听有关费用，回答是：这小
飞机在停机坪停一年，要
给机场 &..万。喀什、上海

飞个来回费用大约是 &'.

万。
赈灾晚会，张老板拿

着一块硕大的牌子上台，
上写：某某公司捐献 )..

万。台下的观众给他鼓掌。
可事后赈灾组委会叫他把
)..万打过来，却再也没
了消息。
比尔盖茨没有私人司

机，一向是自己开车。要公
务旅行，坐的也是经济舱。
他没有参加过什么赈灾晚
会，却捐出了 &(.亿。这个
&(.亿，通过疫苗和改善
人体健康，帮助拯救了

'(.万人的生命。
有个白领道：等我有

了钱，我就要买 '. 辆好
车，奥拓、奥拓、奥拓……
用铁丝把它们穿起来，第
一辆开的时候，就像火车
一样一条龙！
浙江鄞州横街镇半山
村一男士结婚，他表哥
送了他一辆兰博基尼。
正当乡亲们摸出礼金红
包时，表哥挡了回去，他
关照帮忙的小娘：给每
个参加婚礼的送 ) 万元。
不是一家送 )万，是每个
嘉宾送 )万。大家受宠若
惊。表哥却说：现在请客多
少难？你们肯出席我表弟
的婚礼，是看得起我们
……

富人可以摆阔，不太
富的人也可以炫耀，甚至
穷人都可以有摆阔的美好
理想，心想事成不成？再说
了。

走路的云

! ! ! !在博鳌# 另有

一番风景# 请看明
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