

中国曲艺家协会在上海召开工作会议,我遇到陕西省曲艺家协会主席叶锦文。老叶告诉我,今年是陕北说书艺术家韩起祥诞辰100周年,有关单位正在筹办纪念活动。他还为我说起了毛主席听韩起祥说书的往事。

1946年,毛主席驻兵延安杨家岭,运筹帷幄。老人家日理万机,经常熬夜。一天下午,毛主席起床不久,听见岭下传来三弦声,警卫员向他报告:“盲艺人韩起祥正在说书。”毛主席吩咐办公厅李树怀牵着白龙马去请说书先生。

当时,韩起祥已经出名,人称“小书圣”。初次见毛主席,他十分拘束,进屋一直站着,毛主席几次请他坐,他就是不敢坐。毛主席笑着说:“莫要客气,坐

在下嘛,立客难当哩。”韩起祥这才坐下,问道:“您要听什么书?”毛主席话锋一转:“你是说书先生,应当称为韩先生,平时都说些什么书?”韩起祥回答:“主要说《包公》和《隋唐》,有时也唱些乡俚小曲,高高山上一泉水,四个女人洗大腿……”说着,韩起祥脸也红了。毛主席说:“这种唱段当然不好,但是,你有群众基础,可以编些新书,宣传我们的政策。你不仅要会做三弦艺人,更要成为我们的三弦战士嘛。”韩起祥不安地说:“我愿意说新书,但是,我没文化

不会编书。”毛主席和颜悦色地说:“我让鲁艺的秀才为你编唱本好不好?”韩起祥高兴得直点头。

几天后,鲁艺的教师

毛主席听说书

王汝刚

把新编的唱本读给韩起祥听。韩起祥听后直言不讳:“你们读书人写得太文绉绉,能不能让我用老百姓的言语来唱?”于是,他拨动三弦,敲响檀板,用大白话说唱起来,不仅唱词朗朗上口,而且主题突出,观点鲜明。从此,韩起祥开始创作大量的新曲目,如歌颂毛主席在重庆谈判中大智大勇的《时局传》,宣传人民当家做主的《选举会》等,深受群众的好评和欢迎。

1953年,第一届全国文代会在北京开幕,毛主席、周恩来、朱德总书记出席了会议。毛主席热情地招呼韩起祥:“韩先生,您来啦。”韩起祥感动得热泪盈眶:“您老人家还记得我?”毛主席风趣地说:“怎么会不记得呢,我还答应你,要送你一把最好的三弦哩。”韩起祥真诚地说:“毛主席呀,延安人民想念您呀!”毛主席充满感情回答:“我也想念延安人民,请代我向父老乡亲问好。”

第二天,中央办公厅干部送给韩起祥一把新三弦:“这是毛主席送给你的礼物。”韩起祥接过三弦,心潮澎湃:“感谢毛主席,

这是说书人的传家宝呀。”虽然韩起祥先生已经逝世多年,但是人们没有忘记他。可以告慰韩先生的是,陕北说书的艺术根基已经牢牢扎在民间,政府把它列为国家级非物质文化遗产保护名录,落实传承保护的措施,出现了前所未有的好现象,艺人一年四季演出,非常受欢迎。有些艺人挣了钱,兴奋地说:“感谢政府好政策,说书能挣五百万。”有些艺人买了汽车,自己开车赶场子,自傲地说:“开车赶场不稀罕,学习前辈韩起祥,当年主席听说书,白龙骏马请上山。”

来了一大堆,更令人称奇的是居然还带了一个很大的电饭锅。之前经常听说有人外出旅游带着锅碗瓢盆,这次亲眼所见,真有意思!



中国人外出旅游除了语言障碍外,有一个最大的障碍就是饮食不适应。尤其是北方人习惯吃馒头、饺子等面食,就更难适应西式的甜点和面包,更甭说奶酪了。我随团去南欧意大利就碰上这么一家子。

他们是从山西来的一家人,老夫妇俩外加两个女儿和一个外孙女。因这家外孙女在德国留学,所以一大家子去德国探亲旅游,再由外孙女陪着随旅行团去其他国家游玩。在我们整个团队中,他们特别抢眼:一是人多,二是行李多。我发现他们把米、面粉,还有各种杂七杂八的调味品带

巴黎近郊,小镇奥维尔(Auvers Sur Oise),游人不多。一望无际的绿色田野,样子乖张的大树,石头搭起的矮矮的房子,纯粹不含杂质的蓝天团云。一切都安静、平和,仿若未曾被名利、争斗等等现世污染。

这里有一个小小的墓园,不收门票,任何人都能够随意漫步进入,没有戒备森严也没有金光璀璨,没有铁丝网也没有雕像伫立,可是在生命与生命的标记之间,仔细看,你却能找到一个如雷贯耳的名字——梵·高。

一块样子几乎比此地所有同类都要平凡朴实的墓碑,简简单单地写了“这里躺着文森特·梵·高,1853-1890”(ICI REPOSE VINCENT VAN GOGH——1853-1890),前方是一些不知名的藤萝与野花,边上是小他四岁、真正知交于心的亲弟弟提奥·梵·高,这震古烁今的名字,就在其中,泯然众人。

梵·高为奥维尔留下了80幅画作,他在这里得到宁静,他也在这

一个人的沸反盈天

谢小囡

里走向灭亡。不,应该说,不是灭亡,而是真正的、永恒的宁静。所有生前寂寂,所有身后喧喧,尽藏于这一块墓碑、一抹新绿。

静静地站在墓前,凭吊一个绝世的才子与疯子。遥想他生命中最后70天在此度过的光景:“奥维尔的景色很美,这里有一些古旧的茅草屋顶,是巴黎郊外的真正乡村,还有许多别墅及多样住宅,充满阳光,铺满了花朵……我现在完全被衬着群山的广大麦田吸引住了。平原辽阔如海,美妙的黄色,我的心情非常平静,我要画下这种颜色。”

便在此刻,Don McLean的《Vincet》清晰响起在耳际,毫无疑问,这是献给梵·高最美的情歌,



道歉字条

吴文元

11岁的小男孩吴明旭,是连云港师专一附小五年级的学生。日前上学时在途中一个斜坡上玩起了“滑滑梯”,由于下滑过程中身体失去平衡,本能地拉住一辆停在路边的奔驰车的车标,可是惯性太大,竟将车标拉断了。当时他很害怕,也想过悄悄走掉。但与同学商量后觉得不能走,要主动承认这个错误。因为车主不在,又要赶到学校上课,于是就在车窗上留下一张字条:“车主,对不起,我的调皮给你带来了经济和精神上的损失。吴明旭。”

事后,车主觉得这孩子不简单,没有责怪孩子。具体赔偿事宜,与家长进行沟通。吴明旭的母亲对儿子则是赏罚分明:买了一包薯条,奖励儿子的诚实;又打了孩子一个屁股,惩罚儿子调皮做错事。学校也对吴明旭的诚实予以肯定,在全校进行了通报表扬。

孩子是在不断犯错和改正的过程中成长起来的,在这个过程中诚实的品德十分重要。只有诚实,才会知道自己错了;只有诚实,才会改正自己的错,找到努力的方向。诚实的品德也需要激励和培养,在各种磨炼中养成。

现在有一些家长和老师,在孩子犯了错主动承认错误后,不是肯定其诚实的品格,而是劈头盖脸一顿批评,那必然会使孩子“吸取教训”,下次犯了错,再也不承认了。时间一长,孩子就会养成不说实话的不良品德。因此,在教育孩子时,应该先用是否有利诚实品德的培养这把尺子量一量。



出国吃什么?

汪卫平

在饮食方面我还算吃得惯,人乡随俗,面包、蛋糕、三明治都可以管饱,还特别喜欢吃他们的各色乳酪。早餐我也习惯用冷牛奶或冰牛奶,泡上五谷杂粮(燕麦片、玉米片等经过烘焙加工的小小颗粒),松脆可口。我一般都在服务区快速解决,所以到了住地,就赶紧在酒店周围转悠,呼吸新鲜空气,欣赏欣赏周围的美景。

再说山西那一大家子,到了酒店就开始忙活起来:和粉的和粉,揉面的揉面,擀面的擀面。有



而更主要的是饮食不习惯。其实,他们一路上背着那么多东西还是挺辛苦的。就拿跟我同住的朋友来说,她来自于秦皇岛,我们第一天一起去吃了酒店提供的自助早餐,她看来去觉得没什么好选,后来几天索性就不去吃早餐了,干脆在房间里把自带的方便面用开水泡了泡应付着吃。你说为省钱吧,其实不然。



袁先寿
忆旧
(成语)
昨日谜面:孩子哭闹,家长训教(西洋乐器二)
谜底:小号、大管

说真的,去欧洲旅行,就应该吃他们当地的饮食,价钱也不贵,维生素、卡路里也不缺失,尝

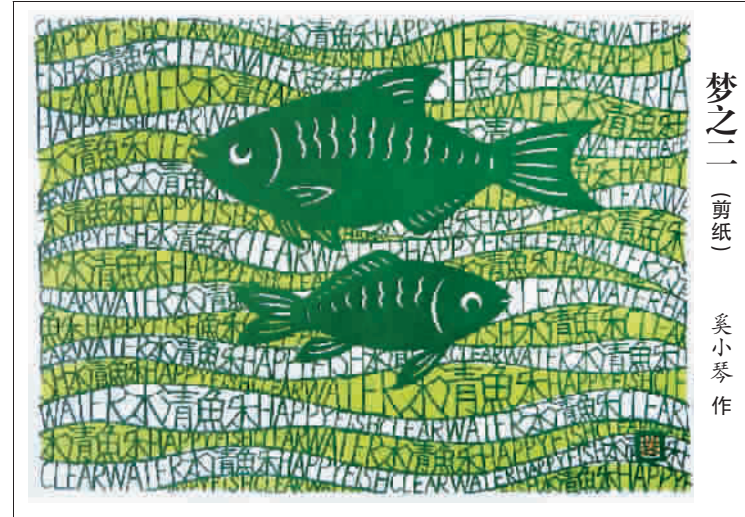
各地不同的风味,实乃一件乐事。然而,一些同行的驴友所到一处,经常追着导游要带他们找中餐馆用餐,既费时又费钱,而且每每吃过中餐还说不好吃。

嗨!饮食习惯成了出国旅行中的一大障碍。

一个地重新编排,你第一他第二,大家也都服服帖帖,须臾,便井然有序了。老伯得意洋洋指挥着,又回头对我说,你先坐会儿,一会我安排你和老板见面。老伯煞有介事的模样挺逗,大家瞧着都挤眉弄眼地偷着乐,那天的老伯气色不错,还是那么劲。

转眼数年,前不久,在一个酒会上又偶遇那位女老板。细语寒暄,方知,老伯离世已两年有余。她告诉我,她父亲走得很安详,弥留之际,对他们说,他这一辈子过得踏踏实实,有儿女们的陪伴,他从没感到过孤独。

老有所依,从不孤独,是人生终老的美好愿景。多少达官显赫一时,晚景也难免孤独寂寥,郁郁寡欢。而辛苦了大半辈子的老伯却能在儿女的厚爱中其乐无穷地走完了余生。有儿女宠着的老人,最幸福!



梦之一 (剪纸)

奚小琴作

几年前,有一段时期,因与一家私企有业务来往,我常去那家公司。那家公司有一扇灰漆色大门平时总是紧闭着的,除非有车辆进出,只有一角边门虚掩着,供人员出入。看门的是一个壮实的中年男子,按理说他完全能够胜任这份并不复杂的保安工作。然而,却很奇怪,又补充了一个年过古稀的瘦老头在一旁担任“协管员”。而且据来客反映,中年人大都笃悠悠地坐在里边,一有个风吹草动什么动静,瘦老头立马跑出来一探究竟,他最起劲。

若有访客来,是熟人,老伯欠身眯眯地打个招呼,见陌生面孔,他一定要问清楚找啥人,有啥事情?然后填会客单,一丝不苟。他还“关照”中年男子:阿远,这些事我都能干,你就甭管了,我是来工作的,不要让孩子们觉得我是来添麻烦凑热闹的。只有车辆

进出时,阿远才出来,下锁拔栓,拉开沉重的铁门。老伯又连忙迎上去,指挥泊车或是卸货。如此,员工们都说阿远是养着不干活的。阿远委屈,找老板诉苦道:老板,你说让我照顾好你老爸,现在倒好,本末倒置,他竟像来竞争岗位似的,这算哪门子事啊。老板微微一笑说:管人家怎么说,我知道就行,你只要陪他说说话,不要让他累着了,他爱干啥就干啥,只要老爷子高兴就行。

老板是家里的长女,弟妹几个以及儿子侄子都在她公司工作,母亲走得早,父亲唯恐孩子们受委屈,一直没有续弦,靠着一个鱼摊头做海鲜生意硬是将五个子女拉扯成人。而今,父亲老了,身子骨还算硬朗,总抱怨在家寂寞,想和子女们在一起。她是个孝顺女儿,为了不让父亲寂寞,每天上下班,车上总带着他。一边

干事情一边兼顾老父,居然可以做到“忠孝”两全。

当然也不是每一个弟妹都赞成她这么做的,有一次,她弟弟就提出:阿爸快80岁的人了,又爱管闲事,在公司影响不好,还是让他回去吧。她

被宠着的老伯

周珂银

听了轻描淡写地说:不过是个小公司,又都是些家里人,不碍事,阿爸和我们一起有安全感,他开心就好了。她在家是大姐,在公司是老板,不看大姐的面子也得看老板的脸色,于是,子女们在公司总是阿爸长阿爸短地叫着,员工们也是老伯长老伯短地敬着。有老板撑腰,老伯的日子过得充实而滋润。

一天中午,大家围坐在一起吃饭,突然,老伯身子一

歪,从凳子上头栽倒在地,儿女们一阵惊呼,连忙将他扶起,发现老父呿里哇啦的口齿不清了,再一看,不得了,嘴巴歪到了腮帮子,直淌口水。赶紧送医院,诊断为老年性中风。于是,老伯终于在家休养了。有一次,我与老板在说事,她二妹进来汇报:阿爸这两天恢复得蛮好,又要闹着来上班了。老板笑对我说:你看,我那老父就像个老小孩,二妹眼下的工作就是带着两个保姆在家伺候着他,老爷子现在可是“高干”待遇哦。

过了一阵子,我去那家公司,见老伯又来上班了,只是换了岗位,成了老板的“秘书”。那天,大概是他们公司的结账日,好几个供应商在等着老板签字拿支票,见老板来了,大家伙争先恐后要涌进办公室,一时秩序大乱。此时,老伯出来管事了。他说:我一直坐在这里,最清楚哪个先来哪个后到,你们得听我的。然后,老伯把他们一个

铭记那一榔头

赵全国

在敬业中学读初一时,苏惠民老师教我们语文。他相当欣赏我的作文,经常让我当众朗读自己的文章。这是件很光彩的事,一时间我心里真有点晕乎乎的。

一次苏老师要我们学写诗。我虽未写过诗,却信心十足,因为我读过郭沫若的诗集《百花齐放》,每首诗都像大白话,好学得。讲评课上,见苏老师拿着作文本走到我座位前,以为又让我朗读,我心中暗喜。

不料他把本子重重一撂,板着脸说:“你写得哪像诗?没有一丁点诗意。重写!”我恨不得找个地洞钻。随即他又热情地读起一位女生的诗,可这位刘同学的作文水平在全班仅列中流。

苏老师的批评对我就像榔头和和尚那当头的一击,打击了我的骄气。从此我作文时少了点轻浮,多了份谨慎。半个世纪过去了,犹难忘老师恩啊!



赏心乐事