
情到深处
甘建华

! ! ! !《妈妈咪呀》选秀舞台
上，《泰坦尼克号》主题曲
唯美悠扬的旋律，尚在余
音绕梁，演唱者阿米娜的
丈夫买买江，来到台上，回
忆起十多年前，自己每天
靠三个包子充饥，为的
是省下钱来，给心上的
姑娘阿米娜打电话。早
已为人妻的阿米娜，此
刻依然沉浸在甜蜜和
陶醉之中。阿米娜与丈夫
的这段热恋经历，打动观
众和评委们的心，许多人
的眼里有泪花在闪烁。自
然，阿米娜的晋级，获得了
所有评委的“绿灯”。

不管是现实生活中，
还是在各类文艺作品中，
我们早已见多了花前月下
的故事，听多了卿卿我我
的情节。然而，我们并没有
产生审美疲劳，也未曾木
知木觉，因为，闯入我们视
野的爱情，总是那么美丽
光鲜，那么浪漫诗意，迎合
着我们的喜好与追求。

由此看来，我们的审美
目光，常常是锦上添花，甚
至———有点儿小小偏差的。
这当然不全是眼睛的

错。光鲜的、浪漫的东西，
适合欣赏，生来容易夺人
眼球。而且，它只占生活的
极小部分，物以稀
贵，更容易激发我
们的敏感。而更多
日常的、琐碎的生
活情节，则是循环往复、司
空见惯了的，早已磨损、钝
化了我们的注意力，成了
游离于视野之外的风景。
有的时候，当我们偷

得浮生半日闲，从浮躁当
中静下心来，用闲心细细
地打量、审视生活现象的
时候，便会发现，生活中许
多不起眼的细枝末节，其
实充满了爱意与温情，是
值得细细咀嚼的。它们组
合着生活的形态，体现着
亲人之间相濡以沫的依
存。它们是一条涓涓流淌
的小河，流过我们的心田
和家园，滋养了我们的生
活。它平凡又平静，甚至似

乎被遗忘，流出了我们的
视野，然而，如果哪天它枯
竭、干涸了，心田就会变成
不毛之地，我们的生活会
干涩成一片荒漠。

只要有心去发现，我

们的寻常生活并不平淡，
普普通通的亲情之中，有
着许多精彩，繁花处处迷
人眼。
在医院的输液室里挂

着盐水，百无聊赖中，我注
意到邻座的老太太，是有
人陪着来的。她的那个他，
是个身材高大，相貌堂堂
的红脸老汉，看上去要比
她年轻一些，手里拎着点
心、保温杯之类的东西，坐
在几步之外的空位上，眼
睛一眨不眨地盯着这边，
时不时跑过来，打量滴液
的快慢，询问老伴有没有
不适的感觉，肚子饿吗，要
喝水吗。几缕春风，从打开
的窗户钻进来。他用又厚
又大的手，将老伴松松垮
垮的围巾围围好，打了个
不紧不松的结。老妻的第
一袋输液将要滴完的时

候，为了及时通知
护士，他早早地过
来站着守候。

目睹这情景，
我忍不住对素不相识的老
太太吐了一句：“伊对侬真
好！”
“嗯，伊是好。”老太太

淡然回应，想必是已经听
多了旁人的羡慕。

坐在她另一边的，也
是位老太太，此刻附和道：
“倷先生真关心侬呵，两只
眼睛分分秒秒朝迭搭看勒
嗨。”
“本来儿子女儿要陪

我来额，老头子一定要自
己来，”邻座老太太回答，
“伊不放心呀。”输完了液，
她的老伴一手拿着东西，
一手从她身后圈住她腰，
小心翼翼地呵护她慢慢离

去。
这对老人的背影，给

人一种温暖。相携着走近
了人生的末端，年轻时候
相吸相爱的激情，或许早
已化作了回忆。然而，情到
深处成自然，朝朝暮暮
的举案齐眉，相扶相
守，把深爱化作漫长岁
月中的点点滴滴，糅入
生命和生活的每一段

里程，这对于人的一生来
说，要比花前月下、浪漫诗
意的东西更为宝贵、难得
呢！
那么，当感觉生活像

条小河，日复一日地流淌，
波澜不惊、缺乏诗情画意
的时候，我们是不是需要
扪心自问：你是木知木觉
还是清醒着呢？

忧虑的最佳点
周炳揆

! ! ! !每个人都有忧虑的时刻。不要认为
忧虑永远是坏的东西，其实人是需要一
点忧虑来提升自己的努力，做出最佳的
表现以获得成功的。研究显示，适度的忧
虑使人能从容应对突发事件，还能同时
做几件工作。

从生理角度来看，
人体生来就有一个应对
外来威胁的系统，问题
在于，当今社会压力增
大，原有的应对系统远不能满足需要。再
则，怎样获得适度的忧虑也是一个难点。
心理学家把人群分为两类。第一类

是过分乐观的人，他们在面对工作时关
注度不够，没有足够的忧虑来使其行动。
对这类人群，心理专家们常用“动机测试
法”，诱导他们说如果不行动的话会有怎
样的后果，使他们获得适度的忧虑。另一
类人则相反，他们做事有拖延的习
惯———也就是现下流行的“拖延症”。他

们非“玩心跳”不足以聚精会神：登飞机
要等到最后一刻，交报告非到截止时刻
不可，花钱也常常是寅吃卯粮……这些
人，实际上是忧虑的自我创造者。
适度忧虑有益的理论，并不是今天

才有的。!"#$年，美国
哈佛大学教授约克斯和
道森提出“忧虑最佳点”
理论：忧虑程度是横坐
标，表现好坏是纵坐标，

两者相互关系的曲线呈倒“%”型，倒“%”
的顶部就是忧虑的最佳点。现代神经学
证实了这一说法：紧张会引起激素的分
泌量增加，此时大脑的学习能力也最强。
一百多年以前的“约克斯&道森曲线”至
今依然在心理学科中教授，堪称经典。
毋容置疑，要达到这个“忧虑最佳

点”绝非易事。有一句广告语叫“只管去
做（'()* +, -*）！”积极行动，积极做好每
一件事，你或许就会找到忧虑的最佳点。

柳絮因风起
孙香我

! ! ! !新居在漕河岸边。
当初决定买这里的房
子，就是爱煞这一条老
河两堤古柳。烟花三
月，柳絮又飘起来了。

走近柳絮，好看的小精灵却要让你烦恼了，迷你的
眼，钻你的鼻。贯穿漕河的史可法路两边，常看到骑车
人腾出一只手来，挥舞驱赶着无孔不入的柳絮。金冬心
有诗曰：“廿四桥边廿四风，凭栏犹忆旧江东。夕阳返照
桃花岸，柳絮飞来片片红。”多美呀，可这般诗情画意的
柳絮，却也如孔夫子所怪的“近之则不逊”呢。
世上哪有全美的事，我们欣赏柳絮的美，也就要担

待它小小的讨厌呀。比如小孩子，喜欢他的天真烂漫，
也就要容得他不时的捣蛋
无赖。比如女孩子，迷恋她
的花容月貌，也就要受得
她偶尔的刁蛮任性。而小
孩子的捣蛋无赖和女孩子
的刁蛮任性，不也显得亲
切可爱吗？
所以呢，当我们一不

小心被柳絮迷了眼睛，随
口叽咕一句“讨厌”时，一
定是像女子骂情郎的那一
声“讨厌”吧，口中娇嗔，心
里却满满的都是欢喜。
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! ! ! !一些家长在谈到自己孩子的读书
情况时，有这样的感叹：越是被父母严
厉地“叫”读书的孩子.成绩多不令人乐
观；而那些用不着“叫”的，却往往成绩
优秀。这是生活中的事实。由此我想到
广义的读书。
这些年，每到 /月 01日世界读书日

的前几天，各路媒体便大张旗鼓宣传读
书。归纳起来无非就是重复“读书是何等的重要”，并把
一些“据调查”“据统计”的数据公布于众。

那就来看看这些调查结果吧———有 2#345的国民
认为当今社会阅读对于个人的生存和发展来说“非常
重要”或“比较重要”，认为阅读不重要的比例仅为
4305。可见，至少“读书是重要的”算是个共识。

既然读书重要，为什么还要让人忧愁“不读书”并
“叫”读书？有人甚或发出“阅读危机”之叹。但日前由中
国新闻出版研究院组织实施的第十一次全国国民阅读
调查称，0#!1 年我国国民人均纸质图书的阅读量为
/322本，比 0#!0年增加 #31$本，连续七年稳步提升；
人均阅读电子书 03/$本，比 0#!0年增加 #3!1本。纸质
图书、电子书的阅读量均略有提升。人们常把上世纪
$#年代门庭若市的新华书店和各类书摊，拿出来“说
事”，以证现在“书风日下”。岂不知，如今的读书方式
（途径）早已多样化了。比如，阅读电子书取代传统书籍
的人越来越多。若不承认这也是读书，以此得出“不读
书”的结论，拼命“叫”读书，是不是有些落伍了呢？

需要花更多注意力的应该是，营造一个能够促使
大家自觉养成读书习惯的外部环境。从家庭说，是要
在潜移默化中让孩子从小受熏陶，不只是靠逼。家长
自己都不读书，怎么能让孩子心服？对国家、对社会来
说，则不仅要把全民阅读作为国家战
略去宣讲，更要有具体的政策倾斜、
举措实施来落到实处。

此外，还应该注重深层的精神意
蕴。今年世界读书日的主旨是：“希望
散居在全球各地的人们，无论你是年老还是年轻，无
论你是贫穷还是富有，无论你是患病还是健康，都能
享受阅读的乐趣，都能尊重和感谢为人类文明作出巨
大贡献的文学、文化、科学思想大师们，都能保护知识
产权。”享受阅读的乐趣，更进一步，提高自己的人文
素养，对人类文明生出一份敬意。这些，恐怕光靠叫叫
是不能实现的吧？
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! ! ! ! ! ! !季国虎
当官树一身正气

（春秋人名二）
昨日谜面：神舟上天

倒计时（当代作家）
谜底：毕飞宇
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! ! ! !镇平是中国的玉雕之乡，位于豫西
南腹地，辖于南阳市。“南阳有豫山，山山
出碧玉”（北魏郦道远《水经注》），此山便
是伏牛山东部余脉的独山，所出之玉谓
独山玉或南阳玉。其色多绿、白、紫，其中
最佳者碧如翡翠，业界称“南阳翠”。

独山玉是中国玉文化史上的传统玉
材。十多年前在距今六七千年的南阳黄山
新石器遗址发现的斧、铲、镰等玉
质工具，经检测和考证是现知最早
的独山玉雕琢品。秦时独山玉佩饰
在皇宫中流行，李斯《谏逐客书》中
提到的珍宝“宛珠之簪”，就是用南
阳玉珠镶嵌的发簪。东汉张衡在
《南都赋》中赞誉家乡美玉“其宝利
珍怪，则金彩玉璞，随珠夜光”。有专
家从史料中推断：独山脚下的沙岗
店村，秦汉时称“玉街寺”，乃是加工
销售玉器的遗址故地。《镇平县志》记：“元
明时代，玉雕技术、玉雕工艺由北京、苏州
等地传入中原腹地。”清末民初是独山玉
雕刻的鼎盛期。上世纪初，当地玉雕艺人
仵永甲以其精湛雕技和奇特构思闻名。

镇平玉雕用材不拘泥于独山玉，素
来是因雕选材、因材施雕。有昆仑玉、岫
玉、玛瑙、翡翠、孔雀石、水晶、绿松石，还
有俄罗斯玉、阿富汗玉、马来西亚玉等几
十种玉材。!"!/年镇平一批销往海外的
汉白玉雕件：玉镜、玉挂屏、玉帽架、玉桌
面和玉椅面，在美国旧金山的万国商品
展销会上成为洋人喜爱的抢手货。
镇平玉雕博采南北之长，苏扬派的

婉约细腻和京津派的雄厚豪放浑然一
体。近半个多世纪来，镇平玉雕不乏引人
注目的珍品，如陈列于北京人民大会堂

的翠玉“九龙花薰”、被中国美术馆收藏
的独山玉雕“鹿鸣同春”以及获得工艺美
术百花奖的双层转动翡翠特大花薰“哪
吒闹海”等。!"""年澳门回归祖国时，河
南省政府赠给澳门特别行政区的“九龙
晷”，重 4##多公斤.在一块优质独山玉
上用浮雕、透雕、镂空线刻等技法雕成。
中间是一个磨盘状的古代天文仪日晷，

其下四周九龙回旋，呈现出绿、紫、
黑、白等斑斓色彩，形韵俱佳。

镇平在本世纪初建起了我国
第一座中华玉文化博物馆。入内参
观，当地年轻的女讲解员总会如数
家珍地向游客宣传：千古名玉和氏
璧的材质有可能是独山玉。此乃和
氏璧材质之争中的一家之言。此观
点认为，和氏璧是隐于璞中的美
玉，独山玉在战国前已经开采，其

主要矿物成分是斜长石，外表也易风化
成璞；史料中有说和氏璧视之“侧碧正
白”，白色的独山玉也显现如此特征；还
推测卞和可能是镇平人，因南阳曾是楚
国重镇，至今镇平附近还有卞庄、和营两
个自然村，两个生僻的姓氏如此巧合凑
在一起，必有个中原因。

古老的伏牛山深处流出一脉水，叫
赵河，缓缓淌过镇平，在此汇成一个湾，
现成了“玉雕湾”。“村村尽闻机器响，家
家一片琢玉声”，曾经洗濯过秦汉玉器的
赵河水，而今又见证了镇平玉雕的兴旺
繁荣。时下镇平是我国最大的玉雕生产
加工集散地，并因此荣膺文化部颁布的
中国城市新锐名片。评选组委会纵观镇
平玉雕的历史和发展，给予高度评价：
“玉雕之乡，名归实至！”

绿春!绿春
宁新路

! ! ! !一阵清脆婉转的鸟
叫，把我从床上叫了下来。
拉开窗帘，窗口探出枝三
角梅。叶花朝着房间伸张，
一副俏皮样子。有了这调
皮的花枝，自然也就有了
多情的鸟儿，它们探头探
脑，在窗口亮嗓子。这鸟与
三角梅一样胆大，我把头
伸到窗外，它仅仅与我保
持了小小的距离，瞅着我
不飞走。这让我感动。这
花、鸟，同这里的哈尼人一
样，见人那么地亲近与热
情。从昨夜走进绿春，看到
一张张好客热情的脸庞，
再看到这清晨的小景，我
是多么喜欢绿春这个名
字，喜欢这个地方呀。
“绿春，永远是绿的春

天”，哈尼人为这个地名而
自豪，因为这是周恩来总
理给它起的。!"4$年，经
国务院批准，以六村办事
处所辖区域设县。周总理
看到照片上的六村四季山
翠水绿花红，美艳如画，欣
然为它起了新名“绿春”。
走出楼去，哈尼青年

朝我说，去看绿春的“惊
喜”吧。惊喜在楼下连绵的

山上。站在高高的山头上，
看到的是一水相隔的越
南。两面都在使劲，看谁的
楼高灯亮。绿春当然不甘
落后。山连山的县城，县城

落在削平的山头上。天蓝
如洗，山头和已被削成平
地的山坡，均匀地停留着
花朵似的云。
山峰变成平地，在绿

春来说，当然是“惊喜”之
事。原本绿春是山乡，没有
一平方公里的平地。哈尼
人梦想平原，直到几千年
后的今天，有了国家投入
巨资而实施的“削峰造地
工程”，才算是实现了。哈
尼人说，有了平地，绿春要
盖很多楼让哈尼人都搬到
楼房里住，要建全县学生
都来上学的最大学校……
说到学校，尽管县城还没
有漂亮的街市，却已有了
与内地一样宽大高的学
校。那是县城最好的地方。
一条小溪从山涧流入，碧

水潺潺，翠柳依依，花团锦
簇，蝶飞鸟鸣，要不看挂在
门口的牌子，还以为这是
所大学呢。这是绿春人多
年来的骄傲。
农家人正在梯田里劳

作。年老的妇女，插秧插弯
了腰，年轻的姑娘们很快
也会弯的。还有那些老牛，
常年劳累，同那些插秧的
妇女一样，背也变形了。不
过，田里的水牛很快会换
成“铁牛”———拖拉机，哈
尼人将结束祖祖辈辈人牛
耕田、靠天吃饭的年代。
窗外的三角梅撑开了

窗户，枝头伸到了茶几上。
阳光照在花枝上，茶几上，
鸟儿在窗外探头。可惜，我
得离开绿春了。绿春，多美
的名字，多让人留恋的地
方。

我看!西藏天空"

李慧冰

! ! ! !《西藏天空》这名字吸引了我，
首映式的第二天，我走进了影城。
电影一开始，即是一片湛蓝天

空下深色线条勾勒出的布达拉宫，
庄严而神秘。披着黄色袈裟的僧侣
们，手摇转经筒，伴着那时低时
高的诵经声，一下子就抓住了
观众的目光。随之，两个藏族男
孩出现了。

丹增吉丹———贵族少爷，
气宇轩昂；普布———侍候少爷的家
奴，黝黑的皮肤，扑闪的大眼睛，笑
容纯净得像天上的白云。故事就此
从这两个小男孩之间展开……那是
发生在上世纪 /#年代上半叶到 4#

年代末叶的一段故事。围绕着普布
“我究竟是谁”的一声声诘问，主仆

之间由朋友变为仇人，到最后又重
归于好。
小普布第一次看到汽车，想看

清楚这究竟是啥新玩意儿时，不慎
冲撞了活佛，被罚必须挖掉双眼。不

知是天意还是少爷的“故意”，丹增
的父亲和活佛终止了对普布的处
罚，但他必须从此以后顶着少爷的
名字去庙里修行。普布从默然到茫
然，至后来转为不平和愤恨，每每在
想要回自己真实的名字中迂回。
丹增则始终跟着时代的脚步在

变化。后来他更是不顾个人安危，解
救汉人杨医生。!"4"年西藏发生叛
乱，丹增一家打算跟着达赖喇嘛出
逃印度。但丹增不但不愿出逃，还满
含热泪地劝其父亲留下：“你到了国
外，你就什么也不是了！”父亲
的表情酸楚，但最后还是撇下
心爱的儿子走了。
从宏观的角度，电影让观

众了解到了西藏现代史上农奴
制的风云变迁，而在微观的角度，更
讲述了西藏人的现代认同感和归属
感。正如普布的反复
追问，影片根本上，讲
述的还是“我是谁”、
“我往哪里去”这个现
代人的终极困惑。

郑辛遥
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