

曾拥有一万多名职工的天津重机厂，在许多年前开始卖的、转的、破的、产的、破产的、几经折腾被大卸八块后彻底地吹灯拔蜡。原生产处一调度员，与《林海雪原》的作者曲波同名，常有一种“恋厂情结”，2014年春节约了几个老同事吃饭，席间相谈甚欢，其他天重人闻讯纷纷要求他再操办一次，大家都怀念老天重、老同事，再不抓紧时间见个面，有些人以后想见也见不到了。于是曲波确定了日子，包下一家酒楼的整个大厅，采用AA制每人缴75元，人传人到聚会那天竟来了200多人！

刘师傅

蒋子龙

瘦得比较扎眼，有人一见面就直呼：“怎么这么瘦啊？”这却令我欣慰，工厂黄了，大家都还活得不错，至少在这种场合大家都展现了生活中好的一面。在座的有些人曾见证过天重刚建厂时打第一根桩，如今偌大的一个企业垮了，人却健在，可见人比一个单位更强大。大厅成欢乐之海，已经不存在的天重厂则是这场大欢乐的背景和基础，每个人心里都怀着相同的“工厂情结”。我甚至觉得工厂破产的唯一好处，就是成全了今天的聚会。不然大家未必会对重

聚的时光这么珍惜、对自己的企业这么怀念。更令我高兴的是见到了天重厂的元老刘延宁师傅。1958年我考入天津铸锻技术学校，分配到太原

单身宿舍，又有点兴趣相投，都爱看闲书、爱看京剧……梅兰芳到天津演出全本《霸王别姬》，他提前买好票，下班后约上我骑一个半小时的自行车，到中国大戏院看戏，散了戏再到劝业场旁边全市最好的华清池洗澡，边泡澡边聊天，然后就在澡堂子里舒舒服服地睡一大觉，第二天早晨再回厂上班。这样一整套享受下来，令我感动和兴奋得有点发傻，不仅从未经历过，甚至无法想象世上竟然会有这样的美事！

不怪集

当时像刘师傅这样的年轻大工匠就算是富翁了，因此才敢这么消费。但不是所有大工匠都懂得这样消费的。1960年我当兵走了，后来刘师傅还专门到部队看我。由于全国“度荒”，按部队规定我不能留刘师傅到食堂吃饭，去大街上下饭馆我又没钱没粮票，两个人聊了大半天后让他空着肚子上了火车，为此我心里一直愧疚不安。当五年后我复员，第一次登门去看他时就买了一只烧鸡、一盒糕点，算是补偿亏欠

我在今日宝岛的见与闻

台湾八日游掠影之六

丁法章

面的学习制作糕点的活动，引起大家的浓厚兴趣。广传海内外的凤梨酥，是台湾最著名的糕点。在一排排长长的操作台上，在专业师傅的言传身教下，我们两人一组，从投料、碾压、加馅、打模到成形，亦步亦趋地模仿，小心翼翼地动手，直到基本满意为止。专业师傅将各组做成的“作品”，统一回收去进行烘焙，并在成熟后“物归原主”，发还给本人“享用”。通过参与制作凤梨酥的全过程，我们再次体验了自己动手的乐趣和劳有所得的愉悦。继而，我们一行又来到台北市，参观了名闻遐迩的故宫博物院。在这个拥有69万余件稀世珍宝、集中体现华夏文化博大精深的典藏之地，我们当然不可能一一去观赏，细细去品味。善解人意的小萱，正是出于这种考虑，向我们重点解读了镇馆之宝毛公鼎、著名珍品美玉白菜和肉形石。两个小时参观时间过得很快，在也有称之为石岛的。其中有因常年受海潮侵蚀，逐渐演变而成的一块块方石，远望就像片片梯田林立散布，蔚为奇妙。被称为基隆古迹之一的蕃子洞，约20余米长，传说它还是郑成功追击荷兰入侵者时，敌人撤退时的最后一个据点，石壁上还留有古荷兰的文字。在北端的岩岸，因常年受海浪侵蚀风化，形成许多貌似浴池、花瓣、梳妆台等奇石。登上东端的无名亭，眺首远方，烟波浩渺，一望无际。小萱手指东北方向说，在距此182海里处，就是我国的钓鱼岛。该岛域渔业资源丰富，台湾渔民向有到那儿捕鱼的传统。

午餐后，我们一行首先来到新北市维格凤梨酥梦工厂，参加了一项别开生

面的学习制作糕点的活动，引起大家的浓厚兴趣。广传海内外的凤梨酥，是台湾最著名的糕点。在一排排长长的操作台上，在专业师傅的言传身教下，我们两人一组，从投料、碾压、加馅、打模到成形，亦步亦趋地模仿，小心翼翼地动手，直到基本满意为止。专业师傅将各组做成的“作品”，统一回收去进行烘焙，并在成熟后“物归原主”，发还给本人“享用”。通过参与制作凤梨酥的全过程，我们再次体验了自己动手的乐趣和劳有所得的愉悦。继而，我们一行又来到台北市，参观了名闻遐迩的故宫博物院。在这个拥有69万余件稀世珍宝、集中体现华夏文化博大精深的典藏之地，我们当然不可能一一去观赏，细细去品味。善解人意的小萱，正是出于这种考虑，向我们重点解读了镇馆之宝毛公鼎、著名珍品美玉白菜和肉形石。两个小时参观时间过得很快，在也有称之为石岛的。其中有因常年受海潮侵蚀，逐渐演变而成的一块块方石，远望就像片片梯田林立散布，蔚为奇妙。被称为基隆古迹之一的蕃子洞，约20余米长，传说它还是郑成功追击荷兰入侵者时，敌人撤退时的最后一个据点，石壁上还留有古荷兰的文字。在北端的岩岸，因常年受海浪侵蚀风化，形成许多貌似浴池、花瓣、梳妆台等奇石。登上东端的无名亭，眺首远方，烟波浩渺，一望无际。小萱手指东北方向说，在距此182海里处，就是我国的钓鱼岛。该岛域渔业资源丰富，台湾渔民向有到那儿捕鱼的传统。

午餐后，我们一行首先来到新北市维格凤梨酥梦工厂，参加了一项别开生

面的学习制作糕点的活动，引起大家的浓厚兴趣。广传海内外的凤梨酥，是台湾最著名的糕点。在一排排长长的操作台上，在专业师傅的言传身教下，我们两人一组，从投料、碾压、加馅、打模到成形，亦步亦趋地模仿，小心翼翼地动手，直到基本满意为止。专业师傅将各组做成的“作品”，统一回收去进行烘焙，并在成熟后“物归原主”，发还给本人“享用”。通过参与制作凤梨酥的全过程，我们再次体验了自己动手的乐趣和劳有所得的愉悦。继而，我们一行又来到台北市，参观了名闻遐迩的故宫博物院。在这个拥有69万余件稀世珍宝、集中体现华夏文化博大精深的典藏之地，我们当然不可能一一去观赏，细细去品味。善解人意的小萱，正是出于这种考虑，向我们重点解读了镇馆之宝毛公鼎、著名珍品美玉白菜和肉形石。两个小时参观时间过得很快，在也有称之为石岛的。其中有因常年受海潮侵蚀，逐渐演变而成的一块块方石，远望就像片片梯田林立散布，蔚为奇妙。被称为基隆古迹之一的蕃子洞，约20余米长，传说它还是郑成功追击荷兰入侵者时，敌人撤退时的最后一个据点，石壁上还留有古荷兰的文字。在北端的岩岸，因常年受海浪侵蚀风化，形成许多貌似浴池、花瓣、梳妆台等奇石。登上东端的无名亭，眺首远方，烟波浩渺，一望无际。小萱手指东北方向说，在距此182海里处，就是我国的钓鱼岛。该岛域渔业资源丰富，台湾渔民向有到那儿捕鱼的传统。

午餐后，我们一行首先来到新北市维格凤梨酥梦工厂，参加了一项别开生

面的学习制作糕点的活动，引起大家的浓厚兴趣。广传海内外的凤梨酥，是台湾最著名的糕点。在一排排长长的操作台上，在专业师傅的言传身教下，我们两人一组，从投料、碾压、加馅、打模到成形，亦步亦趋地模仿，小心翼翼地动手，直到基本满意为止。专业师傅将各组做成的“作品”，统一回收去进行烘焙，并在成熟后“物归原主”，发还给本人“享用”。通过参与制作凤梨酥的全过程，我们再次体验了自己动手的乐趣和劳有所得的愉悦。继而，我们一行又来到台北市，参观了名闻遐迩的故宫博物院。在这个拥有69万余件稀世珍宝、集中体现华夏文化博大精深的典藏之地，我们当然不可能一一去观赏，细细去品味。善解人意的小萱，正是出于这种考虑，向我们重点解读了镇馆之宝毛公鼎、著名珍品美玉白菜和肉形石。两个小时参观时间过得很快，在也有称之为石岛的。其中有因常年受海潮侵蚀，逐渐演变而成的一块块方石，远望就像片片梯田林立散布，蔚为奇妙。被称为基隆古迹之一的蕃子洞，约20余米长，传说它还是郑成功追击荷兰入侵者时，敌人撤退时的最后一个据点，石壁上还留有古荷兰的文字。在北端的岩岸，因常年受海浪侵蚀风化，形成许多貌似浴池、花瓣、梳妆台等奇石。登上东端的无名亭，眺首远方，烟波浩渺，一望无际。小萱手指东北方向说，在距此182海里处，就是我国的钓鱼岛。该岛域渔业资源丰富，台湾渔民向有到那儿捕鱼的传统。

午餐后，我们一行首先来到新北市维格凤梨酥梦工厂，参加了一项别开生

面的学习制作糕点的活动，引起大家的浓厚兴趣。广传海内外的凤梨酥，是台湾最著名的糕点。在一排排长长的操作台上，在专业师傅的言传身教下，我们两人一组，从投料、碾压、加馅、打模到成形，亦步亦趋地模仿，小心翼翼地动手，直到基本满意为止。专业师傅将各组做成的“作品”，统一回收去进行烘焙，并在成熟后“物归原主”，发还给本人“享用”。通过参与制作凤梨酥的全过程，我们再次体验了自己动手的乐趣和劳有所得的愉悦。继而，我们一行又来到台北市，参观了名闻遐迩的故宫博物院。在这个拥有69万余件稀世珍宝、集中体现华夏文化博大精深的典藏之地，我们当然不可能一一去观赏，细细去品味。善解人意的小萱，正是出于这种考虑，向我们重点解读了镇馆之宝毛公鼎、著名珍品美玉白菜和肉形石。两个小时参观时间过得很快，在也有称之为石岛的。其中有因常年受海潮侵蚀，逐渐演变而成的一块块方石，远望就像片片梯田林立散布，蔚为奇妙。被称为基隆古迹之一的蕃子洞，约20余米长，传说它还是郑成功追击荷兰入侵者时，敌人撤退时的最后一个据点，石壁上还留有古荷兰的文字。在北端的岩岸，因常年受海浪侵蚀风化，形成许多貌似浴池、花瓣、梳妆台等奇石。登上东端的无名亭，眺首远方，烟波浩渺，一望无际。小萱手指东北方向说，在距此182海里处，就是我国的钓鱼岛。该岛域渔业资源丰富，台湾渔民向有到那儿捕鱼的传统。

午餐后，我们一行首先来到新北市维格凤梨酥梦工厂，参加了一项别开生

面的学习制作糕点的活动，引起大家的浓厚兴趣。广传海内外的凤梨酥，是台湾最著名的糕点。在一排排长长的操作台上，在专业师傅的言传身教下，我们两人一组，从投料、碾压、加馅、打模到成形，亦步亦趋地模仿，小心翼翼地动手，直到基本满意为止。专业师傅将各组做成的“作品”，统一回收去进行烘焙，并在成熟后“物归原主”，发还给本人“享用”。通过参与制作凤梨酥的全过程，我们再次体验了自己动手的乐趣和劳有所得的愉悦。继而，我们一行又来到台北市，参观了名闻遐迩的故宫博物院。在这个拥有69万余件稀世珍宝、集中体现华夏文化博大精深的典藏之地，我们当然不可能一一去观赏，细细去品味。善解人意的小萱，正是出于这种考虑，向我们重点解读了镇馆之宝毛公鼎、著名珍品美玉白菜和肉形石。两个小时参观时间过得很快，在也有称之为石岛的。其中有因常年受海潮侵蚀，逐渐演变而成的一块块方石，远望就像片片梯田林立散布，蔚为奇妙。被称为基隆古迹之一的蕃子洞，约20余米长，传说它还是郑成功追击荷兰入侵者时，敌人撤退时的最后一个据点，石壁上还留有古荷兰的文字。在北端的岩岸，因常年受海浪侵蚀风化，形成许多貌似浴池、花瓣、梳妆台等奇石。登上东端的无名亭，眺首远方，烟波浩渺，一望无际。小萱手指东北方向说，在距此182海里处，就是我国的钓鱼岛。该岛域渔业资源丰富，台湾渔民向有到那儿捕鱼的传统。

面学习制作糕点的活动，引起大家的浓厚兴趣。广传海内外的凤梨酥，是台湾最著名的糕点。在一排排长长的操作台上，在专业师傅的言传身教下，我们两人一组，从投料、碾压、加馅、打模到成形，亦步亦趋地模仿，小心翼翼地动手，直到基本满意为止。专业师傅将各组做成的“作品”，统一回收去进行烘焙，并在成熟后“物归原主”，发还给本人“享用”。通过参与制作凤梨酥的全过程，我们再次体验了自己动手的乐趣和劳有所得的愉悦。继而，我们一行又来到台北市，参观了名闻遐迩的故宫博物院。在这个拥有69万余件稀世珍宝、集中体现华夏文化博大精深的典藏之地，我们当然不可能一一去观赏，细细去品味。善解人意的小萱，正是出于这种考虑，向我们重点解读了镇馆之宝毛公鼎、著名珍品美玉白菜和肉形石。两个小时参观时间过得很快，在也有称之为石岛的。其中有因常年受海潮侵蚀，逐渐演变而成的一块块方石，远望就像片片梯田林立散布，蔚为奇妙。被称为基隆古迹之一的蕃子洞，约20余米长，传说它还是郑成功追击荷兰入侵者时，敌人撤退时的最后一个据点，石壁上还留有古荷兰的文字。在北端的岩岸，因常年受海浪侵蚀风化，形成许多貌似浴池、花瓣、梳妆台等奇石。登上东端的无名亭，眺首远方，烟波浩渺，一望无际。小萱手指东北方向说，在距此182海里处，就是我国的钓鱼岛。该岛域渔业资源丰富，台湾渔民向有到那儿捕鱼的传统。

一条旅行线

沿着初夏绵延的绿色，我从都柏林到大西洋边上的高尔威城，大海对面就是北美大陆的东海岸，波士顿，纽约，马里兰，自由岛移民局博物馆。高尔威是凯尔特老城，从上世纪六七十年代开始就有凯尔特古调翻新的新民谣之声，在西港一间酒吧里，酋长乐队诞生，西南海岸边仙乐飘飘，那时恩雅还没出生吧。我真想有一条音乐串起来的旅行线

的那顿饭。那时我才知道他已经和漂亮的天车工宋惠敏结婚了，天造地设一般，真为他们高兴，却又隐隐地有点担心。刘师傅骨子里有股清傲之气，极有个性，那个时候工厂里拔尖的人物似乎都很有个性，不知小宋能不能受得了？这次一见，由衷地为他们庆幸，不仅白头偕老，还活得非常幸福。刘师傅80岁了，除去身体有点发福没有太大变化，只是性情变得驯顺了，整个聚会他只管跟同事们聊天，至于吃什么、不吃什么、吃多少，全由老伴给他夹到眼前的盘子手里，他再负责送进自己的嘴里。

适不过。窗下的锁石形似低垂双目的古佛，当年的报道幽默点评道：“这也许表现了现代银行家淡定的面。”

建造24号的这家日资银行历史悠久，1880年在横滨成立，1893年即开设上海分行。银行初在南京路办公，又搬到外滩21号和31号，1923年终于购进24号地皮建造新楼。

虽然外滩24号和12号由公和洋行的两位建筑师设计，但他们的风格一脉相承。视觉中心是两根跨越四层的巨柱。

1924年7月19日，大楼隆重开业，宾客名流如云。几个月后，年轻的鄂达克便登报宣布在此开业。外滩24号的英文地址——“24 THE BUND”从此也成为鄂达克事务所标志的一部分。

学建筑出身的鄂达克参加一战后被俘，于1918年逃到上海，在美商克利洋行从绘图员一直做到合

伙人。1924年11月底，鄂达克设计的美国总会精彩落成，但不知道为什么，他与美国建筑师克利利合作也走到了尽头。克利离开上海，鄂达克曾有机会去气候更适宜他的北京工作。但因为未得到所要求的报酬，他选择留在上海独立开业。

在24号大楼工作的7年里，鄂达克灵感不断，完成了四行储蓄会大楼和慕尔堂等代表作，并着手设计大光明电影院和国际饭店。1932年他将事务所迁到新作圆明园路真光大楼，还是在外滩。建筑师都会挑地方，同时代美国著名建筑

师墨菲的上海事务所就开在外滩3号的顶层。24号也是一座注定与银行结缘的大楼。1945年该楼改作国民党中央银行，1949年成为中国人民银行华东区分行，2000年工商银行上海分行迁入办公。

今天的银行大堂依然气派，椭圆形穹顶由金线勾勒，8根灰白色大理石方柱分列两侧。美丽的玻璃穹顶引入充足光线，照亮了每个角落。

《远东时报》曾经评论，“让人印象深刻的不仅是面积，而是这里不像其他银行有难看的铁栅和华丽铜饰。在横滨正金银行，业务多在宽大的抛光硬木柜台上进行，只有现金柜台才使用铁栅。”

如今24号大厅里也有宽大的开放式柜台，点着一行柠檬色光芒的古铜台灯。光影交错间，仿佛这还是那间90年前新落成的银行。而楼上，一位新创业的建筑师在异乡勤奋地绘图。在这外滩珍宝里尽情创作的他，也许，已萌发超越外滩建筑的梦想与雄心。

插图：张雪飞摄
昨天：横滨正金银行今天：工商银行建成年代：1924年风格：带有东方元素的新希腊风格
建筑师：公和洋行(Palmer & Turner)
地址：中山东一路24号

每次青联活动，都像一个盛大的节日，请看本栏。

我与青联

青联

席间他去洗手间，老伴也要送他到门口，然后在外候着……老两口子配合默契，让人看着很舒服。结婚前小宋崇拜刘师傅，两人共同生活了半个多世纪，小宋依然维持着这种崇拜，令人惊羡。他们育有两女一男，散席时小女儿开车来接他们，与母亲一边一个扶着刘师傅的胳膊下楼，刘师傅威风凛凛，一脸享受。

乡居

邵益山

少小生欢闹，老来争避喧。乡间新石径，室外小桃源。触目皆花色，闻声识鸟言。身心方解放，何事梦秦樊？

鄂达克的创业地是刚竣工不久的外滩24号横滨正金银行。新大楼广受好评，被英文《远东时报》形容为“一颗新嵌到外滩皇冠上的珍宝”。

这又是一件公和洋行的作品，不过建筑师并非设计12号汇丰大楼的威尔逊，而是科勒德(Frank Collard)。这位设计师的灵感新鲜而有活力，巧妙结合了日本元素和新希腊风格，让“东西方风格和谐融为一体，而不像其他中西结合建筑那种凌乱的感觉。”

外立面浅色的日本花岗岩与黑色铁门形成鲜明对比。铁门上是青铜雕刻的古代日本武士，身披盔甲，肩背箭筒，请他们来把守一间银行的大门，再合

适不过。窗下的锁石形似低垂双目的古佛，当年的报道幽默点评道：“这也许表现了现代银行家淡定的面。”

建造24号的这家日资银行历史悠久，1880年在横滨成立，1893年即开设上海分行。银行初在南京路办公，又搬到外滩21号和31号，1923年终于购进24号地皮建造新楼。

虽然外滩24号和12号由公和洋行的两位建筑师设计，但他们的风格一脉相承。视觉中心是两根跨越四层的巨柱。

1924年7月19日，大楼隆重开业，宾客名流如云。几个月后，年轻的鄂达克便登报宣布在此开业。外滩24号的英文地址——“24 THE BUND”从此也成为鄂达克事务所标志的一部分。

学建筑出身的鄂达克参加一战后被俘，于1918年逃到上海，在美商克利洋行从绘图员一直做到合

伙人。1924年11月底，鄂达克设计的美国总会精彩落成，但不知道为什么，他与美国建筑师克利利合作也走到了尽头。克利离开上海，鄂达克曾有机会去气候更适宜他的北京工作。但因为未得到所要求的报酬，他选择留在上海独立开业。

在24号大楼工作的7年里，鄂达克灵感不断，完成了四行储蓄会大楼和慕尔堂等代表作，并着手设计大光明电影院和国际饭店。1932年他将事务所迁到新作圆明园路真光大楼，还是在外滩。建筑师都会挑地方，同时代美国著名建筑

师墨菲的上海事务所就开在外滩3号的顶层。24号也是一座注定与银行结缘的大楼。1945年该楼改作国民党中央银行，1949年成为中国人民银行华东区分行，2000年工商银行上海分行迁入办公。

今天的银行大堂依然气派，椭圆形穹顶由金线勾勒，8根灰白色大理石方柱分列两侧。美丽的玻璃穹顶引入充足光线，照亮了每个角落。

《远东时报》曾经评论，“让人印象深刻的不仅是面积，而是这里不像其他银行有难看的铁栅和华丽铜饰。在横滨正金银行，业务多在宽大的抛光硬木柜台上进行，只有现金柜台才使用铁栅。”

如今24号大厅里也有宽大的开放式柜台，点着一行柠檬色光芒的古铜台灯。光影交错间，仿佛这还是那间90年前新落成的银行。而楼上，一位新创业的建筑师在异乡勤奋地绘图。在这外滩珍宝里尽情创作的他，也许，已萌发超越外滩建筑的梦想与雄心。

插图：张雪飞摄
昨天：横滨正金银行今天：工商银行建成年代：1924年风格：带有东方元素的新希腊风格
建筑师：公和洋行(Palmer & Turner)
地址：中山东一路24号

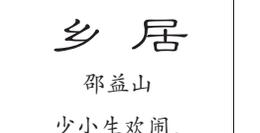
每次青联活动，都像一个盛大的节日，请看本栏。

我与青联



明月二三事

陈丹燕



乡居

邵益山

少小生欢闹，老来争避喧。乡间新石径，室外小桃源。触目皆花色，闻声识鸟言。身心方解放，何事梦秦樊？



不怪集

当时像刘师傅这样的年轻大工匠就算是富翁了，因此才敢这么消费。但不是所有大工匠都懂得这样消费的。1960年我当兵走了，后来刘师傅还专门到部队看我。由于全国“度荒”，按部队规定我不能留刘师傅到食堂吃饭，去大街上下饭馆我又没钱没粮票，两个人聊了大半天后让他空着肚子上了火车，为此我心里一直愧疚不安。当五年后我复员，第一次登门去看他时就买了一只烧鸡、一盒糕点，算是补偿亏欠

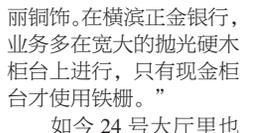
一条旅行线

沿着初夏绵延的绿色，我从都柏林到大西洋边上的高尔威城，大海对面就是北美大陆的东海岸，波士顿，纽约，马里兰，自由岛移民局博物馆。高尔威是凯尔特老城，从上世纪六七十年代开始就有凯尔特古调翻新的新民谣之声，在西港一间酒吧里，酋长乐队诞生，西南海岸边仙乐飘飘，那时恩雅还没出生吧。我真想有一条音乐串起来的旅行线

我在今日宝岛的见与闻

台湾八日游掠影之六

丁法章



鄂达克的外滩工作室

鄂达克的创业地是刚竣工不久的外滩24号横滨正金银行。新大楼广受好评，被英文《远东时报》形容为“一颗新嵌到外滩皇冠上的珍宝”。

这又是一件公和洋行的作品，不过建筑师并非设计12号汇丰大楼的威尔逊，而是科勒德(Frank Collard)。这位设计师的灵感新鲜而有活力，巧妙结合了日本元素和新希腊风格，让“东西方风格和谐融为一体，而不像其他中西结合建筑那种凌乱的感觉。”

外立面浅色的日本花岗岩与黑色铁门形成鲜明对比。铁门上是青铜雕刻的古代日本武士，身披盔甲，肩背箭筒，请他们来把守一间银行的大门，再合

适不过。窗下的锁石形似低垂双目的古佛，当年的报道幽默点评道：“这也许表现了现代银行家淡定的面。”