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! ! ! !《寻归荒野》出版于 !""#年。当时采用这
个书名，出自于我对荒野的领悟。“荒野”是自
然文学中的一个关键词。对荒野的理解堪称
是美国自然文学的精华。同时，荒野也一直是
美国自然文学所关注的焦点。自从我于 $%%&

年涉足自然文学领域之后，所倾心研读与研
究的几乎都与荒野有关。先是在 !"""年的博
士论文“自然与心灵的交融”基础上出版了论
述美国自然文学的专著《寻归荒野》，继而又
在上海的《文景》上主持了旨在介绍英美自然
文学名家名作的专栏《重读自然》，在此基础
上于 !""%年出版了英美自然文学散论：《宁
静无价》，并先后出版了三联书店“美国自然
文学经典译丛”中的《醒来的森林》（!""'）、
《遥远的房屋》（!""(）及《心灵的慰藉》
（!"$"）。这些工作堪称是与自然文学作家的
心灵对话，使我心中驻有美国 $%世纪女诗人
艾米莉·狄金森诗中描述的那种感觉：“希望
像只鸟儿，栖在心灵的枝头。”多年的研究与
经历使我感到，荒野不仅是实体的自然，也是
自然的心境，或心境中的自然。在《寻归荒野》
出版近十年时，我对自己当初所选用的书名
有了更深的理解。“寻归荒野”本身就是一个
整体，而不是两个词的简单组合。“寻归”并不
是一般意义上的走向自然，更不是回到原始
自然的状态，而是去寻求自然的造化，让心灵
归属于一种像群山、大地、沙漠那般沉静而拥
有定力的状态。在浮躁不安的现代社会中，或
许，我们能够从自然界中找回这种定力。

从 $%%&年我在美国布朗大学初次接触
自然文学至今，我目睹了“自然文学”从鲜为
人知到眼下颇有些热闹的场面。在自然文学
（)*+,-. /-0+012）的基础上，不断地延伸出“环
境文学”34150-617.1+*8 90+.-*+,-.:及“生态批
评”34;6;-0+0;0<7:。从自然文学中原有的“地域
感（<.1<. 6= >8*;.）”，又出现了与之相应的
“全球感3<.1<. 6= >8*1.+:”。比如，美国学者海
斯（?-<,8* @A B.0<.）!CCD 年的新著就题为
《地域感与全球感》3E.1<. 6= F8*;. *1G E.1<.

6= F8*1.+:。我本人仅从翻译的角度，也感受到

这个领域在国内的升温。多年前与三联书
店拟定的“美国自然文学经典译丛”四本
原著中的一本，只因动手稍晚了一点，国
内就出现了两个中译本。人们对这个领域
的关注自然令人高兴，有更多的人关注热
爱自然毕竟是件好事。然而，《寻归荒野》的增
订版并非是为了顺应潮流，只是想在原有基
础上，增补一些自己近期的研究成果。当初我
从事这方面的研究，纯属兴趣所致。至今，依
然没有喜新厌旧。记得在一本描述美国新英
格兰文学风景的书中曾看到亨利·詹姆斯的
一句话：“人们需要长长的历史才能产生出小
小的一脉文学”（H+ +*I.< * 2-.*+ G.*8 6= J0<!

+6-K +6 >-6G,;. * 80++8. 80+.-*+,-.）“环境文
学”及“生态批评”无疑为喜爱“自然文学”的
人们开拓了更为广阔的视野。但是我依然愿
意守候在我最初喜爱的自然文学这一小片文
学的园地，如同一位美国自然文学作家著作

的书名《扎根脚下》（E+*K012 F,+），并且深深
地挖掘。
《寻归荒野》的增订版基本保持了首版的

结构及内容。增添了最后一章即第六章，介绍
评述了贝斯顿、威廉斯及斯奈德三位较有影
响的代表人物及其代表作。因为，随着二十一
世纪的到来，我们面临着一个更为复杂多变
的世界，美国 %##事件、中东的战火、世界金
融危机、印尼海啸、汶川地震……。事实表明，
受到威胁的不仅是自然界，还有我们人类本
身。危机与机遇同伍，恐惧与希望共存。因此，
二十一世纪的美国自然文学作家及学者提出
了“在破碎的世界中寻求美”，“在品尝生活的

同时保护这个世界”的观点，即不要一味地向
世界索取，而要把持“品尝”与“保护”之间的
平衡，在享受生活的同时为保护这个世界尽
自己的微薄之力。同时，在动荡不安，充满变
化的世界中寻求一种更为宽容的处世态度，
拾起生活中的碎片将它们拼成丰富多彩、完
整美丽的图案。诚如一位自然文学的学者所
述：“书写自然，以及对这种文学的研究，可以
从根本上让我们做好准备，以应对世界的纠
纷及挑战。”导言部分根据笔者于 !CCL年发
表在《西方文论关键词》一书中的“自然文学”
一文进行了修改。关于“爱默生”、“科尔”、“梭
罗”、巴勒斯及缪尔等章节，根据 !CC%年出版
的《宁静无价》中的相应部分进行了修改。为
使体例一致，有些章节加了小标题。“结语”也
略增了内容。《寻归荒野》首版中的“跋”反映
了我当时的心境和对自然文学的理解，故保
持原状。
最后我要感谢本书的读者。自《寻归荒野》

出版以来，我从读者的书评、来信及网上的读
书有感中受到极大的鼓励。美国文人爱默生
曾说过：“是好的读者造就了好书。”我不敢称
自己的书是好书，但我可以断言，有许多好的
读者。感谢三联书店。当自然文学在国内尚处
于“冷门”的情况下，三联书店出版了我的第一
本书《寻归荒野》并陆续出版了“美国自然文学
经典译丛”中我的三本译著。李学军编辑默默
无闻地承担了以上书籍的编辑工作。编辑这些
书本身就需要一种寂寞求真的心境。
《寻归荒野》的增订版是为了那些寂寞求

真的同仁，为了在心灵的枝头栖着希望之鸟的
人们。让我们从心灵上回归已故美国自然文学
作家西格德·奥尔森 3E02,-G M N8<61$D%%O

#%D!:笔下那片“低吟的荒野”：湖畔潜鸟的呼
唤，夜幕中的北极光，以及夜空下那广袤沉静的
大地。因为与这低吟的荒野密不可分的“是由
失而复得的原古生活方式中寻到的简朴的愉
悦，时光的永恒及对远景的期望。”

摘自!寻归荒野"#增订版$生活%读书%新

知三联书店出版

《寻归荒野》增订版序 程 虹
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! ! ! ! !"上海的知名餐馆都留下了他的足迹

致美楼也是鲁迅喜欢的“八大楼”之一。
致美楼以前经营姑苏菜，乾隆年间开业，
#%'D年歇业，#%DC年重新开业。它的拿手菜
是抓炒鸡片、糟溜鱼片、油爆肚丝等。这说明
致美楼的厨师技艺很高，因为溜、抓炒、拔等
制作技法很考验厨艺，没有能力的人根本做
不了。我曾收藏过一份 #%D'年 '月 !P日致
美楼宴会菜单。菜单一面已经印好了招牌
菜，另一面则是空白的。订餐时根据不同需
要，会有专人用毛笔现场隶书填写。菜单上
部印有“致美楼风味菜”几个字，这几个字
#%DC年重新开张后由傅杰题写。我收藏的这
份菜单中有两款宫廷菜，一个叫“游龙戏
凤”，用鸡和鱿鱼合烹。另一个叫“五柳鱼”，
是用鱼丝、猪肉丝、香菇丝和笋丝一起炒的，
是制作难度很高的菜。

在鲁迅 &&年的人生中，上海是个重要
的地方，他人生最后的 %年生活在这里。
作为一个民族主义者，鲁迅却选择住在

租界林立的上海滩，并且住在日本人密集的
虹口区，这很耐人寻味。上海人、著名学者陈
丹青认为，鲁迅选择上海居住是综合考虑，但
内心并不快乐，比如他这一时期写的文章结
集为《且介亭文集》，就是取“租界”两字各半
拼成，颇有苦味自况的寓意。
苦归苦，但日子还要过，朋友还要交。在

上海的鲁迅，文坛地位更高，朋友更多，还组
织了“左联”，饭局也自然不少。上海地处长江
口，是各种美食汇集之地，这很合鲁迅的胃
口。与在北京时一样，上海的很多知名餐馆，
都留下了他的足迹。
知味观杭菜馆是鲁迅在上海期间去得最

多的地方。它于 #%PC年开业，原设于芝罘路
西藏路口，后迁至福建路南京路口，原由杭州
老板及名厨创办，以经营正宗的杭州风味为
特色，拿手菜有西湖醋鱼、东坡肉、叫化鸡、西
湖莼菜汤等。这些都是浙江的名菜，西湖醋鱼
也是蒋介石非常喜欢的菜。

#%PP年 #C月 !P日，鲁迅曾在知味观宴
请日本福民医院院长和内山君等好友，亲
自点了“叫化鸡”、“西湖莼菜汤”等。席间，
鲁迅特别向客人介绍了“叫化鸡”的来历和
做法。

这些精彩介绍引起了日本朋友极大的
兴趣。福民医院院长回日本后，广泛宣传杭
州菜的特殊风味，使知味观及其经营的“叫
化鸡”、“西湖醋鱼”等菜肴在日本出了名。
直到上世纪 DC年代初，“日本中国料理代表
团”和“日本主妇之友”成员到上海访问时，还
指名要到知味观品尝“叫化鸡”和“西湖醋
鱼”。这也从一个侧面说明名人对美食的影响
力非同一般。
在北京的时候，鲁迅就很爱吃河南菜，经

常去豫菜名店厚德福。到了上海，他又发现了
新的豫菜名楼———梁园致美楼。这个酒楼实
际上是河南菜和北京宫廷菜结合的菜馆，
以河南菜为主。由河南开封人岳秀坤等创
办，#%!C 年开业，原设于汉口路云南中路
口，#%DC年迁至九江路浙江路附近。

名人无疑是菜馆最好的广告，李白一
首“兰陵美酒郁金香”让兰陵美酒传了上
千年，鲁迅是沪上名人，到梁园吃饭，很得
老板照顾。甚至上门给鲁迅做家宴，#%P'
年鲁迅日记曾记录：晚熟梁园豫菜馆来寓
自馔。

扒猴头是梁园最出名的菜，也是河南
名菜，与熊掌、海参、鱼翅并称，鲁迅很喜欢
这道菜。“投其所爱”，鲁迅的好友，著名翻译
家、散文家曹靖华，就经常送猴头菇给鲁迅。
曹的家乡在河南省卢氏县，县里的小林子路
口有一个小坪坝，只长七棵直径约一米半的
大桦栎树，当中一棵有一个碗口大的猴头窝，
每年七八月阴雨初晴的时候就长猴头蘑菇。
#%PL年 D月 !&日（鲁迅病逝前两个月）鲁迅
日记中曾记录：午后靖华寄赠猴头菌四枚，羊
肚菌一盒、灵宝枣二升。D月 !(日鲁迅回信
给曹靖华：“猴头闻所未闻，诚为尊品，拟俟有
客时食之。”%月 (日鲁迅请梁园的厨子来家
中制作扒猴头这道菜。之后又给曹靖华回了
一封信，大意说猴头味确很好，与一般蘑菇味
道不同，南边人简直不知道这个名字。他在书
信中还提到：但我想如经植物学家或农学家
研究，也许可培养。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%多吃碳水化合物

晚秋要滋补：晚秋，气温逐渐下降，在加
强营养，增加食物热量的同时，要注意少食性
味寒凉的食品，并忌食生冷。可用 #OP个核桃
肉（连紫衣）与 #OP片生姜同嚼服食，以预防
秋季多发的咳喘之类呼吸系统疾病。豆制品
及新鲜蔬菜、水果均宜多吃，药食兼优的菱
角、板栗也是调理脾胃的佳品，它们均含有碳
水化合物、蛋白质及多种维生素，具
有补中益气、开胃止渴、固肾益精等
功效。对于有冬季进补打算的人来
讲，此时是打“底补”的最佳时期。底
补可用芡实、红枣或花生仁加红糖炖
汤服，或用芡实炖牛肉等。
冬宜进补"开春打虎#冬天是万物

收藏的季节，中医认为此阶段阴气偏
盛，阳气潜伏；而且，冬令正好是一年
的转折点，“冬主收藏，”若能有所储
备，则有助来年康健。故冬令宜多选补
益作用较强的食物。民谚云：“冬令进
补，开春打虎”，讲的就是冬令进补的
重要性。近年沪上盛行膏方进补，虽有
弊端（主要是含糖量太高，容易霉变
等），似乎以剂型以丸剂更妥，但冬令
进补本身还是很有意义的，比较适合
慢性病患者、中老年人偏虚弱的和亚健康者。
目前，冬令进补更多以调补为主，而不是

一味的强补。需结合人的体质，因人而异。除
了善于借补方调整外，在平常饮食上，要注意
温性、御寒和防燥三原则。温性，讲食物要偏
于温性，既可增加热能供给，又可帮助储存能
量。可适当增加点蛋白质的含量，中青年人则
可选择一些牛肉、羊肉等。
御寒，指通过饮食以抵御寒冷，人怕冷与

体内缺乏矿物质有关，要保证豆、肉、蛋、乳的
摄入量，以满足人体对钾、钠、铁等元素的需
求。对于特别怕冷的人，可多补充些根块和根
茎类蔬菜，如胡萝卜、藕、莴笋、薯类等；老年
人可适当吃花生、虾皮、牡蛎、蛤蜊和橙子等
含钙较多的食物。
防燥是指通过饮食以防干燥，冬令通常

全国各地都比较干燥，常会因此出现一些健
康问题，如皮肤干燥、口角炎、唇炎和干咳嗽
等，对此，可以多补充些富含维生素 Q!的动
物食物、蛋、乳和富含维生素 R 的新鲜蔬菜

和水果等。这些，正是中医“秋冬养阴”的内涵
所在。
如何吃出愉悦来，善借食物调情绪。历史

上，中医学家就认为合理饮食不仅仅有营养
及祛病延年功效，而且能够调节心情！因此，
晋唐一代名医孙思邈就说：食能排邪而安脏
腑、悦神爽志，以资血气。善借食物以调节情
绪，也是食物疗法的重要一环。

多年来的科学研究显示：的确，
某些特定的食品能影响大脑中某些
化学物质的产生，从而一定程度改
善人们的心情。欲聪明勤奋，多吃
鱼、蛋、家禽。民间认为：多吃鱼与蛋
的孩子聪明，此非虚语。一种叫做酪
氨酸的蛋白质组分能够增加脑中多
巴胺、去甲肾上腺素、肾上腺素等的
含量，而这些神经递质有增加脑灵
活性及活力的作用。鱼、家禽、鸡蛋
等中这些成分含量比较高。

放松压力，多吃碳水化合物。
碳水化合物的摄取有助于血液中胰
岛素的释放，后者能有效清除血管中
色氨酸以外的其他成分，相对增加色
氨酸含量。作为神经递质，它能够减
轻疼痛，降低食欲，增加舒服感觉。

有些食物能有助于你的睡眠。当你觉得
非常疲劳想要休息的时候，吃一点全麦面包，
饼干，通心粉和大米，谷物，水果等就能够有
效缓解疲劳。
沮丧时，茶、咖啡或巧克力或许有帮助。

中国茶一直是被推荐的饮料，对于调整情绪
有好处！研究表明：新茶中（尤其是绿茶）含有
较多的咖啡因、活性生物碱及多种芳香物质，
这些物质会兴奋人的中枢神经系统，改善沮
丧状态，但易失眠或神经衰弱者又宜慎重。
咖啡因几年前曾有不少负面评价，但现

在有洗清罪名之势，至少，咖啡因可以致癌一
说，已经“平反”！如果有抑郁倾向，可不妨服
用一点咖啡因，这会对治疗抑郁症有很大的
帮助的。或者至少可以改善沮丧或情绪低落
状态。但不可多喝，有研究提示：每天喝 P杯
以上可能反而导致人烦躁、易怒。
吃巧克力也有一定的好处，能够让神经

安定下来，精神稳定，因为巧克力中含有让人
安定下来的苯基胺的成分。


