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《徐策》又从天津来
秦绿枝

! ! ! !听说天津河北梆子剧团又要来上海演出
了，我不禁有点浮想联翩，不知对不对，就是
今天的戏曲在不少地方都有点“遇冷”的情况
下，独有天津的观众对戏曲的爱好仍然热情
不减。现在有好多戏曲名家都出自天津。
京剧就不用说了。比如曲艺!大鼓、相声
等"自骆玉笙!小彩舞"、马三立之后，由老
到小，在天津立足享名的又有多少？又如
豫剧，去年来了个新秀曾昭娟，引起人们
的“惊艳”。据我所知，还有王冠丽 !可能记
忆有误"，早就是此中的领军人物。已故小
白玉霜的许多豫剧录音都由她配像。有一次
我还在电视里看她唱大鼓，师从骆玉笙，其
造诣可是不含糊的。说到河北梆子，使人顿
时想起那位把豫剧看得比天还大的女中豪杰
裴艳玲，当然她已经来了。再往前追溯，京
剧四大名旦之一的荀慧生最早也是唱河北梆
子的。
在某种程度上说来，河北梆子与京剧也

是一脉相通的。演出形式几乎没有什么明显
的区别 !指传统戏 "，就是唱腔比较高亢、
粗放，表达人物感情表演直露，爽快一些。
这次来的一位主要演员王少华是唱老生的，
家学渊源。他父亲王伯华在世时悉心研究做

功，凡是别的剧种的名家在这方面有特长的
都要登门求教，把本事学到手。听说他耍帽
翅的功夫就是向山西蒲剧名家张庆奎学来
的，经他自己刻苦研练，把帽翅耍得出神入

化。单翅双翅，前后左右，忽上忽下，变化
多端。他演的“跑城”则又体现了京剧麒派
的风韵。传到他儿子王少华演出此剧，曾经特
地来到上海向几位麒派名家讨教过。我以为
麒派的“跑城”，看上去是展现走台步
的功夫，或疾或徐，或张或弛，其实也
是一种舞蹈。曾经听说周信芳先生当
年就把交际舞“华尔兹”的步法也糅合
了一点进去。这还在其次，更重要的
是能表现出当时徐策兴奋而又复杂的心情，
世代忠良的薛家后代终于领兵前来申冤了，
当年自己牺牲亲生儿子换了薛家独苗的苦心
终于得到偿还了，万恶的奸臣张秦要完蛋了，
昏愦的皇帝如再不醒悟的话那就听凭薛家兵
马在京城闹翻了天他也不管了……既要跑又

要唱，在京剧里这段唱很吃重，河北梆子想来
也是。总之这场戏是对演员功力心力外加体
力的考验，王少华正当盛年，一定不负众望。

整出的戏原来叫《薛刚反唐》，现在改名
为《徐策》，也好，因为戏从头到底是徐策
这位充满了正义感的老丞相在逆境中起
了力挽狂澜的作用。“跑城”之前，应该还
有两场重头戏，即“法场换子”与“举鼎观
画”。在京剧里，这是谭余派老生的代表

作，尤其是“法场换子”里的大段“反二黄”，要
自始至终唱得神完气足力度不减是很难做到
的。近年只见王珮瑜唱过。不知河北梆子唱来
又是怎样的风貌？

在京剧里，从前把“换子”“观画”
“跑城”连在一起演，前面再加上“闹花
灯”后面加上薛刚兴师等情节统称《薛
家将》，是聚集了众多好角儿的群戏，
很热闹。还有《杨家将》《岳家将》等，都

反映了中国古代爱国将领虽有赫赫战功，却
因奸臣陷害昏主信谗落得家破人亡的不幸遭
遇。人们爱看这样的戏，是怀有才艺的演员都
能在戏里各展所长，唱是唱、做是做、打是打、
非常过瘾。还有就是能回顾历史，体会人情，
想想蛮有意思的。

你
以
为
你
是
谁

甘

鹏

! ! ! !像我这种多少知道点拍电视是怎么
回事的人，居然看电视看出眼泪来，自己
都吓了一跳。我看的是央视近期播出的
专题片《客从何处来》。
这节目原有欧美母版，叫《你以为你

是谁》。中国版翻译，多了些诗意温柔，取
自唐代诗人贺知章的《回乡偶书》：“少小
离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见
不相识，笑问客从何处来。”节目嘉宾面
对自己不知晓的家族往事，怀着好奇和
畏惧，去挖掘、去探寻。
将我眼泪也看出来的这集，主持人

阿丘带着“外公外婆是汉奸在马来西亚
被处死”的隐约说法，赴马来打探究竟。
四处查询，外公外婆究竟如何被杀的真

相已经淹没在岁月风尘里，甚至查不到他们的死亡记
录。因为他们只不过是历史写不下名字的底层华人割
胶工。历史学者告诉阿丘：当年为了求生存，很多华工
陷于多方势力的压迫下，枉死许多。汉奸不汉奸，追查
不出来。倒是挖出一段往事：外公外婆是因广东家中艰
苦才借钱到马来打工，一年年寄钱回家，还清债务。却
不料突然横死他乡。他们的孩子，后来被带回了中国。

唯独留下了阿丘在马来西亚首次见到的
姨妈———因她被卖掉，才换取了弟弟妹
妹们回乡的路费。独自在没了亲人的马
来，她寄人篱下、进福利院、被侵犯、得抑
郁症、自强奋斗……如今人至晚年，是一

个看上去木讷的老妇人———若然不说及，谁知道这老
妇人的背后，有怎样的惊涛骇浪呢。
关于祖先，我们的了解往往限于所接触过的不多

的几位。我们作为孙辈和他们有交集时，他们已是行动
迟缓暮霭沉沉的老人。可惜当时年纪小，很少有心思去
听他们说年轻时候的故事，或者听了也不会真的懂。等
到想知道，能懂得的时候，人往往不在了。而更远的祖
先，更是消失在遗落的族谱、推倒的祠堂里了。看到节
目中易中天熟知上下五千年历史却不知自己祖先的故
事时，我亦深深惭愧。
我从没有见过我早逝的爷爷，他死在饥荒年代。听

爸爸说他写得一笔好毛笔字，家里也曾有很多线装书。
然而都烧掉了。我与爷爷的接触，是跟着爸爸去扫墓时
所面对的孤独站在山岗上的一方墓碑。如果说我今天
可以靠写东西养活自己，那是来自于爷爷的遗传。但我
们没有见过面。妈妈常跟我说她也没见过的太爷爷的
故事。#$世纪初，山匪不断，太爷爷挑着茶油出门去做
生意，险恶中求生存，养活一家老小。然而有次出门再
没回来。是被抓了壮丁还是葬身枪火？找了几年没有下
文，后来到处打仗也没人去找了。我一直觉得我是个勇
敢的人，我有太爷爷勇敢的基因。我也从没见过他。
祖先活在我们的血液里、基因里。客从何处来？来

自不可抹去与忘记的家族与历史。知晓过去，是为了更
好地活在当下、未来。

华彩印度 非常婚礼
王伟民

! ! ! ! 这 是
古印度《五
卷书》故事
集 里 的 一
则故事：很
久以前，在印度恒河边的一修道院里，
住着一位名叫耶诺婆基耶的族长，有一
天，看到自己和太太一手领养大的女儿
诺健那已到了十二岁，他若有所思和太
太说到：女孩子有月经，到了适婚的年
龄，做父亲就要给她找丈夫，门第相当，
财富相等，一个吃饱一个挨饿就不行。
从流传于公元一世纪前的这故事中，我
们了解到了印度婚姻很久以来形成的
门当户对的那种传统。

印度的婚礼文化和形式的浓墨重
彩，决定了它的丰富多样性，有钱人一
掷千金去五星级酒店或去海外办奢华

的婚礼，没钱的也倾其所
有办上一场体面的婚礼，
“再穷不能穷婚礼”就是
这国度由来已久的传统。

我们知道，传统意义

上 的 摄 影
要 做 “ 减
法”，而在
《 印 度 婚
礼》的这组

照片中，我反其道行之，把传统摄影上
的“减法”，变成了“加法”式的摄影绘画
语言。照片中，运用了色彩学的原理，大
胆巧妙地选择大面积的红与金黄基调，
来烘托这对名门望族婚礼的浓烈气氛，
使人感受到富贵之气和强烈地域感的
印度婚礼文化；同时，恰到好处地通过
冷、暖色调对比，为避免婚礼上人物造
型的单一和空乏，还采用了叠加法，将
印度文化中的大象图腾、自然界的花花
草草叠加组合，把婚礼的场景描绘成物
欲文化和奢华符号很强的拜物空间，让
大家看到了印度上流社会炫耀财富金
钱与地位的真实影像。此外，多次曝光、
渐近化的重叠以及照片后期制作等手
法的运用，让形式很好的服务于内容，
力图更深刻和完整地表现出《印度婚
礼》的主题。
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! ! ! !又到考试季。小升初的各种面试已
陆续开始，随后就是中考、高考，说两
件与考试有关的史话。

近日读《凌霄一士随笔》，读到两
个小故事。故事一：雍正年间，福建学
政俞鸿图，他的小妾与仆人勾结作弊，
把考试内容贴在背后的补褂上，仆人转
给行贿索题的士子。虽然俞学政并不知
情，但责任难免。事发，被雍正帝腰
斩。俞氏被斩时，以手自濡其血，连书
七个“惨”字。故事二：咸丰帝时，科
场风纪松弛，咸丰帝有意诛杀柏葰一干
人整肃风气，但感到柏葰是名望威重的
宿老，官至宰相，本想宽宥，于是向大
臣肃顺发问：“宰相可杀乎？”不料肃
顺亢声相对：“此非杀宰相，杀主考
也。”咸丰帝没办法，只好含着眼泪同
意了。
肃顺的意思是说：宰相犯错误，可以宽宥；但主

考犯错误，不可宽宥。这是为什么？宰相犯错误，只
会影响到一时一事，而学统坏了，就坏了道统，最终
将影响到政统。政统还要不要，肃顺的意思是咸丰自
己看着办。在清朝，封建皇帝也是这般地重视科举风
纪，科举给了普天下士子平等的机会。

大凡考场风纪不再，往往与当时当
地的政治不良有关系。相信在“苍蝇”
“老虎”齐打的当下，各种利用权力作
弊的行径，会收敛许多。即便制度建设
还没跟上，震慑的效果也不容小觑。

说起那个雍正手上被贪图利益的小妾害了的俞学
政，是有点冤枉。他又没有做坏事，妾做恶，他并不
知情，却要受斩刑，难怪他要濡血书怨。但是，如果
给他减刑，雍正帝又何以力挽学风之颓废？看来，在
清代，单看雍正、咸丰二朝，“领导干部”教育约束
子女家人，也是轻慢不得的，否则，杀身之祸须臾可
至。柏葰官至宰相，算得上是“大老虎”了，不也被
打了吗？一个社会要树立自己的价值观，讲公平正
义，不论官至哪一级，有问题就要查办。这说到容易
做到难，正因为不易，所以这反腐的决心，才更难能
可贵。

上海的晒衣竿
禾 豆

! ! ! !到过上海的人，一定都还会记
得早些年那些架在屋檐下的晒衣
竿。走在老上海的马路上，不论眼前
有多热闹：车水马龙，人声熙攘，只
要你一抬头，就能看见沿街窗外一
排排的晒衣竿，它们一根挨着
一根，架过一条街弄又一条街
弄，挂满五颜六色的衣衫，随风
飘动着，犹如黄浦江上那些外
国轮船上扯起的万国旗，成了
一道别开生面的风景线。
烈日炎炎的中午，当你走进那

些头顶上晒满衣裳的弄堂，斑驳的
阴影，会给你送来一丝清凉，如若巧
遇刚刚有人在晒湿衣服，偶尔还会
飘落一两滴夹着漂白粉气味的水珠
儿。夏日天气多变，俄顷黄浦江上乌
云翻滚，一阵急雨扫过来，弄堂里千
家万户的窗口即传来一片收衣声，
噼噼啪啪一阵子竹竿子乱响，好比
弄堂里奏起交响乐。

江南多雨，梅雨季里万物阴湿
难耐，晒衣服的绳子都会烂掉，铁丝
也会锈得一塌糊涂，唯有竹子晒衣
竿，光滑干净，不锈不蚀，就成了家
庭主妇们的青睐之物。上海是国际

大都会，号称“十里洋场”，从不乏高
楼大厦，花园洋房，但更多的平民百
姓却拥挤在那一条条数不完、走不
尽的里弄里，许多人家合用一间灶
厨，倒马桶也要排队，亭子间里打地
铺，常常是刚伸开腿，头已触着天花
板了。尽管如此，勤劳的家庭主妇们
依然每日将那两根晒衣竿挂得满满
的，在清贫的生活中将大人和孩子
的衣服洗浆得干净挺括，争得那份
上海人特有的人前之体面。好些年

前，我去拜访过一对亭子间里的新
婚夫妇，新郎新娘因婚房的窘况在
我面前略显尴尬。当我发现，晴空下
那伸在窗外的晒衣竿上挂满了新娘
子刚晾上去的五彩缤纷的嫁妆时，
那一刻，我突然感到，是这晒衣
竿为这对新婚青年唱起了一首
幸福的赞美诗！
如今，上海已成全国最现

代化的城市，挤居在里弄阁楼
里轮班烧饭的日子早已一去不复返
了。改革开放使许多里弄人家买了
新房，搬进高楼或别墅。上海市政府
也出资给旧楼中的原住户们改造了
卫生间、厨房，但那些用了一辈子晒
衣竿的阿婆、阿姆们似乎对新房里
的全自动甩干洗衣机和亮晶晶的不
锈钢晒衣架还不怎么习惯，闲暇时，
她们会依旧怀念在那些窄窄的弄堂
里，邻里共用一根晒衣竿，隔着窗户
相互品尝饭菜的日子……

张文元
棍棒之下!顺从是假

（四字市招）
昨日谜面：都教授（四字

篮球术语）
谜底：一传一切
（注：传，传授）
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! ! ! !烈日当空，鸭小勇
却一刻也没闲着，他到
处搜集新鲜事，用秘制
调料加工成美味，分给
大家品尝。
“十辆鸡公车

连环相撞，仅仅废
了九辆，为今夏鸡
公车祸事中损失最
小的一次！”
“大水冲了龙

王庙，龙王全家被
暴晒三天，身体
缩水严重，体型
变得如同泥鳅，
但他们情绪稳定，
龙威不减！”

“多家消防
队失火，过路人
纷纷用手中的酸
梅汤救火，更有
小童慷慨解裤撒
尿，感人至深！”
“一只斑马酒后冲入

戏院，踏死踏伤观众甚
多，伤势稍轻者合力将斑
马抬往诊所，凑钱为之疗
伤，足见民风纯朴！”
“白胖子遗落金纽扣

一粒，万分沮丧，街坊四
邻闻讯，纷纷解囊，或捐
出毕生储蓄，或将眼下闲
置的棉袄棉裤典当，齐心
协力，购得崭新的金纽

扣，世风如此，大
有希望！”
“若干兔子咬

人，场面一度混
乱，兔子恶行，举
世愤慨！此事乃受
海豚、犀牛、火烈
鸟之唆使所致！”
……
和往日一样，

鸭小勇直说得口干
舌燥。

有人端一碗
盐水路过，鸭小
勇不由分说，夺
碗而饮，咕咚咕
咚，咕咚咕咚。

众人劝阻不及，眼看着
鸭小勇鸭毛褪尽，变成
了一只盐水鸭。
杨柳和梧桐静静地立

在湖边，今天是比赛唱歌
的日子，歌声来自他们身
上的蝉。

“知道了，知道了，
我们终于知道了，天这样
蓝，还有云朵停在上面；
知道了，知道了，我们终
于知道了，湖这样宽，还
漂过小船！”杨柳先唱。

“知足了，知足了，
结束了多年的黑暗生活
哟，阳光真是美妙；知足
了，知足了，在新鲜空气
里呼吸，直到生命的消

失！”梧桐接着唱。
“知道了，知道了，

我们终于知道了，泥土的
深处，并不是世界的全
部；知道了，知道了，我
们终于知道了，清晨的树
叶上，挂着美味的甘露！”
杨柳又唱。

“知足了，知足了，
这一生总算也飞了一次，
尽管不高也不远；知足
了，知足了，这一生总算
唱出心里的歌，尽管没有
多少天！”梧桐再唱。
……
和往年一样，裁判还

是哈咧。
去年是杨柳得的第一

名，那今年就该是梧桐得
第一名，他们轮着得第一
名，每年都很开心。


