

王石的自我审判(1)

◆ 刘炎迅 丁尘馨

王石穿着一套深蓝色的西服,白色的衬衫,没有花纹,简简单单。助手拿来几瓶矿泉水,他立即说,换玻璃杯吧,那样更环保一些。他反复要求助手调整他身后落地窗帘的开合位置,避免窗外的光太强,干扰他说话。采访中,他试图掌握主动,无论是面对质疑,还是赞美,他都按照自己的逻辑,展开叙述或者反思。

王石说,他的自我省思是从2008年开始的。这之前,他是另一个王石。在三年内,他比自己的计划提前完成了攀登七大洲最高峰的计划,2007年万科更是销售业绩大幅翻番,王石享受着名和利皆无比得意的人生境界。2008年两次“失言”,把飘在云端王石瞬间“归零”,那之后,57年的人生才进入了一个向内思考的阶段。

2011年开始的出国游学,为这个内省的视角增加了另一个旁观自己和中国企业的维度。游学3年,一本《大道当然》,仍不足以道尽这几年来他对自己细细的审视。4月12日,在万科的大楼里,王石主动向《中国新闻周刊》提出,“先把他的光环去掉,带有批判性的反思成功人士,对他和企业的自我成长,才更有意义。”

遭遇大麻烦

黄仁宇的那本《万历十五年》,是王石最喜欢的读物之一。在接受《中国新闻周刊》专访的时间里,他不止一次提及此书,颇有感慨。

2014年4月12日这天上午,北京东三环,在万科大都市27楼一套暗黑系装修风格的样板间里,王石提及万历往事,唏嘘之余,不过是在铺垫另一个年份。那是2008年,对王石来说,这或许可以称为他的“万历十五年”,一个“最危险的时刻”。

这一年,王石和他的万科,已经走过24个年头,一路也有坎坷,但走得总体很顺。也算是见过风浪之人,对自己驾驭风浪的能力,很自信。但王石想不到的是,这一年随后的麻烦,让他差一点翻船,他也开始对自己的“应对能力”和“心理适应力”,重新“审判”。

首当其冲的是“捐款门”。

2008年5月12日,汶川地震震动全国。刚刚成立的万科企业公民办公室紧急向灾区捐款200万元人民币。晚上9点36分,王石在自己的博客上回答网友提问。5月14日,有网友跑到王石博客里质疑:“你也太虚伪了,面对这么大的灾难,在各界纷纷解囊的情况下,仍一毛不拔,还谈什么社会责任?”在众多网友看来,万科此前捐出去的200万,对于这家首屈一指的房地产大佬级企业而言,依旧被视为“一毛不拔”。王石立即回复:“不放高音喇叭也可以做慈善。”

5月15日凌晨,王石熬夜回复:“不少帖子列出捐款超过1000万的企业名单,呼吁万科再多捐点,”“但作为董事长,我认为万科捐出的200万是合适的,这是董事会授权管理层的最大单项捐款数额。即使授权大过这个金额,我仍认为200万是个合适的数额。”他还说,万科内部还规定,每次募捐,普通员工的捐款以10元为限。王石显然误判了当时的局势,一天之内,“王石成了十恶不赦的吝啬小人”,“虽然登上珠峰,但是你的高度还没有坟头高”,作为一个资深网民,王石这时感到,这是“万科史上最大一次舆论危机”。

网民攻击名人,我已经很熟悉了,比方说余秋雨啊,比如其他人,其他人或许说我不上网了,但我觉得这个态度是不对的。不能封闭自己。(富人,很容易成为仇富者的反击对象,)这个我是有思想准备的,关键是你反什么东西……当时有人恨不得把你打

死,这个就已经不是语言暴力了,你可以感觉到。而且当时关于捐款的问题有人已经开始围攻一些跨国公司、实体的(公司),已经有实际的暴力了。真正让我感到沮丧的,是对我捐款的帖子铺天盖地的谩骂。因为这里主要是80后,这让我非常非常沮丧。其中最典型的一句就是:你虽然登上了珠峰,但你登上的是物理高度,你的道德高度还没有坟头高——这是年轻人说的啊。

王石2008年的危险时刻,除了“捐款门”,还交织着“拐点论”引发的麻烦震荡,这个麻烦,从2007年底就开始发酵了。

2007年,亚洲金融危机爆发十周年,正是从那十年前,时任总理朱镕基大刀阔斧全面启动了“中国商品房住宅市场,作为刺激国内投资消费的主要手段。这之后经历了互联网泡沫破裂、美国经济衰退、“非典”等事件,这些不利因素,都没有阻挡中国住宅市场的迅猛发展。房价也一路疯长。万科也在疯狂生长,这一年,根据万科公开的年报,“公司去年全年销售面积合计613.7万平方米,销售金额合计523.6亿元。”相比三年前,翻了5.7倍。这看起来是王石最好的年份。此时,时任战略和投资管理部总经理的刘荣先,经过市场调研,交给王石一组数据:“深圳、上海、北京、成都、武汉等大城市都出现了市场开始下行的明显信号,成交量环比下滑20%~30%……结论:全局式市场调整不可避免。”12月,王石对外宣布,万科不拿“地王”,管理层也调整了开工计划:全集团将2008年的计划开工调低近20%,不久,再次压低23%,同时,万科开始调价,最开始的一个楼盘,是广州万科金色康苑项目,每平方米均价比周边楼盘低3000~4000元。

4天后,王石参加清华大学“中英低收入人群住房解决方案比较研究的活动”,有记者问:“楼市拐点是否出现了?”王石说:“我认可你关于‘拐点论’的说法。”此言一

出,触动很多人的蛋糕,一时舆论哗然。地产圈内的反弹最明显,很多开发商大骂王石“胡说八道”。另一层压力,来自各地政府。2008年5月,某城市召集开发商开会,没有请万科。王石知道,会议的内容不过8个字可以概括:不许降价,远离万科。同时,在几个重点城市,政府派出调查组,进驻万科查税、查账。在杭州,因为降价,已经买了万科房子的业主,冲撞售楼处。

“拐点论”一出,我已经感觉到公司的生存危机了。我们是房地产开发商,一讲到降价,在一些比较有影响力的城市已经开始有人在砸万科的售楼处了,我们感觉到要出事,就通知了有关部门,有关部门派了特警去,但特警站在旁边袖手旁观……

包括同行,同行也都不喜欢降价,可万科降价了,要么你要降你就悄悄降吧,你还说我,作为大哥你怎么把我们抛弃了你跑了。很多的同行中非常要好的朋友、大家非常熟悉的朋友,在公开场合已经是公开指责,说万科怎么样、万科怎么样、万科怎么样。这件事让我感到非常意外。万科一直是行业里的领跑者,一直属于各个方面都是走在前面的,可你这时候非常不被认可了,还有一种无形的被孤立。这是我从来没感到过的,孤立、无助……但是这个还不至于让我觉得沮丧。那一年,南京市政府又给万科开了四千万罚单,为什么,因为降价,理由是你降价是为了垄断。

这就是那一年,你原来自认为在社会上的位置,你公司的位置,整个荡然无存。那年之前,我很自信,公司过了500亿,爬山完成了七大洲。但是到了那年底,就是重新审视,就觉得这个情绪是到了非常戏剧性的(时刻)。我非常明确抱着准备辞职的心态。当然,我很清楚,一旦辞职,我的社会位置也是非常岌岌可危。

什么事儿都是带有偶然性的,你的社会地位也是如此。2011年1月,王石入学哈佛。

民国吃家

二毛



12.喜欢上了海上名点

鲁迅还喜欢吃油炸的食品,包括油炸的菜品。据说在北京时,朱安夫人常常用白薯切片,和以鸡蛋、白粉然后油炸,香甜可口,很讨鲁迅的喜欢。因为这种做法非常家庭化,餐厅反倒没有。后来这个点心被戏称为“鲁迅饼”,不过这种做法在中国西南的土家族和苗族食品都可见到。那一带的小商贩会摆个摊子,有一口锅,锅里有油,油里有铁皮做的提子,里面是炸油粑粑,但不同的是,这个小吃是用大米和黄豆磨成的,炸出来的香度比鸡蛋和白面粉还香。

1912年5月,鲁迅刚到北京时住在绍兴会馆,这里离观音寺稻香村只有两三百米。我粗略统计了,鲁迅日记,从1913年到1915年两年的时间里,到稻香村买糕点的次数有15次之多。在那个时候,进高档糕点店去买糕点是必须有些经济基础的,可见鲁迅在教育部门任职的时候,待遇很不错。

鲁迅喜欢北方的面食,他在小说《孤独者》中写过:我提着两包闻喜产的煮饼去看友人。闻喜煮饼迄今还是山西的名小吃,出于山西闻喜县。虽然叫煮饼,其实制作方法并不是煮,而是炸,形状也不是饼,实际上是球。它是用面团做成的面皮,包芝麻加白糖等甜馅成球形,然后入油炸熟。我们老家做这种饼一般是用糯米。吃的时候掰成两半,可拉出一缕金丝,吃到嘴里酥松软、甜而不腻。

搬去上海,鲁迅又喜欢上了海上名点,其中一道叫做“伦教糕”,产自广东顺德伦教镇,是广东著名糕点。伦教糕是用大米磨糰,加糖水发酵,蒸制而成,1935年4月鲁迅在《弄堂生意古今谈》曾提到此糕,在《临时杂文》又一次谈到上海市面出售的“桂花白糖伦教糕”。文章说伦教糕已经改变原来的纯粹白糕,成为红白两种,白色是桂花糕,红色是玫瑰糕。可见鲁迅对这种食品十分熟悉,很了解每种点心的来龙去脉及演变历史。

我还考证出鲁迅喜欢一种叫做“小麦铃”的江南小吃。小麦铃主要是浙江的特色小吃,

是著名作家曹聚仁的夫人王春翠做的。王春翠回忆到:她亲手用土豆、梅干菜和小麦铃一起煮给鲁迅吃,鲁迅一边吃一边问是怎么做的,然后王女士给鲁迅介绍说,先用揉好的面粉摘成一小粒一小粒,然后放在竹筛上,轻轻地搨摺。搨出来的像小铃,里面是空心的,形如蝌蚪的小麦铃就出来了。鲁迅先生吃了满满一碗,连连称赞“好吃”。小麦铃用筛搨出,这个做法很好,再将梅干菜和土豆片放在一起,肯定非常好吃。这道小吃有些像“杭州猫耳朵”。

被称为“民国第一吃家”的谭延闿,自号祖庵。这位老先生不简单,号称“民国政坛不倒翁”,做过两广督军、陆军大元帅、行政院长等,甚至传说孙中山一度撮合他和宋美龄结婚,被他拒绝,宋才成为蒋介石的夫人。

谭延闿算是出身名门,父亲谭钟麟担任过两广总督,他自己也是咸丰六年的进士。谭延闿的父亲就是一个吃家,这种机缘,造就了谭延闿在美食上的造诣,特别是对湘菜发展的巨大创新和推动。从某种意义上说,没有谭延闿,就不会有现在湘菜的面貌。直至今日,“祖庵菜品”还是湘菜中的著名系列和重要组成部分。

谭延闿父亲任两广总督时,家厨以粤厨为主,大部分来自潮州。潮州以前是粤菜的一部分,后来独立出来自成菜系。谭延闿祖籍湖南,成长时期又受到过粤菜的影响,以至于在此后的日子中,他对湘菜的发展,以及粤菜与湘菜的融合起到了很大的作用。湘菜本身厚汁重味,将粤菜的清淡香醇融入其中后,使湘菜的味道更加鲜美,为日后成为八大菜系之一打下基础。

很多名人好吃,谭延闿也不例外,而且美食还被其用作外交的手段。谭延闿有个很知名的座右铭——“三不主义”:一不负责,二不谏言,三不得罪人,这使他成为动荡局面里的不倒翁。“三不主义”以外,他就以美食与人交际,而用来待客的美食,则是以“祖庵系列菜品”为主。

祖庵系列菜品的产生,主要得益于他的两位厨子,一位是江苏籍主厨谭家庭,以烹调淮扬菜为主;一位是湖南籍主厨曹敬臣,以烹调湖南菜为主。淮扬菜清淡,湖南菜味重,谭延闿对这两个菜系的喜爱,为以后湖南菜和淮扬菜的发展都有重要的促进作用。

45.很多常见疾病或起源于心理

另据世界卫生组织近几年的调查统计:全球抑郁症的平均发生率超过4%,而在发达国家则高于6%。2009年,全球重症抑郁病患者超过9800万人,接近一个亿,而全球的抑郁病患者已达4亿多。在年满20岁的成年人口中,抑郁症患者正以每年11.5%的速率在递增。预计到2012年,抑郁症的发病率在发达国家将上升到10%;到2020年,其重症患者的死亡或致残率将升至疾病总类的第2位,仅次于缺血性心脏病。

国内应用新的疾病分类和诊断系统进行的部分地区流行病学调查资料表明:我国抑郁症患病率约为10%~15%左右,与发达国家结果相近。这一类疾病在我国疾病总负担中排名首位,约占疾病总负担的20%;其中抑郁症是主要的一块。另据世界卫生组织推算,到2020年,中国神经精神疾病的社会总负担将上升至整个疾病总负担的1/4;抑郁症则将占其据其中的40%~50%。

令人遗憾的是:与高发率形成鲜明反差,目前全国地市级以上医院医师对于抑郁症的识别率也不到20%。换句话说,连大中型医院的医师对其认识仍旧接近于空白,更何况其他人?而现有抑郁患者中,只有不到10%的人接受了规范的治疗。从另一个角度看,尽管现在这类疾病已经占据疾病总负担的很大一块,但仍有更多的人遗留在外。可见,问题之严重,不容忽视!

我们的第一手调查资料显示:我国近70%的人处于亚健康状态,与心理应激相关的疾病患者约占人群的10%~15%左右,约1/3强的躯体疾病及心身疾病都由精神障碍为先导。也就是说:心灵感冒等还可以是其疾病的诱导因素。

百病,或皆起于“心”。笔者在20年间组织了多项相关的调查研究。证明了一点:很多常见疾病或起源于心理,或者说它们的发生、发展过程中,精神、个性、心理、情绪等的因素每每起着不可忽略的作用。

例如,调查结果表明:内科心血管疾病中约60.3%的病人或病症,其起因或疾病发展

过程明显受制于个性的心理情绪因素;而消化道疾病中这类情况则约占57%;内分泌疾病患者中这类情况更是高达75.4%。具体而言,临床调查发现:工作紧张度高是冠心病发病重要原因之一。紧张状态对冠心病患者的发病,要比遗传、高脂饮食、吸烟等显得更为重要。在206例心血管疾病患者的调查中发现伴有抑郁、焦虑和疑病状态的有116例(53.3%)。

有个经典的教案:某美国中年男子在某大公司干了20多年,一直没有得到提升。快50岁时,他被提升为一个部门领导。提升后,他工作更加努力,更加投入。有天上午,他到公司上班时,突然感觉有点胸闷,脸色不好,出了点冷汗。就在他准备去医院之前,他的上级领导得知后来看他,鼓励表扬了他几句,说我们公司员工如果都像你一样,会怎样怎样……听到这个鼓励后,他所有症状消失了,又像原来一样,继续工作。到了中午,症状加重了。不得已,到了医院一查:急性心肌梗死,冠心病伴有前壁区的心肌梗死。结果一出来,他的症状更是

加重,胸部憋闷、疼痛……下班前,公司董事长听说他生病后,专程来医院看他,然后,又是一番肯定、鼓励与安慰。看到董事长亲自来看他,他受宠若惊,与董事长对话轻松自如。董事长走后,他症状竟然几近消失……第二天早晨,医院主任教授来查房,他的症状又明显加重,憋气、疼痛,说不出话了,需要用氧气了……有个细心的医师叫恩格尔,记录下了他短暂的病情变化史,认为他的每一个缓解或加重,都是情绪因素在起作用。领导的肯定、董事长的表扬,让他心花怒放,心情愉悦,病情明显缓解;得知自己患了冠心病伴急性心肌梗死,或主任教授来查房,他自我意识到病情不轻时,自我暗示又促使症状显著加重!症状都是伴随着情绪变化而坐上了“过山车”,起伏变化很大!

对急性心肌梗死后存活的患者以及死亡患者家属所做的调查,也发现多数患者发病前一段时间,近7成有紧张、焦虑、生活不满、恐惧、压抑或睡眠障碍等情绪应激史。

管理自己的健康

何裕民教授健康新宣言

何裕民 倪红梅

