
谁是壁画的作者!

无论是藏身荒野破庙，还是置身宏伟殿
堂，它们的绘制者大多难考。如大名鼎鼎的山
西芮城永乐宫壁画和西庙这样有明确画师题
记的壁画少之又少。无论是过去还是现在，画
壁画的人被称为“画匠”，难登大雅之堂，其作
品也不像卷轴画那样得到珍视。柴泽俊打抱
不平，画圣吴道子即是壁画家出身，但后世却
没有给壁画作者同等的名分。

然而，站在这一幅幅壁画前，很自然地便
遥想数百年前，画师、画匠手持画笔，仰面一
笔笔绘制的情景。这些画师姓甚名谁，生于何
年何月，生活是否颠沛流离？他们当年呕心沥
血之作，也是一个个乡村精神文化的寄托，如
今却几乎要毁于历史的冷落当中。

我们在平遥县找到了现在的壁画匠人。
多年古建维修，平遥县有不少画壁画、塑神
像、画彩绘的民间匠人。

经平遥当地人指引，记者和唐大华来到
距离平遥古城不到 !公里的西郭村关帝庙，
一队人马正在这里塑像、画壁画。

"#岁的高中华正在画戏台天花板上的彩
绘图案，"$岁的冀云丽和丈夫专塑雕像。重修
的庙内，壁画已画大半，这是另一画师的作
品。在庙内忙活的匠人并不是一个有组织的
队伍，而是各自为政，接到活计就来。

三人的家都在平遥县城，冀云丽两口子
平时吃住在庙里，即使只有两公里不到的路
程，也不回家。高中华却嫌庙里住着不干净、
不方便，每天骑着电瓶车来回。“大多数时候，
我们都在外面跑，回不了家。”高中华说。

她自小爱画，高中是平遥一中美术特长
班的学生，高考落榜后招工去了剧团当舞美，

!%岁时开始画壁画，师傅是县城里的老艺人。
由于“文革”断代，上一辈的老艺人当时都已
八九十岁，且没有传人。高中华这个年龄的是
这一行当断代重续后的第一辈。她当舞美时
去山西省艺校进修过，跟着老艺人学习又加
上自己摸索，掌握了不少绘画和调色的技巧，
渐渐在城里做出了些名气。
“早些年，活还不多，最近七八年从未断

过。”高中华说，干这个活，收入比上班工作
强，按天计酬，一天 #$$元。
画画的人气质到底有些不同，问她是否认

为自己是艺术家，她羞涩地笑了，说：“不是，当
艺术家得懂好多，我不求上进。”说完，她又补
了一句“从前是喜欢，结了婚就是谋生而已”。

古法精妙无处施展

谋生中自有真正的喜欢，喜欢中也有世
事的艰难，这不妨碍许多画师创作出了伟大
的作品。如何将这些无名画师的作品保护起
来，流传后世？

柴泽俊说，目前壁画保护还没有先进的
办法，最好的还是自然保护为主，让房屋不漏
水，通风透气。
古建保护难，壁画保护更需技巧。柴泽俊

说，“现在很多做法看上去是保护，其实是破
坏。有些人不懂壁画，提起保护就先给画上加
玻璃，潮气退不掉，壁画毁得更快。”
“文物保护是一件非常细致科学的工作，

来不得半点粗鲁。”柴泽俊说。他曾在 %&"&年
参加永乐宫整体搬迁工作，为如何迁移壁画
而不使其受损大费脑筋。
“永乐宫壁画是元代的，壁画颜色着色就

靠点胶，经过几百年自然风化和潮气，胶已经
失效，迁运时拿棉花一蹭，壁画就掉了。怎么
办？我自己在那里费尽心思，没有办法就和老

匠人研究。”柴泽俊问，“怎么才能让壁画颜色
不脱落？老匠人说，简单，刷胶矾水———这是
古法，历史就是这么留传下来的。”

少量的胶和矾，以热水化开，比例因画的
介质不同而异。配好的胶矾水不敢直接往壁
画上刷，先在角落里实验，一次不行再重新调
配一次。刷胶矾水更需要高超的技艺。“先拂
掉灰尘，用很软的毛刷蘸饱胶矾水，只能刷一
次，千万不能刷第二次，否则壁画就湿了，颜
色会往下掉。”用这个诀窍刷过的壁画，柴泽
俊拍胸脯保证，'$$年都不会落色。
“有壁画的墙不能随便改变质地，有的地

方想让墙结实点，把土坯墙改成砖墙，那完了，
壁画肯定很快毁了。土坯墙上的画，只要墙不
倒，能保存 %$$$年，改成砖墙，最多 '$$年。”

柴泽俊说，他看了上千座山西古建，发现有的壁
画 ($$年不坏，而清朝的才 )$$多年就坏了。
“原因在墙上。很简单的道理，每年下雨

的潮气留在墙面上，都被干燥的土坯墙吸收
进去，墙面的壁画自然干了。而砖墙的潮气会
一直停留在表面上，如果是石头墙，那更是一
点不吸收，全部在表面上。”

柴泽俊修了一辈子的古建，这些藏在肚
子里的绝技不知道还有多少，却苦于无人实
施。他最希望山西的高校能开设古建保护专
业，古建、壁画、塑像、民居等分门别类，培养
专门人才，将山西的宝贝悉数保存起来。但在
资金严重不足、保护意识不强的当下，他最现
实的想法，还是寄希望于和他当年一样“疯
魔”的“爱塔传奇”等文物保护志愿者。
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! ! ! !此次去山西，记者见到了两代山西古建
的“护法神”，一位是当年为山西古建保护闯
过省委书记办公室的古建保护泰斗级人物柴
泽俊老先生，一位是正在利用微博、博客为山
西古建奔走呼吁的“爱塔传奇”唐大华。两位
“护法”在太原相见，顿成忘年之交，畅谈古建
往事与今事，激情澎湃，火花四溅。

眼见古建接连消失心急如焚

柴老今年已 (&岁高龄，行动不便。我们
登门拜访，老人拄着拐杖，从卧室挪到客厅，
落座讲起的第一件事，就是前不久山西某地
要开发关帝庙市场的事。
“那时候，我在医院里，当地文物部门的

人告诉我这件事，我急啊，想着要是能联系上
大华就好了，让你给呼吁一下。”柴老侧身向
着唐大华，急切地说。两年前，唐大华曾拜访
过柴老。柴老担心的是，当地关帝庙始建于隋
朝，保存非常完整，殿上的雕龙还是宋代旧
物，但在元、明、清三个朝代中 %!次着火，起
因都是在庙里做生意，冬天用炭炉烧饭取暖，
总有疏忽出事。

交流之中，两代“护法神”保护古建，都有
许多焦虑和遗憾。
“长治县一个村里建于五代时期的土地

堂，我去得晚了，那是 %&('年，我去了时候它
已经被拆了盖了饲养室了，后悔得我，想着去
年我干啥去了，再忙也得来这一趟啊；还有洪
洞县广胜寺的元代太定三年的戏台，前一次
去光顾着往县里赶没去成，再去的时候它刚
拆了一个月，后悔得我！紧赶赶不上啊！”柴老
讲起往事，回想起那一座座已经消失的建筑
珍品，依旧扼腕痛惜。

唐大华探访的许多民间古建，都是屋顶
破洞或山墙倒塌，经过一个雨季之后，便很可
能彻底毁掉。这些痛心的例子，数不胜数，经
常是上个月他才到访过的古庙，下个月再去
时已然倒塌。

为保古城闯省委书记办公室
“回想起来，我当年也干了不少傻事，闯

省委书记办公室，闯地委书记办公会议，那时
候就想‘怕啥，大不了开除回家，但是不去闯，
古建就毁了，毁了就再也没有了’。”柴泽俊笑
着说。

已成为世界文化保护遗产的平遥古城，
当年差一点毁于一旦。“那是 %&(&年，平遥县
要拆古城，加快建设，准备建四个大街四个
城门。我到处找县长、县委书记都找不着人，
那时候古城已经扯开了一个口子。我急了，
心想，豁出去了，直闯山西省委书记王谦的
办公室。”
“到了那被拦住了，我就在走廊里大声

说，我只占用他五分钟时间，让我在门口说都
行。王谦在办公室里听到了，问了声‘谁，让他
进来吧’。我大步进门，张口就说，平遥古城，
全国仅此一座，而且原来山西的三座古城如
今仅存平遥一座，再不保护，山西的城就完

了。他也很为难，说实在没钱修。我说，一分钱
都不要你掏，我已经找了国家文物局和财政
部了，只要你同意。”
“真的？”王谦问了一句，转头就和旁边的

人说，“记下他的电话，一个星期里咱去一
次。”
“果然，一个星期后，他去了，让人打电话

通知我，我随后赶上。他在城墙上转的时候，
和县委书记说，中午把县委常委和干部都叫
来一起吃饭。吃饭时，县委书记说平遥城落
后，已经准备改建。王谦当时就严肃地说，平
遥城不应该改造，从今天起，平遥城只能保不
能拆，不下文件了，谁拆追究谁。”

柴泽俊拿到了“上方宝剑”，中央又拨款
五六百万元，修复平遥古城墙，这才使一座有
!*$$年历史的古城免于消亡。

"过了就晚了#毁了就再也没了$

唐大华是山东德州人，如今却成了山西

省古建的“保护神”。他原本是个 +,男，自己
开了家电脑公司，业余爱好是古代建筑。
)$%$年 * 月，他第一次来到山西，无意中发
现山西乡野之中散落着许多始建于唐、宋、
元、明、清代的古建，很多还是国家级保护文
物或省、县级保护文物，由于疏于保护，日晒
雨淋，已濒临毁灭的边缘。)$%%年 %$月起，
他开始用“爱塔传奇”的微博名发布保护山
西民间古建的微博，引起很大反响。两三年
里，他已十七次自费自驾来到山西，探访古
建 "$$ 余处。一辆车、一台相机、一个三角
架，成了他孤身护古建时的伙伴。因为没人
帮他拍照，一个相机遥控器，也成了见证他
到访古建的“神器”。

他曾经写信给山西各级文物管理部门，
均石沉大海。当他的微博在媒体和社会上引
起较大反响后，当地文物保护部门也不得不
关注起他的考察动向。有一次，他到山西走访
了几处古建后，晚上在微博上发布了当天的
考察日记。一个当地文物部门的朋友悄悄告
诉他，当晚文物部门便召开紧急会议，说“爱
塔传奇”又来了，会议一直开到次日凌晨 '

点。而当地文物部门也内定下了应对他的态
度，“不冷淡也不热情”。这一点，柴泽俊有过
类似的体验。当年他跑文物保护时，当地政府
部门说起来，也是这副口气“那个搞文保的
人，走了吗？”

在唐大华的努力下，一些古建得以修复，
有的暂时筹措不到资金，也先给加了个顶篷
遮风挡雨。目前，唐大华得到知名公益人士邓
飞和《国家人文历史》杂志的帮助，建立了“中
华社会救助基金会拯救古建公益基金”，他现
在暂住北京，为基金奔走。

临别时，柴老再三叮嘱这位当代“护法”，
“我保一辈子的庙，四处奔走，保一处算一处。
你可得想尽办法，请大家都想办法，敦促文物
部门在这上面下点决心，花上一些钱，把这当
成事业，把它们保护下来，过了就晚了，毁了
就再也没有了。”

山西古建两代!护法神"

本报记者 姜燕
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