
当年草棚屋
郭树清

! ! ! !崇明围垦，最让我难
以忘怀的是当年在筑海岸
时，人们就地取材，用芦
苇稻草搭起的一间间草棚
屋，以及住在草棚屋里围
垦劳作的人们那热情、执
著的动人场景。

!"#$ 年冬天，我参
加东旺沙围垦，住的就是
草棚屋。草棚屋垒筑于草
丛中，房顶盖着稻草，四
周围着芦苇，外面覆着稻
草，身下铺的还是稻草。
夜晚，劳累了一天的人们
躺在草棚屋里铺满稻草的
地上，仰望着草屋顶，不
仅柔软暖和，还能闻到一
股股清香，那清香里，有
稻草的味道，有海风的味
道，还夹着露水和着泥土
的味道。耳边时时传来屋
外鸥鸟、野鸭的鸣叫声，
小河涓涓的淌水声和大海
哗哗的浪涛声。屋内还有
美妙悦耳的轻音
乐，那是一声声虫
鸣似的催眠曲，伴
你一夜熟睡。
围垦筑堤，一

般都在冬季农闲和潮水小
汛期间进行。在那严寒隆
冬季节里，满地玉洁银
光，在灿烂的阳光中，晶
莹闪烁，蔚为壮观。为了
赶潮汐和抢时间，浩浩荡
荡的围垦大军，起早摸
黑，迎着寒风，踏着冰
雪，以寸草不长的盐碱地
和蓝天为帐，在广袤的沙
滩上，挖的挖，挑的挑，
引吭悲壮、浑厚的劳动号
子声，度过一天艰难的光
阴。不觉太阳西沉，喧嚣
了一天的海滩淹没在蒙蒙
的夜色中，遥看草棚屋里
已升起炊烟，一切都在傍

晚撒下的青纱帐中，劳作
的人们，收拾起农具，向
着草棚屋走去。
晚饭后，在那冬日的

暮色里，屋外飘着雪花，
海滩上吹拂着料峭的寒
风，屋里冷冰冰的，手脚
难伸，我们挤在锅灶边的

厨房里，往灶膛里填燃稻
草取暖。一会儿，温暖弥
漫整个草棚，不觉溢过我
的心头……那时，垦区还
没有电灯，要是遇上没有
星月或阴郁的夜晚，出门
伸手不见五指。于是，大
伙围坐在淡暗的煤油灯
下，打牌、聊天、谈家
常，有说有笑，其乐融
融。在这环境条件艰苦、

生活单调枯燥的情
况下，人们还是想
方设法自找欢乐。
那时，生产队里的
几个文艺骨干，时

常会因地制宜，以蓝天作
幕，沙滩为台，自编自演
一些节目，进行自娱自
乐。
在那年的围垦中还经

历了一次惊心动魄的险
情。在大坝快要截流合龙
的那几天，潮流突然变得
疯狂起来。一天深夜，北
风呼啸，寒雨侵肌，星月
隐在灰蒙蒙的天幕里，气
温降至零下 %摄氏度，当
时大汛将临，如堵港不
及，新筑好的圩堤将毁于
一旦。公社领导发出“奋
战三昼夜，合好龙门，挡
住潮水”的号召，农民、

农场场员、驻崇部队指战
员纷纷赶到工地，组成一
支由 &''多人参加的突击
队，队员们不畏艰难，跳
进寒冷的急流中，手挽手
排成人墙，用人体挡住潮
水，经过大家的奋力拼
搏，终于在大潮汛前堵住
港口，保住了大坝。

经过一个冬季的奋
战，转眼到了春暖花开时
分，一条高大绵长、雄伟
壮观的岸堤在平地垒起，
咸涩的海水被挡在了长堤
之外，昔日的海滩，便成
为待开垦的农田。此时，
蓝天上飘浮的云朵，田野
上的芦苇、野草、野花以
及岸堤上飘舞的彩旗与其
呼应着，像一片多彩流动
的云锦，给人以遐想与感
慨。
围垦生活，不仅使我

锻炼了体魄，更使我从乡

亲们身上学到了那种密切
配合，齐心协力、奋力拼
搏的团队精神和勤劳勇
敢、坚韧不拔、攻坚克难
的良好作风，以及不畏艰
险、不惧劳苦、战天斗地
的坚强意志，这是我一生
的宝贵财富，更使我能为
家乡的创业和发展付出辛
勤劳动而感到自豪。

(' 多年过去了，我
时常想起那住草棚屋的岁
月，那不仅是我们当年的
安身之处，也是我们疲惫
浮躁之时的精神家园。
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! ! ! !我与白先勇只一面之
缘。那一面，他是为推广
昆剧 《玉簪记》 前来上
海，而我是为评论这台
戏，前去拜访。

《玉簪记》是白先勇推出的第二种
昆剧演出。那第一种，自然是他最爱的
《牡丹亭》了。一本《牡丹亭》，一对小
伶工，居然有大满座、好口彩，根本缘由，
不消问是他的名，更可料是他的愿。我
料《牡丹亭》之于白先勇的意义，恐早
已溢过了爱而成了怨、成了缘、成了
愿，与他整个儿的人生体验，尤其是记
忆与趣味融为了一体。换言之，白先勇
与杜丽娘已合二为一，先是“姹紫嫣
红”，再是“断井颓垣”，最终是“奴家
三年前为你一梦而亡，今日则为与你圆
梦而生”，亲历了生而死、死又生的大
轮回。《牡丹亭》公演于 )''(年，距他
作《游园惊梦》整整过去了三十八载。
杜丽娘还魂只用了三年，白先勇还愿则
花去了近十三倍的时间。

那天去时，剧组正在装台，
将于当晚首演。为祝演出成功，
我特意填了阕《定风波》送去。
既为定风波，自然写的“追舟”。
那夜女贞观中，书生潘必正听得
道姑陈妙常奏琴，近前试探，是
为“琴挑”。不料此情被观主所
察，遂催促潘必正登舟赴试。妙
常闻讯已迟，急切赶至江边，央
求渔夫奋桨追及，二人舟头相
拥，依恋不舍。

瑟瑟秋风吹荻花! 声声泪颤

唤船家" 难是与君缘已尽# 争

忍! 观房夜静月无瑕" 烟水

半江分不断! 情款! 舟头扶得玉

簪斜" 此去应知潮有信! 休问! 愿随所

爱到天涯"

白先勇一边看，一边点头，说小小
一阕词，居然情景全有，仿佛秋江扁舟
就在眼前；而且声容并茂，好似亲见二
人言语神态。这对《玉簪记》是最好的
礼物、绝佳的兆头。说罢笑呵呵地叠
起，连声称谢。
关于《玉簪记》的话题，仿佛那叶

扁舟，很快荡了开去。白先勇叹道，如
今身体渐渐差了，来大陆的次数恐怕会
少了。上海是好地方，不断有新东西出
来、到处有新东西出来，却始终没少了
旧的东西、到处能感到旧的东西。上海
人精致、细腻、考究，能将新的旧的摆
得稳妥，既新异又漂亮，实在让人着
迷。但他话锋一转，说就这几年来，上
海好像变粗糙了，至少没那么精致了。
我问何以见得？他摇摇头，说不清楚，
不过心里感觉就是这样。
我立刻想起钱夫人总嫌台北的丝绸

粗糙、花雕割喉，哪及得上大陆货的柔
熟和醇厚。眼前的白先勇，也由杜丽娘
慢慢地化作了钱夫人。三十八年前钱夫
人在台北窦公馆失了声，三十八年后白
先勇则开了嗓，上次唱的游园惊梦，这
回要唱琴挑追舟，而且必是在大陆、只
有在大陆。看来他自称“昆曲义工”，

过于谦退了些。至于上海的变化，我有
同感，更有痛感。最明显的，比如有好
些个淡雅洁净的所在，如今艳俗脏乱不
堪；更要命的，好像怎么去整理、去清
洗，都难以恢复如初，都不会称心满
意。其实缘由，根本不在眼中，而在心
里。人心本是粗糙的，好容易用文化填
涂得光洁些了，却又被贪欲蹭得斑斑驳
驳、被浮躁蚀得坑坑洼洼，很快重回本
相。有个台湾电影，叫做《饮食男女》，
男主角是退休名厨老朱。老朱说：“人
心粗了，吃得再细也没多大意思。”那
么多年过去，我想白先勇很可能会觉
得，过去是台北粗而上海细，现在却是
台北细而上海粗了。我就体验过一家台
北的牛肉面馆，在上海开店五年来手艺
越来越粗、价钱却越来越贵的过程。又
想，若是上海的面馆去了台北，五年后
会如何？

我还谈到了他笔下的另两个女性。
一个是尹雪艳。其实她不是一个女人，

而是白先勇印象里的上海。尹雪
艳总也不老，而那些追逐她的男
人和羡慕她的女人，一个个老了
或死了。天下哪有人不会老，除
非永不见到。如今居然见到了，
感觉又如何？另一个是玉卿嫂。
其实她不仅是个女人，更是白先
勇心目中的传统。传统拯救和养
育了现代，却即将被现代所抛
弃。天下哪有不连着传统的现
代，除非同归于尽。如今幸未到
此一步，该做些什么？
当晚坐在剧场，眼中烂熟的

是《玉簪记》，心里生疏的还是
白先勇。我总觉得杜丽娘也好、
钱夫人也罢，只是他心愿的依

托。而他达成心愿的能量，又来自何
处？思来想去，或许是林语堂的那句
“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”。

人的左右半脑，恰如世界的东西半
球，本是无所谓高低、不存在优劣的。
但两者的差别又极大，某一瞬念某一作
为，左脑胜过右脑或右脑胜过左脑，十
分常见；某一时段某一领域，西球压倒
东球或东球压倒西球，绝非稀罕。奇怪
的是，人们对脑中两个半球孰高孰低从
不经意，却始终为世上两个半球孰优孰
劣而争执、而对抗、而残杀。说到底，
人们从未将自己所生存的地球，当作自
己的脑袋来善待。

台上演到《追舟》，小旦跳上了小
生的船头，身儿随波微微摇晃。她做到
了。是的，毕竟有极少的人做到了，像
林语堂，像白先勇。左右半脑的融合，
靠的是无意识胼胝体；而东西半球的对
等，靠的是有自觉的博爱心。胼胝体人
皆有之，博爱心却未必了。不过一旦拥
有，即使行到天涯海角，都在世界的中
央。林语堂晚年皈依基督，白先勇晚年
信奉佛教，概是两者教义，均与博爱心
相通的缘故。正是———
无奈当年事! 天涯为谪仙" 离情谁

得似! 孤影自堪怜" 笔底生千里! 书中

延万年" 归心已解语! 凭曲道因缘"

看 山
陆 梅

! ! ! !从来山是要登的。登山看
山，身处山中，才觉“横看成岭
侧成峰，远近高低各不同”。而
眼下这狼山，雨天里兜头扑面
站定，不禁哑然：这是山么？百
多米的高度，抬眼即望穿了山
顶，称海拔近乎可笑。还有这山
名，真就粗粝得愣头愣脑，余秋
雨形容狼山这个名字“野拙而
狞厉，像故意要与江淮文明开
一个玩笑。”（《狼山脚下》）
于是随性乱看，不意闯进

一座千年古刹———广教寺。行
行复行行，始觉这山寺的神妙，
而狼山，恰也应了“山不在高，
有仙则名”的古话———在中国
佛教名山中，除有四川峨眉山、
山西五台山、安徽九华山和浙
江普陀山“四大佛山”外，还有
历代相传的“八小佛山”。我们
熟识的如：南岳衡山、中岳嵩
山、江西庐山、陕西终南山、北京
香山等等，着实没想到，“江苏狼
山”竟位列这八小名山之首。
狼山的声名，确乎有它的

不一般。不一般在哪里？想是与
佛教的渊源有关。
这就要说到广教寺。广教寺

建于唐总章二年（**" 年）。这一
年，武则天 (*岁。虽垂帘于幕后，
实已替高宗当政。这一年，“初唐
四杰”的卢照邻秩满去官，离开蜀
地，寓居洛阳。在蜀地时，与同是
“四杰”的骆宾王往还
唱酬。+& 年后（*$(
年），骆宾王以一纸讨
武檄文帮助徐敬业起
兵讨伐武则天。这年
!!月，徐敬业兵败被杀，骆宾王
下落不明。对骆宾王的下落，历
史上有被杀说、逃亡说、投水而
死说、灵隐为僧说等等，纷纭不
一。令我意外的是：这骆宾王
墓，就在狼山东南麓。
我是在回来查阅资料后，始

知唐骆宾王墓就在狼山脚下的。
虽因寡闻而擦肩，却也在错失中
生出浮想与浩叹。
骆宾王时期的狼山，还孤悬

在一片江海中。从地图上看，长

江到这里快走完，即将入海，江
面变得平阔浩渺。不知骆宾王当
年有没有登临狼山，有没有如北
宋王安石那样登山观海赋诗？
对骆宾王的下落，一些野史

都持“灵隐为僧”说，甚而还敷
衍出小诗人宋之问夜宿灵隐寺，
月下得青衫老僧两句好诗：“楼

观沧海日，门对浙江
潮”。此老者，正是
落发为僧的骆宾王。
我们自是不必对

野史里的故事和传说
较真。有没有灵隐为僧或月下接
诗，骆宾王还是那个诗才令武则
天也为之折服的悲凉之士。狼山
脚下的骆宾王墓竟似一个注
脚———呼应了他在《于易水送人》
里的两句诗：“昔时人已没，今
日水犹寒。”

不必回避这“寒”字，今日狼
山摩肩的游人，都是冲着古刹缭
绕的香火去的。如此甚好，长眠
于此的骆宾王，虽孤坟一座，却
受着佛祖的庇荫。听不见没用的

大声，却听得到小的声音。
狼山与佛教的渊源，自初唐

始，距今一千三百多年。广教寺
一寺两供奉，既是“西方三圣”之
一大势至菩萨的道场，也是“大圣
菩萨”的道场。广教寺的神妙，在
于那些大殿、楼塔、碑亭不是密集
分布，而是山上山下纷披错落。如
山下法乳堂（大雄宝殿）隐在树林
间，依山势而建，堂庑精透，设色
雅净，檐山上的金箔了无俗气。虽
是毁后数度重建，却葆有了一份
宋代禅风的幽邃。想着雨天或向
晚，喧嚷的游客退净，站在堂外远
望，两边山坡上，每一棵树都沉默
着，如同山的隐衷，而鸟鸣声则铺
天盖地。这亦是一种神力，令人
想起经书上的话：无所念者，是
名念佛，念佛即念心。
这么想着，狼山竟也变得生

动和饱满起来。鼻翼间，一股幽
明沉香。
千年金丝

楠，已经成为
一种文化。
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! ! ! !小说《多情剑客无情剑》中，江湖
百晓生编了一部《兵器谱》，列出当时
江湖人中的武功、兵器排名。这里姑且
东施效颦，也仿照做一部《名琴谱》出
来。但因从古到今，名气大的琴实在不
胜枚举，故仅就现在存世的而言。作为
主要参考依据的，乃是近年来古琴的拍
卖价格。尽管并不妥当，但此衡量标尺
在现代毕竟较为客观。倘来日能聚集一
帮琴学名家，按照具体之品相、声音，
重新排定，或许结论亦有不同。
本琴谱仅一家之言，游戏笔墨，投

资收藏者参考需谨慎。
第一，春雷
身价：无价
春雷为唐代琴匠雷威所斫。四川雷

氏世代造琴，所斫有“雷琴”或“雷公琴”
之称，有诗赞曰“唐琴第一推雷公，蜀中九雷独称
雄。”传世古琴中以唐琴最珍，唐琴中又以雷琴最宝，
雷氏中又以雷威最为出名，雷威所斫之中，又以“春雷”
为最。故而春雷实是古琴中最珍贵的无价之宝，纵称之
为“神品”亦不为过。此琴曾为宋徽宗赵佶珍藏于“万
琴堂”，后落入金章宗完颜璟之手，被其称为“御府第
一琴”，并挟之殉葬。十八年后该琴复出人间，曾被
元代的耶律楚材收入囊中，后辗转于明皇宫、清裕亲王
府等，经琴家汪孟舒收藏，现在为琴家郑珉中所有。

第二，松石间意
身价：!,--*(亿元（.'/'年）
松石间意为宋徽宗赵佶御制，并清乾隆皇帝御

铭。琴面蛇腹断纹，底细密流水断纹，金徽玉轸，自是
十足的皇家气派。其所创造的过亿元的古琴“史上最
高价”与其皇室身份大约不无关系，至于其声音到底如
何，却罕见记载。因而松石间意的江湖名气，实在是钱
堆出来的，到底是名符其实，还是盛名之下其实难副，
倘若没人舍得弹这价值连城的宝贝，便无从评论了。

第三，大圣遗音
身价：!,!&亿元（.'!!年）
存世的大圣遗音有两张，均为唐代宫琴，两琴制

式完全一样，琴底所刻“大圣遗音”字迹亦类似，唯
铭文不同，故两琴应斫于同手。两琴一为故宫博物院
收藏，一为文物鉴赏家王世襄收藏。后者管平湖先生
曾亲自弹抚过，并说“九德兼备，当推大圣遗音。”古
琴九德即“奇、古、透、静、润、圆、清、匀、芳”，能有三
四德便已堪称好琴，九德兼备，实在是
可遇而不可求的理想中的状态。大圣遗
音音色之完美，在古琴中当属罕见。

第四，九霄环佩
身价：.&''万元（.''"年）
名为九霄环佩的琴有四张，三张藏于博物馆，一

张在琴家手上。四张九霄环佩均为唐琴，且形制、琴
底款识亦相同，据称出自雷威之手。九霄环佩数量较
多，又有“在朝”“在野”之分，故而流传中始终享有
盛名，且一直是江湖中人人称羡的名器。一张九霄环
佩一度现身上海，被称其音韵至为佳妙。前不久上海
举办民族乐器展，九霄环佩来沪参展，可惜我去观摩
时，琴已提前撤走，未得一睹名器真容。该琴至今尚
能为琴家演奏，在存世的天价古琴中，当属不易。

第五，虎啸
身价：*&&&万元（.'!!年）
虎啸为宋琴，原是吴门著名园林设计家兼琴家汪

星伯的旧藏。据说此琴的特殊之处，在于其髹漆工艺
属传世八宝灰琴中的珍品。“八宝灰”由珍珠、玛
瑙、各色宝石、响铜砂等材料的细末加鹿角霜与生漆
合成。使用这种髹漆工艺的琴身会较常琴厚重，优点
是经弹耐磨，又因加了响铜砂，故出音有金石之声，
缺点是不易出断文。而据称虎啸琴声如金石，透润浑
厚，韵味悠长，堪称稀世之宝。

十日谈
南通漫步

墨竹 （中国画） 韦小宝
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