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艺术评论 /

!"

! 伊尔鹿

! ! ! !最近受友人所托! 要将国内外

重要博物馆的中国古玉藏品做个图

库整理! 于是花了几天时间浏览中

外各大博物馆官方网站! 深感国内

博物馆官方网站之不给力"

博物馆!小到县市级!大到世界

级!都是人类文明的圣殿" 而网站!

就是这座圣殿突破地理局限! 最大

可能性地向世界公众呈现其形象和

内涵" 给#藏品$们也做个堂堂正正

的网站!当不是什么难事吧%

呈现的第一要素!是视觉&

视觉包括页面美和图片美!前

者国内博物馆素来是弱项! 不提也

罢!后者却实在不得不提&我们的省

级博物馆们!说起来个个重器云集!

单只玉器一项!单只某一大墓!就已

蔚为壮观& 然而将省博官网们一一

看下来! 会误以为是点入了某古玩

地摊网站&

河南省博的著名藏品 #黄君孟

夫妇墓出土青玉人首蛇身饰$!此物

在国内外的玉器研究论文中屡有现

身!多为黑白线图&本欲从官网一睹

美玉容颜! 谁知打开一看! 画质之

劣! 已全无美感可言! 犹如地摊甩

卖!大失所望&

同一件西汉透雕动物纹玉嵌

饰! 湖南省博自己网站上的图和谷

歌艺术项目上的简直判若两物& 谷

歌这种质感的玉器图片 '如图(!在

欧美等国的博物馆网站上堪称 #标

准照$!国内却往往只属部分好图之

列& 其结果!就是从国外网站!我选

择的是具备时代代表性的藏品)而

从中国网站! 我只能选择图片质量

过关的馆藏&

呈现的第二大要素!是功能&

网站是一种交互媒介! 除了好

看!还得好用&这点国内各大博物馆

网站又普遍败下阵来& 就以最为基

本的浏览#顺畅$来说!互联网的顺

畅并不仅指网速要快! 而是用户体

验要无滞无碍!来去自如&

国内三大名博! 国博* 首博*上

博!官网藏品图片点击放大后!且不

说那层层边框看得人心头憋屈!就

功能而言!弹出的独立页面上!往往

难以返回到上一级页面或者网站首

页!唯一办法是关掉本页&

湖北省博的网站下大力气做了

!"#度全景虚拟展厅! 然而简单的

展品图片都尚没能摆放齐整& 用苹

果系统的 $%&'() 浏览器打开!图

片排列都是犬牙交错! 点开单图意

欲放大!出来页面则是空白&

身为一个资深网民和文物爱好

者!我可以负责任地说!用户最看重

的并不是炫酷技术! 而是先让我们

用着舒服&相比之下!英国两大藏宝

地! 大英博物馆和维多利亚与阿尔

伯特博物馆的图片放大就十分好

用!简单清楚!大大方方!打开和返

回没有任何障碍&

呈现的第三个要素!是体量&

山西博物院官网在视觉和功能

上算国内各大博物馆中相当不错的

了!但呈现出的#典藏精粹$未免太

过有限& 此地最著名者莫过于曲沃

晋侯墓地的出土玉器! 所有古玉爱

好者都知道!晋侯墓玉器种类繁多!

装饰华美! 是迄今为止发现西周时

期等级最高的玉器& 然而网站上给

了多少呢% 玉器类! 满打满算只有

*+件&

相比之下! 美国中部城市明尼

阿波利斯的明尼苏达艺术研究所!

在国内并不算耳熟能详! 只在专业

圈子中口碑甚佳! 其网站提供的中

国玉器类藏品多达 ,-#多件& 这个

体量! 我们的国家级博物馆官网都

不会舍得呈现到如此之多& 但相信

我们的库房里! 哪怕只是一个省级

的库房!也不会比这少吧%

精选固然不错! 但精到显得抠

抠唆唆!这就值得反思了&毕竟博物

馆官网的功能是向大众呈现我们的

文明! 而不是守财奴一般生怕露了

家底儿&

呈现的第四个要素!是文字&

对于文物来说!浏览意味着阅

读!阅读就得有内容& 一个名称一

个年代!这不叫内容!也不具备可

读性& 这方面大英博物馆和美国大

都会博物馆的网站堪称典范!除了

物理信息和简单描述!还有很多有

趣的背景文化资料!比如某一形制

从何时开始!某一遗址的考古发掘

规模!甚至一些不确定的历史问题

讨论&

反观我国各大博物馆网站的

说明! 绝大多数只是生硬著录!没

有太多可读性& 除非读者已经具备

专业知识!否则从这些支离破碎的

文字中!无法得出关于玉文化的整

体信息&

此番博物馆官网之旅! 最惊悚

案例当属宝鸡青铜器博物馆& 该馆

的青铜器和玉器在业内极负盛名!

然而从谷歌和百度搜出来! 使用博

物馆全称首字母网址的居然是礼品

部!打开满眼皆是#产品$二字+最终

我还是千折百转搜到了一两件该馆

馆藏玉器! 在嘉兴市文化广电新闻

出版局的网站上!那是一篇 .-*-年

的报道! 关于嘉兴市博物馆展出陕

西宝鸡出土先秦玉器&

曾有留洋在外的同学向我抱怨

说中国文物没什么看头! 我第一反

应是,#说明你没见过好的+$可转念

一想!就凭目前我国各大国家级*省

级博物馆官网上的呈现方式! 说实

话! 我也不觉得这个文明有什么了

不起&

但事实上!我们很了不起&中华

文明是世界古文明中唯一没有断

流*自上古传承至今的&深恋文物艺

术品的人!往往不约而同将#敬天爱

国$ 视为一种信仰& 中国文物的精

彩! 未能在中国文博官网上呈现出

来!不能不说是一大憾事&

文博官网，何不见文物精彩

! ! ! !这两天! 在上海徐家汇

的一只残缺大#鸭梨$!成为

了街头巷尾热议的焦点& 这

只#鸭梨$表面本来密密麻麻

粘着的小黄鸭! 被围观的路

人争相剥取! 如今其中下部

分几乎片甲不剩& 主办方则

在其官方微博上呼吁市民

#救救大鸭梨$&

对于主办方来说! 原本

是想让#鸭$与#梨$的组合与

#压力$谐音!希望通过这种

轻松可爱的方式! 让人们在

快节奏的都市生活中放下压

力& 虽然目前的这种情况是

主办方没有预料到的! 但是

从艺术的角度来看! 其也不

失为一件艺术品&

我们总是以为!已经得到

的东西便是属于自己的&一旦

失去!就觉得蒙受了损失& 其

实!没有一样东西能被真正拥有!得到的一切终将

在一天悉数交出&通过这件大#鸭梨$的装置艺术!

完全可以来阐述#残缺也是一种美$这样一个基本

理念& 对于主办方来说!可以通过各种方法!呼吁

那些顺手将鸭子拿走的人!将鸭子送回来!重新放

在梨上!这样一个互动的过程!可以将这件装置艺

术品的意义真正体现出来&

当初! 大黄鸭如果在维多利亚湾没有突然

瘪掉! 可能也不会在网上对其产生如此大的影

响& 今天!如果不是#鸭梨$残缺的话!也不会有

这么多媒体关注& 从这个角度来说!残缺的#鸭

梨$也是一件艺术品!关键是如何通过艺术的手

段!使其发挥出更多的正能量&

! ! ! !记得有一次在欧洲接连周游了两*三个

大型的新潮艺术盛会!然后走在马路上见到

垃圾堆都觉得是装置艺术&

上海街头刚刚竖起的一件用无数#小黄

鸭$沾覆的大型雕塑#大鸭梨$!被路人剥得

光了下半身& 这样的#非礼$事件!被方翔先

生看成了#行为艺术$!大概也是因为他在艺

术圈呆得时间多了些造成的&

然而他也确实道出了艺术创作的一个

要诀---随机应变&

我不止一次看到类似的.美谈$,史上著

名的某画家! 画画时不小心一滴墨汁落在纸

上!围观者叹息不已!只见他不慌不忙!嗖嗖

嗖几笔下去!那滴墨汁化为了一只蜜蜂!或者

一只蝴蝶!甚至一只雄鹰%反正中国人最会编

这种故事! 就像大大小小旅游景区都会有个

仙女最后化身为什么什么的故事一样&

这种#美谈$大多被外行津津乐道&因为

这种妙手回春的能力! 对一个好画家来说!

根本不能作为炫耀的资本&

有位善于妙手回春的老画家淡淡地说过

句#没有画坏的画$!惹得门生后人和众多粉

丝纷纷学舌!像是学到了什么高大上的密咒&

每当哪个画画的皱起眉头说,#啊呀! 画坏

了+ $他就在边上高深莫测地念上那么句,#没

有画坏的画&$让你如醍醐灌顶!不开窍不行&

如果主办方真的能利用#大鸭梨$受损这

一事件! 因势利导地设计成一种与公众互动

的#行为艺术$!揭示人性之弱!激发人性之

善!其作用要远胜一个呆呆的#大鸭梨$&

如今越来越多的艺术走向公共空间!这

更需要艺术家善于随机应变& 将错就错也

是随机应变的方法之一& 多年前!茂名路*

淮海中路口有件名为 #打电话的少女$铜

雕被盗窃!只剩下雕塑中电话亭的部分&许

多意见讨论如何修复& 雕塑的作者何勇和

我不约而同地认为! 索性就让这个 #电话

亭$空着!补铸一个#寻人启示$在上面!记

录这件雕塑被盗的过程&这多有震撼力啊&

但最后有关方面还是决定重铸个少女!让

她继续把电话打下去&其心善也!其趣无矣&

读书不能做书呆子! 搞艺术的同样如此&

鹦鹉学舌般追随着古今中外名家的腔调玩艺术

者!或许在欺世盗名上很精明!但在艺术上实在

没才情& 真正的艺术家!一定会随机应变&

这#机$!是时也!是心也& 艺术家的心要

敏感地体会到时代的变化!人心的变化& 其

实他不必揣测别人!只要真诚地体会自己的

心灵的感受!并找到表达这种感受的方式就

成了&说起来容易!做成真难&因为人大多数

习惯随大流! 习惯在熙熙攘攘中遗忘初心&

艺术家之可贵!就是因为他们是#少数$&

随机应变!不是说艺术家要像条狗那样地

去嗅时代的商机&事实上!更多的是由于时代的

变化和人心的变化! 造就了艺术家成功的新传

奇& 莫奈*梵高的成功!相当大原因是那个时代

西方国家新崛起的资产阶级渴求一种表达的自

由! 一种不受老贵族们繁文缛节约束的自由和

尊严&毕加索的成功!同样离不开那个时代涌现

的无政府主义思潮和性解放思潮&

艺术归根结底是人类的思想活动之一&

一个从事艺术的人!如果对时事不敏感!对心

不敏感! 不能真诚地随时代而变! 随心灵而

化!那么连做一个鞋匠的资格都没有!因为鞋

匠也要懂得随着时尚而变化款式& 不过!修鞋

匠是不需要懂这些的! 能把鞋修旧如新就是

高手了& 现在许多从事艺术的人所夸耀的本

领!不过是修鞋匠的本领&

随机应变 ! 林明杰
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