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! ! ! !最近新诗，犹如木乃
伊，考古新发现，忽然甚嚣
尘上，连篇累牍起来，不仅
有整版文字推介，而且配
大幅“剧照”：一男西装，一
女长裙，手捧大大的硬壳
刊本，女孩很文艺：左脚跟
靠着右脚心：“丁”字步，提
臀吸肚、昂首挺胸，左胸前
垂一根粗辫，特清
纯，不像朗诵，更像
合唱；不是表现，而
是表演。就我的感
觉，上世纪 !"年代
后，新诗，异为现代
诗，如同现代画。现
代画：缤纷而抽象，
宜猜不宜看；现代
诗：诡异而朦胧，宜
看不宜听，因为听不懂！诗
是内心的表现，不宜用形
体表演。但今天是“炫”时
代，首选“拗造型”，讲究仪
式感，诗会成了舞台剧。

对于诗的整版报道，
字里行间居然寻觅不到一
句诗，我隐隐约约有些感
觉：是事件，非诗歌；是炒
作，非报道。

三十多年前，“文革”

刚结束，全国人民都沉浸
在《在希望的田野上》，年
轻学子都在做梦，难免幻
觉，落在笔下纸上，一片烟
雾缭绕的朦胧诗。那时的
大学校园，有纸就有字，有
字就有诗。夸张的说法：
“一片落叶上，有七个人在
写诗。”写诗的比读诗的

多。尤其新诗，因为
没有形式、没有束
缚，甚至没有韵脚，
可以有病句，可以
读不通，可以看不
懂，七翘八歪的文
体，归不了其他体
裁，统统归入“自由
诗”。自由体就是一
钵头的“烂污三鲜

汤”。那时诗与文不分，有
一字诗《生活》：“网”。有长
句掰断，分行即诗，比如
拙作《台湾来信》）：“信#

是落叶#带来#树对根的问
候”。看不懂的叫朦胧诗；
看得懂的，叫白话诗，谑称
白开水，雅称“白居易”。那
时，最荒唐的文体是新诗，
最荒唐的人群是诗人。校
园里见到出位穿戴、出格

举止，首先想到的是花间
派里的诗人，其次才是石
榴树下的花痴。

那时，每所高校都有
诗社，甚至每个系都有诗
刊，哪怕理工科系，人人
都在写诗，都在朗诵，都在
咆哮，“仿佛空气在燃烧”。
诗，可以良莠不分，允许韭
菜当葱，如时下，散文就是
随笔，随笔就是随便，随便
得似乎可以随地大小便
而没感到有所不妥。
那时年轻人做了荒唐

事，说“他是诗人”，大家就
会原谅他了。诗人是“啊”，
是不靠谱的代名词。

上世纪 !" 年代初全
民写诗，$"年代末全民出
国。%"世纪末全民
炒股，%&世纪初全
民炒房。我直接参
与了写诗与炒房，
所谓“龙头凤尾”，
从文人变成商人，
从最雅的变最俗的，但一
直关注新诗。上世纪 $"年
代后，报纸上看不到新诗，
只能在歌厅的屏幕上读歌
词，欣赏诗意。点一首《冬
季到台北去看雨》，抄一句
“梦是唯一的行李”，何等
飘逸；续上“轻轻的来，别
吵醒往事”，何等空灵。还
有“街头冷清，心事却拥
挤，每一个角落都有回
忆”，何等的孤独；“如果相

逢，也不必逃避，我就将擦
肩而去”，这一段简直就是
郑愁予“达达的马蹄是美
丽的错误#我不是归人，是
个过客”的翻版。我小心翼
翼地裹着这碟诗句，到江
南古镇，比如西塘，坐于檐
下一隅，轻声吟唱。也许雨
后，又非周末，贴岸的长
廊，廊下无人，远远而冗长
的透视，可以眺望到雨后
的夕阳，艳红而不刺眼，挂
在尽头的檐角，历史落在
那头，我就坐在这头。倾听
檐梢上“有隔夜的雨声”，
一滴、两滴，展开黑皮诗
抄本，有孟庭苇的歌词：
“那街头流浪的小狗啊#有
没有一个家#那巷子里独

立哭泣的孩子啊#

有没有人拥抱他。”
（《我淡淡的蓝》）她
是唱的，我是吟的，
在心头，在灵魂深
处。

隔上几年，偶尔发现
一两句好诗：“这些孩子一
样的花朵与花草#结伴而
行，像一次愉快的逃学。”
多少年了，江湖拼打，我
们远离爱情，只剩下感
情，今天触电，为之一颤，
汹涌澎湃，唤回青春，就
像郭小川所言：“总有一
天，我会衰老，老态龙钟，
但愿我的心，还像入伍时
候那样年轻。”

据报载，某大学著名
的诗社已经断档 %" 年
了，哦？真的！新诗退出社
会视野差不多有二十年
了。诗，就像蜷缩在墙角
的流浪狗。刊诗得不到广
告，写诗赚不到稿费。资
本的时代里，写诗是孤独

的，也是奢侈的。
在我的感觉，新诗早

已经枯萎，濒于死亡。今
天，她居然被大张旗鼓地
报道，勇敢得简直有些荒
唐，属于溺水者再度冒头
的挣扎。但我为她鼓掌。

伊犁苹果
王苏凌

! ! !享有苹果桂冠的红富士只有到金秋
才新鲜上市，方可尽情品尝，而在其他季
节，想吃红富士苹果，就只能将就着吃吃
冰箱里的存果了。这让我怀念起新疆伊
犁的苹果。在伊犁，果树星罗棋布、苹果
品种繁多、味美飘香，新鲜的苹果可以从
开春一直吃到深秋。
早春三月，伊犁的冰糖果子（伊犁人

称苹果为果子）捷足先登，
它个头、颜色酷似青蕉，咬
一口，甜香溢满口腔，直润
咽喉，一种纯真的、无任何
别滋杂味的甜。刚从严寒
冬日走出的人们，吃一口冰糖果子，顿感
大地回春的温馨。接踵而来的便是一种
称为小柠檬的苹果，个头大约只抵半个
青蕉苹果，外表不漂亮，些许棕色的条块
斑痕，从果头向四下漫开，长得有些歪
斜，常让外乡人不屑一顾。可就是
这个小柠檬，是伊犁苹果中味道
最佳的品种。这个不起眼的小果
子，甘甜如蜜桃，微酸像葡萄，清
凉似西瓜，生脆胜香梨。甜、酸、
清、脆、香在口中回旋，沁入肺腑，溢满身
心，清香浮溢。个小的小柠檬集合了众多
水果的大成，那感觉、那回味，别样苹果
不能替代，不禁感叹：果不可貌相。到了
中秋时节，被称为大冬果子的苹果成为

闭幕的压台戏，它个头、味道极像红富士
苹果，犹如孪生姐妹，所不同的是它表皮
比红富士更红润、亮丽，诱发出一股清新
迷人的香气，是伊犁苹果中最漂亮馨香
的。可就是这个色美味佳的大冬果子，伊
犁人少有用来享口福，而是把它摆放在家
中室内，在桌上层层叠起。你走进屋中，不
仅被它那美丽的外表所吸引，而且被它散

发出的香甜美味所陶醉，
心情随之愉悦、酣畅。这
色味俱佳的室内环境，可
一直持续到过完大年。
伊犁是一片富饶美丽

的绿洲，自然环境优越，城市被绿色覆
盖，茂密成荫的果树下，各种时令苹果纷
至沓来，向人们尽情献上它的纯真佳味，
空气中弥漫了浓郁的果香。
伊犁的居民几乎家家都有果园。进
入居民家中，你会受到主人热情
接待，还可在其家中大啖刚从树
上采摘下的新鲜苹果。更有趣的
是，伊犁人以苹果代菜肴，一口苹
果，一口馒头，吃得津津有味。我也

学着尝试过，顿觉果腹、解渴、润喉、过瘾。
离开伊犁已很多年，许多事已淡漠

忘却，而伊犁苹果的甘甜清脆、香气四
溢至今仍记忆犹新。每每看到苹果，便
想起伊犁。
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新伊索寓言
徐慧芬

烧炭的和漂布的

烧炭的在一幢房里工作，后来有一
个漂布的搬到他家附近居住。烧炭的邀
请跟他住在一起，这样可以互相帮助，相
处得更加亲密。漂布的说，这不行啊！因
为我漂白了的布，你不当心会把它弄黑
的，难道老兄不知道世上东西，白的变黑
容易，黑的变白就困难啦！
一听此言，烧炭的笑

道：老兄此言差矣！现在有
些黑的东西要漂白也是容
易的，比如有的人犯了法
或有劣迹，算是黑的，阴暗的，不光彩的
吧，可据说是多花一点银子也是可以漂
白的，不但是可以漂白，还可以白的上面
添上花，变得光彩夺目……
啊！漂布的惊叹：兄见多识广，不过

据说那是有本事有银子的人才办得到
的，而像我等这样的苦力者，还是规规矩
矩本本分分做事，黑白分明的好啊！

捕鸟人和竹鸡

捕鸟人家里来了客人，因为没有东
西待客，捕鸟人就要把驯养的一只竹鸡
杀掉做菜。竹鸡既伤心又愤怒，对捕鸟人
说，我曾经帮你诱骗了许多同类，成为你

盘中菜，你现在却要杀我，这分明是忘恩
负义的行为啊！捕鸟人笑笑说，你对自己
的同类都要诱骗出卖，你就更应该被杀！

竹鸡想申辩：我对同类坏，对你忠，
还不是你培养的结果？现在你却给自己
的脸贴上正义的标签，你才是真正不要
脸！可是竹鸡发不出声音，它的喉管已被

捕鸟人紧紧掐住，所以咽
气前，它只能腹诽几句。
皮匠的邻居

有个人住在皮匠家隔
壁，他忍受不了那些牛皮

的臭味，就一次又一次地要求皮匠赶快
搬家。皮匠每次都很客气地说他是应该
搬走，但每次都拖延着不搬。
日子一天天过去，时间长了以后，那

邻居对牛皮的臭味也习惯了，不再找皮
匠的麻烦，嚷着要他搬家了。
又过了一段日子，某一天皮匠整理

家什准备搬家了，那邻居闻讯过来拉住
皮匠的手，恳求皮匠千万别搬家了。皮匠
很不解，问邻居：我搬走不正是你一直希
望的吗？那邻居忙解释：那是过去，如果
现在不让我闻牛皮味，恐怕我会连饭也
吃不香，觉也睡不稳啊！

评话!回天"须奋发
秦来来

! ! ! !日前，上海评弹国际票房
举办了“振兴评话艺术研讨
会”，会上有四位演员为大家表
演了四回书，分别是汪正华的
《汪精卫》、金鉴伯的《高岗》、李
刚的《文革风云》以及姜永春的
《廉政风暴·逮捕》。

听了书以后，越发感觉到
这次研讨会办得及时、办得有
必要，因为“评话”艺术已经到
了“最危险的时候”，再不“抢
救”，结果难料。
上海原本是评话艺术的人

才荟萃之地，上世纪五六十年
代，就有张鸿声的《英烈》、唐耿
良、陆耀良的《三国》、顾宏伯的
《包公》、吴子安的《隋唐》、姚声
江的《金枪》、吴君玉的《武松》
……就像不少人喜欢京剧是从
看武戏开始的一样，很多书迷

从小就是从听大书（评话）开始
爱上评弹艺术的。但是遗憾的
是，这次研讨会上，居然没有
一档节目是上海演员演出的，
叫人大跌眼镜。
其次，演出的四档节目的

演员，全是同宗、同脉，由一个
师傅相传，他们或是金声伯
先生的公子、徒弟，或是金声
伯先生的徒弟的徒弟（徒
孙），无论上海还是江苏，
应该还有很多评话名家，
他们难道没有后人继承衣钵？
再有，四档节目没有一档

传统书目，全部现代书，显得狭
窄了一点。创新书目是要在传
承老一辈艺术家代表书目的前
提下进行，没有了继承，何来创
新？当然也许是因为时间有限，
不可能把所有的传统书都拿来

展示；也或许主办方就是让大
家听几档现代书，进行研讨。

这些现象使我想起了评
话大家张鸿声先生，他早在
&$'%年就提出“评话危机”的
问题，指出评话不如弹词受欢
迎，要引起重视。

关于解决评话“危机”的
问题，实际上与所有戏曲艺术
碰到的问题一样，首先是希望
领导重视、关心，这方面我们
政府已经出台了保护“非遗”
的政策；同时更希望领导同志
爱看戏、爱听书，像陈云同志
一样，与评弹工作者交朋友，

提意见，出主意，就会给评话艺术
带来活力。
说新书，说老百姓熟悉的事

件、人物，也是解决“危机”的一
个办法。据说，上述四位演员演
出的书目，在书场演出时的票房
非常火爆。但是有一个“度”，一定
要把握好，那就是，对于重大
历史题材、重大历史人物的
评价，要按照《中共中央关于
建国以来党的若干历史问题
的决议》的口径。
为此，建议创作者注意“切

口”要小，小中见大。像《文革风
云》，题目太大，很难有一部作品
可以全景式地反映“文革风云”，
不如集中一个事件，比如所谓的
“二月逆流”，可以着重刻画陈毅、
叶剑英等老帅的风貌。
新书的构架要脱开“讲故事”

的模式，既然是评话艺术，那就要
按照评话的艺术规律做。传统书
目经过几十、上百年的打磨，框
架、结构比较成熟，情节扣人心
弦、人物生动传神（起脚色），不但
故事内容交代清晰，说书人对事
件、对人物的批判、评论，忠奸善
恶，起到高台教化的作用。评话、
评话，“话”是讲故事、起脚色；
“评”就是评论、讲道理。

同时，提升演员的功力，也
是解决“危机”必不可少的条件。
现代书的选题要精当，特别是讲
有争议的人物的题材，要好好斟
酌。人物选对了，才有说的可能；
听客的猎奇心
理、加上演员的
市场观点，可能
会成为“毒药”，
务必要注意。

!三黄鸡"

宋跃辉

! ! ! !我们小区里很多人看不起“三黄鸡”，因为他十分
邋遢，还有一个脚高脚低的老婆，但现在谁都想和他套
近乎，因为他已是身价好几亿的大老板的专职司机。
阿黄以喜欢吃三黄鸡闻名，所以人们就叫他“三黄

鸡”。以前“三黄鸡”开卡车，常常一身臭汗，还不换洗
衣服；如今开小车，不仅必须西装革履、戴一副雪白的
手套，嘴里还要天天嚼口香糖，不然老板就会不高兴。
车子进进出出公司，保安还会敬礼。“三黄鸡”知道，这礼
是敬给大老板的，自己不过是沾光，但已足够幸福。许多
场合，大老板还经常和他说些家长里短的话，让旁人

不由得都投来羡慕的目光。
给点阳光就灿烂。“三黄

鸡”渐渐地有点抖起来，对那
些平时看不起他的人，也爱
理不理了。三十年河东三十

年河西，这回也该让他们好好体会体会不被当回事的
滋味。可大多数人并不介意“三黄鸡”的态度，他是大老
板的司机，应该有腔调。“三黄鸡”也觉得应该有腔调，
如果自己的举止还像开卡车时一样，就是给大老板脸
上抹黑。有人告诉他，大老板的专职司机身价是很高
的，在国企、政府机关，一个专职司机如果下放了，起码
是个科级干部。很多专职司机日子好过，就是因为他们

是领导、老板身边的人。以后再好的鸡
你都能吃到，“三黄鸡”算什么。
“三黄鸡”走路说话确实都充满了

一种让人难以接近的腔调，就是一些
有点脸面的人物，他也懒得搭理。他

在心里问自己：你的这种腔调算什么？是气场吧？
“三黄鸡”也很满意老婆的表现。平时把不住自己

的老婆说话变得细声细气了，不常见的女人找上门来
和她交朋友，但她开始懂讨厌了，把认为没用的人三言
两语就打发走了。过去吃一只三黄鸡要唠叨好几天，老
婆才肯买，现在老婆三天两头弄一只，他已不想吃了。
大家如此高看“三黄鸡”，还是让他有些惴惴不安。

“三黄鸡”想，你们太抬举我，我本来就是一根葱，可眼
下却把我当成一根象牙。可是看到不少人在自己面前
都是这样一副非常气虚的样子，“三黄鸡”心里还是很
快乐的。当年想借点钱给老爸看病，跑了十几家都吃了
闭门羹。现在他还清楚记得，当时天在下雨，自己的泪
水也在流啊。如今，虽然我还是一个司机，但已是一个
不一样的司机，就是围着
大老板身边转的人，都是
格外待见我。就让我好好
享受这样的感觉吧！
不过“三黄鸡”还是提

醒自己，不要尾巴翘得太
高，“小心驶得万年船”，自
己终究是一个司机。但是
学坏很快，“三黄鸡”一时
半会怎么也改不了一副趾
高气扬的样子。
就在“三黄鸡”顺风顺

水时，突然有消息说，他马
上又要开卡车了。小区里
流传最多的一个版本是：
“三黄鸡”太得瑟，瞧不起
街坊，大老板很不高兴，说
他忘本，决定让他回归原
点，还是回去开卡车，等觉
悟有了提高，再考虑让他
回来开小车……

陈 楠
有孙母未去

（四字新称谓）
昨日谜面：娇（服饰）
谜底：少女装（注：乔，

乔装）

#!马妞"牛博士$

戴逸如 文并图

牡丹不俗

! ! ! !!太意外了，你，怎么会欣赏牡丹呢？牡丹，俗！
"俗!为什么!因为它有富贵花的别名!你不觉

得可笑吗! 它还有别名叫鼠姑呐"它就獐头鼠目了!

望文生义"愚蠢#

!小人之心，你才望文生义呢。你看招摇在画廊
里的牡丹画，哪幅不是因循模仿的媚态俗骨？你再抬
头看，高三四米、宽
十几米的巨无霸牡
丹壁画，唉，俗到了
根呀……

"漫画把你画

得龇牙咧嘴"你就是丑八怪了! 那丑"不是属于漫

画$属于画者吗! 与你何干! 你知道的"则天女皇冬

游上苑"一时兴起"诏令百花齐放# 众花屈从于淫

威"反季烂漫"唯独牡丹不肯遵命# 你看"这牡丹有

没有点%安能摧眉折腰事权贵"使我不得开心颜&的

李白式傲骨!武则天怒烧牡丹"并将它贬至洛阳#岂

料"焦牡丹到了洛阳开得更美#你看"像不像谪仙人

李白的诗"经霜后更见豪迈酣畅$洒脱超逸!李白脱

俗"牡丹也脱俗# 所以"四月牡丹花神不是别人"正

是李白#你随俗波逐俗流"以自己的俗眼"视牡丹为

俗物"牡丹呀牡丹"岂不冤煞'


