



一朵花、一块石头、一个烤面包片，它们是完全不同的东西，但是它们却是由同样的微粒组成的。

在中学，我们学到过原子是世间万物组成的基本单元。而原子又是由三种次原子粒子组成，他们是质子、中子和电子。多年来，原子结构细节不断变化，例如电子不再像行星绕恒星转动一样，绕原子核转动，而是在概率云中玩捉迷藏的游戏。我们还可以将次原子粒子分成更小的粒子，但是质子、中子和电子已经足够小，使我们可以进一步理解日常生活中的物质。

这三种基本粒子，不但组成花、石头和烤面包片，而且构成宇宙万物。一个质子加上一个电子，生成

氢原子。六个质子、六个中子、六个电子，形成碳原子。但是并非任意一些粒子可以组合成一种原子，因此自然界只发现大约 100 种原子。不论我们到过宇宙的任何地方，我们也只发现这 100 种左右的原子。

然而各种元素所占比例却大不相同。最轻的两种元素是氢和氦，占

## 数量改变质量

Andrew Boyd(安德鲁·博伊德)文 姜小龙译

宇宙中被发现元素总和的 98%，它们在宇宙大爆炸后一直占有不公平的优势。大多数其他元素，还要等到星球这个最大核反应器将他们释放出来。就如天文物理学家卡尔·萨根所说：牙齿中有钙、血液中有铁，我们含有与星球同样的元素。

大多数宇宙中的氢和氦仍旧停留在星球内部。在地球外部主要元

素是氧和钾。简而言之，仅仅八种元素占据地球已经发现总元素的 99%，由此可见，自然界中物质结构的基本单元非常简单。

分子是由原子组成，但是分子结构要复杂得多。我们知道水的成份 H<sub>2</sub>O，是由两个氢和一个氧原子构成。与原子不同，分子可以由任意个原子组成。分子特性不仅取决于原子个数，而且取决于原子如何结合在一起。人类 DNA 分子仅由五种元素组成，它们是碳、氢、氧、氮和磷。但是 DNA 链原子数量可高达几千亿个。众所周知，两个 99%DNA 链相同的人可能表现非常不同。原子不同组合的可能性几乎是无限的。

一切物质仅仅源于质子、中子和电子。如此浩瀚、多样的宇宙，令人惊异地建立在如此简单的三种微粒的基础上！

周末的晚上，华灯初上，漫步走在西区的东平路、桃江路、岳阳路一带，总是能看见一群群的金发碧眼的老外，他们或悠闲地坐在沿街的咖啡店，红酒吧前漫不经心啜咖啡品红酒；或拖家带口，举家出游，尤其是那些刚刚学步的小老外手舞足蹈，兴高采烈，格外引人注目。东起汾阳路，西到武康路，北起巨鹿路，南到建国西路，这一带有几幢风格各异的老洋房，开出了几十家别致的咖啡馆、红酒店、欧式餐厅和酒吧，已经成为住在上海的老外们最喜欢扎堆的区域。

只要用心观察一下，不难看到：上海大概形成了三个老外扎堆的区域，第一个就是徐汇区这一带，以旧法租界为中心，以欧美老外居多；另一个是长宁区的古北，古北的黄金城道、水城南路、红宝石

## 仓保阿秋

——乡野行迹

彭瑞高

深黄昏时分，队长来找我，说：“明天大队开‘四大员’会，你去。”我疑惑地看他。“四大员”是记工员、植保员、卫生员和仓(库)保(管)员，我是会计，去干什么呢？

队长显然看出了我的疑惑，轻声说：“你代阿秋去。”我哦了声点点头。队长又眨了眨眼，让我不要看一旁的阿秋。我就故意看窗外。其实，队长说话不用那么轻，阿秋是哑巴，又是聋子，说得再响他也听不见。不过他人很灵，人们是否在他说，他一眼就能看出。

阿秋命很苦，他弟弟叫阿春，也是哑巴；连他娶的老婆，也是哑巴。哥俩对我倒不错，平时常来我屋里串门；大队部电影，还总是坐在我旁边。我到乡下后，对哑语有兴趣，人家看电影时，不耐烦哑巴，我却愿意比划手势，给他们解释些影片里的事。反正那些电影我都看过几遍，也不在乎错过什么。

这次不让阿秋去开会是对的，他既不能听报告，也不能发言讨论，去了反而招其他村“四大员”笑话。不过阿秋是大家正式选出来的仓管员，不让他去开会，我总觉得剥夺了他什么，心里有些不安。

其实这事瞒不了他。第二天，阿秋一看其他“三大员”出了村，就知道了，不过他认命。一整天他照样在仓库忙。傍晚我一回村，就向队长汇报会议精神。这次会上有件事对阿秋很不利：大队规定，今后仓管员要记账，还让我把新账本带来了。队长一看账本就皱了眉：“哑巴阿秋大字不识一个，进出库要他记明细账，这不是要他命吗？队长想了一会，才说：“上面有规定，我们也没办法。就叫阿秋交钥匙吧，隔天再选个人做‘仓保’。”

我们就进了仓库，准备做阿秋工作。队长装作检查，抓一把绿豆看看，又捻几粒稻谷嚼嚼，转了一圈，才招手把阿秋叫到跟前，让他把仓库钥匙交出来。阿秋一听，当场跳起来，不交。队长挥舞新账本，打着手势说：“你会写字吗？你会记账吗？你不会，就得把仓库钥匙交出来！”阿秋看那账本，目光恨恨的，两手舞舞扎扎，怎么也不肯交。队长急了，上前抢那钥匙。阿秋把钥匙藏到身后，步步后退，退到墙角时，突然哇地大喊一声，霍地从谷囤顶上抽出了一把菜刀！我和队长都傻了眼，一时不敢近前。阿秋目露凶光，两腮咬得石硬。我轻声问队长怎么办，队长黑着脸，看着阿秋，久久不说一句话。

阿秋又聋又哑，但他这个仓保，确实是称职的。那把仓库钥匙，就是他的命根子，他把它整天吊在裤带上，荡啊荡的，走到哪里，就响到哪里。那库门被他管得贼紧，有人贪小利多抓一把黄豆，他都不答应。有一次一个村民进库放烤棒，出门时见四周无人，飞快往套鞋里顺了两把芝麻。没想到，正好被阿秋落眼了。他当即哇哇叫起来，揪住那村民衣襟，非要他脱下套鞋，把芝麻倒出来不可。村民死不认账，两人就扭打起来。阿秋力气大，三腾两挪，就把那人摔倒在地，紧接着就把那套鞋抢到手。事情到此还没结束，阿秋拿着套鞋，还奔到门外哇哇大叫，让乡亲们来看。众人闻声赶来，他就把套鞋口朝下，让大家看芝麻从鞋肚里泻出来……

仓库建了多年，确实还没哪个人，能像阿秋这样，把仓库管得这么严。他说不了话，听不了声，但他撕下面子、发得了狠，而且，他还藏着一把菜刀！有人说他没心没肺，这是没心没肺吗？

队长朝我看了一眼，一努嘴，两人悄悄退出去。看得出，这把菜刀是阿秋最后一着棋子。从历史经验看，他拿得出就做得出。谁也保证不了，他把这把刀不会砍下来。

后来，我村仓库就成了全大队唯一不设小账的仓库。直到十多年后人民公社散伙，村仓库也没出任何纰漏。

路一带以日本人、韩国人为主。第三个是浦东的金桥碧云社区，那里满目青翠、鸟语花香，有国际学校、教堂、橄榄球场、篮球场、足球场等，已经形成了一个非常现代化的碧云社区。不夸张地说这三个地区已经形成了上海的老外经济地带。我指的“老外经济”，是指老外的消费生活。他们把时间大量消磨在红酒吧、咖啡厅和餐厅中，他们并不在乎价格的高低，却在乎安静、舒适、时尚和品位，只要听说哪一家餐厅味道特别好，他们会人人相传，没多久就挤爆了这家餐厅。尽管看上去只是吃吃喝喝的小生意，但小生意背后却有大名堂！第一，它可以聚集眼球，聚集人才，吸引世界各国的人才来上海安营扎寨。第二，它可以带动就业，增加税收。第三，它是上海打造国际大都市的

## 我看「老外经济」

魏海波

一张名片！从这个角度认识问题，政府有关部门应当重视发展“老外经济”！要发展“老外经济”，就应当下力气解决一些不足之处，首先，能不能把沿街的老洋房用置换的方式调整出来？比如说徐汇、长宁的沿街很多老洋房至今还空着，或者变成了大杂院，政府完全可以

窗外，父亲种下的素心腊梅花已数十载，高达两层楼。夏季绿叶成荫，冬季俏花满枝头，令无数过往行人驻足闻香。每年大年三十，在母亲家吃完年夜饭，父亲总是会捧出事先剪下的两大把腊梅花给我和小弟。回家插入花瓶后整整一个春节家中馨香四溢。

如今父亲已离开我们一年多了，坚强的妈妈代替父亲做了这件事。我们每每站在这腊梅树下，还能感到父亲的气息；每每伫立在窗前，仿佛看到枝头窥探窗内，如同父亲带着关爱的眼光望着我们。珍藏着父亲为我剪下的最后一枝腊梅，虽然花已凋谢，总想写一篇有关这棵腊梅的文。今天写了。

这株素心腊梅初来我

## 爸爸的梅

徐音

家时只有六七片叶子，是我父亲通过分株的方法培育出来的。在他精心地栽植下，腊梅花当年就长得枝叶旺盛，第二年的冬天就开花了。嫩黄色的花朵，虽不及牡丹的国色天香、荷花的高贵典雅，但严冬腊月里的一枝独秀和一缕幽香，深深地迷住了我们。那时候我和小弟兴奋得不得了，老是围着腊梅转。

父亲热爱生活，热爱生活中美的东西。父亲种花，如同花是他娇弱的孩子。记得他说过：花木是有感情的，它们仿佛能听懂人们的话，你对它们精心



照顾，它们回报你更多。我们从此也学会了如何照料花儿，也学会了爱。在父亲和我们的悉心照顾下，小腊梅慢慢长大了，长高了。长到和我们齐胸高，然后长到齐头高……后来我们踮着脚尖也够不到它了。再后来我和小弟都成家了，不能天天陪着它。于是就有了父亲每年除夕剪下两大把腊梅花让我们带回家，让清幽而淡雅的腊梅花陪伴我们过春节。我们同时也感受到父亲的爱和温暖。

我喜欢腊梅在夏季的叶子。阳光在幽幽葱葱的墨绿色的叶子上洒落下来，在地上留下斑斑点点的花纹。小花蕾藏在一片墨绿中吸取着阳光的能量，渐渐地丰满。我更喜爱冬天的腊梅，当百花凋零时，雪花静静地、轻轻地飘落下来，飘落在花枝上，那银装素裹的枝条显得非常婀娜多姿。我仰着头望着飘雪，有点昏眩了……这一刻就这样成为永恒。

腊梅傲霜斗雪，不畏天寒地冻，不怕冰袭雪侵，把春天留给了他人。父亲性情高洁，傲骨、与世无争、两袖清风，他把高尚的品质留给了我们。睹梅思父，我轻轻地抚摸着腊梅花，细细体味父亲说过的话。我庆幸，还有父亲的腊梅陪伴着我们。

端午之际访台，深感端午气氛、两岸同根、忧喜相近。小诗以记：

蒲剑悬楹尽虫除，  
龙舟浮浪待时飞；  
甜米溢香忙粽裹，  
两岸同忆离骚悲；  
屈子丹心遭谗厄，  
忧国念民泪罗些；  
端午长思汗青照，  
兰质幽馨历世垂。

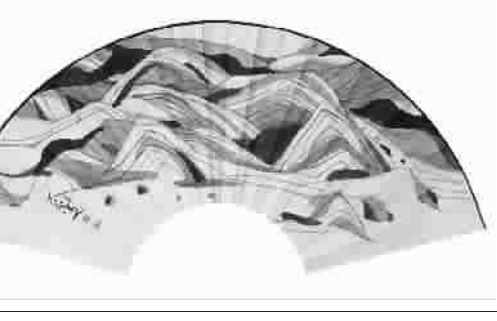
## 宝岛忆屈子

王少普

端午之际访台，深感端午气氛、两岸同根、忧喜相近。小诗以记：

蒲剑悬楹尽虫除，  
龙舟浮浪待时飞；  
甜米溢香忙粽裹，  
两岸同忆离骚悲；  
屈子丹心遭谗厄，  
忧国念民泪罗些；  
端午长思汗青照，  
兰质幽馨历世垂。

关山履痕 (扇面国画) 陈可爱



从战火硝烟中成长起来的红房子，如今已走过了 130 个春夏秋冬。宫颈疾病诊疗中心作为一个新型的亚专科，在前辈的共同努力下，自 1975 年成立以来，一直致力于下生殖道 HPV 感染相关的疾病临床诊疗与研究，在国内率先开展了阴道镜技术。从医二十余年来，每每换上制服置身于熙熙攘攘的人群中，看到宫颈门诊处摩肩接踵的患者及其家属，往事就像是一帧帧发黄的胶片，镜头嘎嘎地摇起来，穿越到我遇见小阳(化名)的那一年。

那一年，她 32 岁，是上海近郊一对农民夫妇的独生女。新婚不久，孕 3 个半月，全家都沉浸在迎接新生命的喜悦中。然而，却因为在这次产前检查中发现有疑似宫颈浸润癌，让她失去了准妈妈本该拥有的幸福喜悦。经医生建议，她来到了我的门诊行阴道镜检查以进一步明确病情。当天我和同事一起极其小心地

为她做了在疑似病变最重部位取了活检组织。

医院就是这样一地方，每天都在交替上演着人间的悲喜剧，让你不得不接受事情并不是总是向着好的一面发展。经病理科会诊结果确定为“宫颈早期浸润癌”。面对如此进退维谷的诊疗局面，是选择择冒着癌症转移扩散的风险，不顾生命危险继续妊娠，还是及时终止妊娠，切除子宫？经科室讨论，建议小阳多到几家医院会诊，听听其他专家的意见……

一周之后，小阳在家人的陪同下再次来到了我的门诊。她告诉我几家医院走下来，医生都建议她“终止妊娠，切除子宫”。我知道，这样做是为了最大限度地保障患者生命安全，同时也减少可能出现的医疗纠纷。可是这样做的结果意味着小阳将与腹中

的胎儿失之交臂，而且永远没有机会再成为一名母亲。以后她如何在尚有浓厚传宗接代意识的农村社会里自处？！

随着谈话的深入，小阳的母亲终于抑制不住自己的情感，流着眼泪一遍一遍地问我：“医生，难道就一点办法都没有了吗？”看着她祈求的眼神，几经斟酌权衡，经过一系列严密的检查之后，我决定采用另一种方案——在患者妊娠五个月时施行宫颈锥形切除术，进一步明确诊断，同时排除更高级别癌变，确定是否可以继续妊娠。

听到这个方案，小阳灰暗的眼神中露出了一点光亮。我知道施行这样的手术，稍有不慎，不但保不住胎儿，而且会严重危及及母亲的生命，风险显而易见。我知道，一旦放弃孩子、切除子

宫，很可能一个家庭就毁了。

手术当日十分顺利，而且术后病理报告未提示更严重的中晚期浸润癌。接下来的日子里，我们为小阳实行了每隔三个月进行一次阴道镜随访直到分娩的诊疗方案。每次遇到她，我都能感受到她从心底油然而生的那份母爱。半年后，小阳妊娠 9 个月，在我院通过剖宫产术顺利诞下一名健康女婴，7斤 2 两。产后 42 天，按照既定方案，我为小阳做了二次宫颈锥切手术，完全切除了宫颈癌变组织。

随着科技的发展，如今宫颈疾病的诊疗方法已从“首选切除子宫”转变到“尽可能保留子宫”。面对络绎不绝的患者，总会想起小阳一家其乐融融在一起，心底仍然满溢着为医者的骄傲。

医学可以是充满人文气息的科学，明生生不息红房子 请看本栏。



## 绘制家的蓝图

隋龙

隋龙

经过一系列严密的检查之后，我决定采用另一种方案——在患者妊娠五个月时施行宫颈锥形切除术，进一步明确诊断，同时排除更高级别癌变，确定是否可以继续妊娠。

听到这个方案，小阳灰暗的眼神中露出了一点光亮。我知道施行这样的手术，稍有不慎，不但保不住胎儿，而且会严重危及及母亲的生命，风险显而易见。我知道，一旦放弃孩子、切除子

## 十日谈

是充满人文气息的科学，明生生不息红房子 请看本栏。