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走进同丰里
蔡丰明

! ! ! !我最早听到“石库门”这个
词，大概是在 !"岁时。那年，最
疼爱我的小姨妈要结婚了，而她
婆家的住所就是在原卢湾区打
浦桥地段的石库门建筑———同
丰里。同丰里是上海传统石库门
建筑之一，始建于 #"世纪 #"年
代，为一上一下房型、联立式的
居民住宅小区。

记得为小姨妈送嫁妆那天，
我跟随着风光的送嫁妆队伍一
同来到了同丰里 !!号，这便是
小姨妈的婆家。走到门口，一眼
便看到两扇厚重的黑漆实木大
门，门框是用上等的石材制成
的，显得特别厚重与敦实，门框
的上端隐约地刻着一些花纹。最
显眼的是黑漆大门上的一对铜
环，它们粗圆而光滑，在阳光的
照射下铮亮发光，生气灵动，用
手轻轻一碰，就会嘣嘣作响。

进门以后，出现在眼前的是
一个大约六七平方米的天井，天
井的两边栽种着一些花草与盆
景，盆景中的小桥流水，亭台楼
阁，与透过天井上空照射下来的
阳光以及隔壁人家煤炉中发出
的烟气交织在一起，颇有几分人
间仙境的味道。天井的右边还有

一口水井，我问大人们这井是派
什么用的，他们回答我说夏天时
可以在井中浸西瓜。

过了天井，便是这幢房子中
最重要的处所———厅堂。在厅堂
中，小姨妈的婆家人热情接待了
我们，还给我们每人送上一杯糖
水。可是当时最让我感兴趣的，是
那间厅堂中的
摆设与布置。
厅堂正中是一
张红木长案，
上面放着福禄
寿三星的塑像，两边是一对半人
高的大花瓶。墙正中挂着一幅百
寿图画轴，厅堂的两边，摆着 $对
红木座椅与茶几。厅堂中的门窗
都是木制的，上面嵌着玻璃。

送嫁妆的大人们在小姨妈
婆家人的引领下小心翼翼地搬
着嫁妆走上客堂后的楼梯，楼梯
不但很窄，而且很暗，只能打开
电灯照明。因为上楼的人多，又
搬着东西，直把楼梯踩得咯吱咯
吱地响。

设在前楼的新房，是整幢房
子中最高档的一间房间，虽然只
有十四五个平方米，但是阳光充
足，敞亮通风，而且显得规整整

洁。推开窗户，下面可以看到天
井，上面可以仰望天空。房间中
整整齐齐地摆放着新床、大橱、
五斗橱、小圆台，以及几把套着
绣有美丽花纹椅套的柚木座椅。
摆上了鲜艳亮丽的绣花被枕和
梳妆用具之后，更使房间充满了
喜气洋洋，温馨和美的情调。新

房的后半部是
一间大约三四
平方米的卫生
间，里面自来
水水斗、洗脸

盆、衣帽架一应俱全，只是便器
不是抽水马桶而是木制马桶。

送嫁妆的大人们把嫁妆安放
完毕以后，便与小姨妈婆家人道
别返回了。此时突然有个人的脚
被楼梯口的物品绊了一下，发出
一阵碰撞声。“小心煤炉”！身旁的
主人急忙提醒了一句。原来，当时
石库门中的居民大都是在楼梯口
放煤炉烧饭的。听到楼梯上有响
动，对面亭子间的房门也打开了，
出来的是我小姨夫的弟弟，也即
我小姨妈的小叔。后来我才知道，
石库门房子中兄弟成家后分住
前后楼的现象在当时十分普遍。

小姨妈因为很宠爱我，因此

婚后经常请我到她家去吃饭，小
姨夫对我也特别客气，总是亲自
来接我。他家是一户四世同堂的
大家庭，祖父当时已经 %"多岁
了，留着长长的胡须。他是家中
的最高权威，吃饭时总是端坐正
中，没有他的示意，家中其他人
都不敢先动筷子。饭桌上虽有许
多饭菜，但是我却感到十分拘
束，因此大多匆匆吃完饭就去楼
上或者弄堂里玩了。

我的小姨妈年轻时身材苗
条，面容姣好，是同丰里数一数
二的“大美人”。因此每当我与她
一起从弄堂里走出走进时，弄堂
中的老头老太，青年小伙便都会
回眸凝望，注视良久，此时的我
常常会产生一种由衷的自豪感。

#""&年世博会前夕，同丰里
被列入动迁范围，不久便拆掉了，
我的小姨妈与小姨夫也搬到了
新的新村住宅。现在我仍然经常
到她家去作客，但是以前石库门
老房子所具有的那种朴实纯厚、
热闹和谐，充满人伦色彩的情

调与气氛却已经
很难再找到了。

开明里有特

色!明请看本栏"

又进桃林
刘希涛
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当年花开进桃林!

寻词觅句踏歌行"

遇见青春遇见你!

姹紫嫣红一树春"

二

今度花开又进林!

不见美目吟诗人"

惟求拥香梦中会!

故园追思不胜情"

十日谈
石库门风情
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风骨与文章同辉
孙 颙

#$$韩愈印象

! ! ! !韩愈居唐宋散文八大
家之首。后人评其：“文起
八代之衰”，何等的气概！
论理、叙事、记人，皆有名
篇传世；即使如碑志、祭
文、书信等实用之作，经他
手下而出，也便有振聋发
聩之豪力。连今日广为应
用的许多成语，如“落井下
石”、“俯首帖耳”、“同工异
曲”等等，最早就出自韩大
师之笔。成就之高，世有定
评，是无须再做唠叨的。
本文感慨的是，韩愈

作为文坛一代宗师，其风
骨不凡，足以为后代文人
训！
多年前，我去法门寺，

听到一点故事。由于战乱

不断，佛家释迦牟尼的舍
利子云散世间，比较经得
起严格考证的，法门寺的
供藏，当属首位。原因也不
复杂，就在于韩愈的一份
传世名篇。唐宪宗的时候，
韩愈因平叛有功，在朝廷
做到了相当于今天的部级
的大官。唐宪宗崇扬佛教，
此乃信仰自由，无可非议。
但是，皇帝要动用巨额国
税和人力，供奉、迎送释迦
牟尼的舍利子，韩愈就看

不过去，竟然大胆上书，力
谏皇帝不要浪费民脂民
膏。真是胆大妄为了。龙颜
大怒，要砍他的脑袋。幸亏
当朝宰相讲了点公道话，
才保住韩愈的小
命。部级的官职肯
定保不了，贬到偏
远之处去当个小
官。“一封朝奏九重
天，夕贬朝阳路八千。”韩
愈的名句，记叙的正是此
段史实。因为有韩愈冒死
写下的规劝皇帝的上书，
所以，今日的法门寺，可以
证明他们供奉的舍利子绝
对可靠！

韩愈不是头一回做这
样的傻事。他二十五岁就
中了进士，也算一帆风顺，
当过各种官员。但是，他有
爱民之心，所以，当关中一
带遭遇大旱灾，他直言上
谏，要求减免百姓的赋税徭
役，气得皇帝大怒，把他从一
个中级官员贬去做小县令。
这件事，离他后来反对在佛
骨的迎送上浪费国库资金，
隔了才十多年。他是不记教
训啊。或者说，他风骨不改，
一直保持着正直的文化人
的秉性。

韩愈不是随意做秀，
他的思想是一以贯之的。

他有《原道》、《原性》、《原
人》的一组著名文章，论述
了他所向往和追求的圣贤
之道。主张“秩序”，主张“仁
政”，主张“博爱”等等。他还
在很多文章里批判豪门的
腐朽和丑恶，对贫寒的百
姓学子则充满了感情。他
是那种文章性情如一的学
者和文学家，而不是写一
套做一套的两面派。

做韩愈那样的
文化人，是吃力的，
吃亏的，甚至很危
险的。他的道德文
章，举世公认，但

是，仕途常出意外。韩愈难
道没有私念？我想未必。他
写过一篇很奇特的“祭穷
鬼”的文字，说是主人想把
穷鬼送走，但穷鬼赖着不
走，还诉说自己追随主人
几十年的忠心耿耿，弄得
主人无可奈何。这篇文章
恐怕是韩愈内心矛盾的写
照。他也希望过好日子，希
望飞黄腾达，但是，为了坚
守自己选定的人生准则，
他就认了背时倒运的生
活。顺便说，有研究者认
为，韩愈人品上有一个毛
病，便是爱钱，卖自个的诗
文，要价实在高。其实，“君
子爱财，取之有道。”他不
贪污受贿，何错可批？穷的
时间长了，想多得点生活
的保障，情理之中啊。
韩愈：为文，一代宗

师；为人，千年楷模。高山
仰止啊。

难忘一个人的响动
$$$忆吴天明

陈忠实

! ! ! !天明谢世有两个月
了，他极具个性禀赋的形
象和声音，时不时地就会
浮现在眼前和耳畔。依着
曾经来往时说话互相直呼
名字而略去姓氏的习惯，
我仍只说天明不带他的
吴姓。
结识天明，电影是媒

体，算来已经
是 $" 年前的
事了。上世纪
'"年代初，我
刚刚写成并发
表第一个短篇
小说《接班以后》，被西安
电影制片厂的编导们相
中，约我改编电影剧本，便
住进西影厂后边一排平房
的招待所里，就和天明结
识了。他尽管长我几岁，也
不过三十出头，生龙活虎
干脆利落的一个小伙子，
说话特爽快。他被安排为
这部正在筹拍的电影的导
演助理或副导演，涉及电
影剧本改编的这事那事总
由他和我交办。不料，时不
过月余，天明又被安排去
接另一部电影，约略记得
是一部儿童剧，由他独立
执导，自然也就不再和我
来来往往了。尽管我对这
位刚结识不久却能说得来
的朋友的离去甚觉不舍，
却也为他祝贺，能单独执
导一部电影，对他这样的

年轻人机遇难得……且不
赘述我的那部电影后来怎
样成了影界大腕的笑料，
天明的那部儿童剧电影似
乎也没了下文，我之后便
回到我工作的公社，当即
学大寨修梯田去了，一晃
多年过去，难得谋面。

再得知天明的动静，

却是如雷灌耳的响亮和猛
烈。这是上世纪 %"年代中
期，我看过天明执导的电
影《人生》，又一次被震撼
了。之所以说又一次，是
在读路遥的《人生》小说时
已经发生过震撼。我既为
《人生》遇到了一位能深刻
理解其内蕴的导演而庆
幸，也为天明的导演艺术
所折服所钦佩，更庆幸天
明所展现的卓尔不群的禀
赋气象。随后便见他佳作
不断，进入艺术创造的辉
煌时期，其艺术才华如日
中天。尽管与影视界不在
一个圈内，天明的非凡的
响动却时有所闻，不单是
他的新作电影，更在于他
把一个原本不大起眼的小
制片厂，几年间变成一个
声震中外影坛的西安电影

制片厂了。在他的既善于
包容的胸怀和慧眼识人亦
爱才的魅力的诱惑中，一
批杰出的演员和导演脱颖
而出，成为中国电影发展
史上耀眼的人物，像张艺
谋等。

转眼到了上世纪 &"

年代。某天中午，一个陌生
人找到我的办
公室，自我介
绍说他是天明
的弟弟。我当
即询问天明的
近况。他告诉

我天明仍滞留美国，不久
即将回国，却是肯定无疑
的事。我感到很欣慰。他很
郑重地告诉我。是天明托
他来找我说《白鹿原》改编
电影的事。他说天明在美
国已经读过此书，当即电
告他找我商议改编电影的
事。此时小说《白》刚出版
不久，尚无人有改编电影
的动议，我没有任何犹
疑，便答应由天明改编电
影，完全相信他能做成且
做好此事。他说需要我写
一纸改编电影委托书，正
式合同待他哥哥天明回来
后再办理。我遵嘱写了委
托书，他很高兴地告别
了。之后不几天，谢晋工
作室一位负责人打电话
来，说谢晋要将《白》改编
电影。我便告诉他，已将
改编权交给天明了。我信
守诺言。再过了不几天，
有关《白》书在内的所谓陕
军东征的几部小说出了麻
烦……不要将《白》改编为
别的艺术形式出现等，唯
一令我稍觉安慰的是可以
继续印刷发行，当时将这
种处理意见称为冷处理。
又过不几日，一位相关负
责人回答记者提问
时称，《白》不许改
编电影和电视剧
等，这是公之于众
的公开指示。不仅
天明，谁也做不成任何艺
术形式改编的事了。
到我见到天明说到此

事，大家哈哈一笑了之。这
是第二年年末的事。天明
刚刚从美国归来，几位朋
友相约在老孙家吃羊肉泡
馍，多年不见，相见甚欢，
自不必说。时过 #"余年，

相见时的情景已经无记，
幸亏一幅照片留住了当年
的他和我以及张子良相聚
的情景。这张照片我已无
存，突然看到《西安晚报》
报道天明谢世的消息所配

发的这张照片，让
我不禁唏嘘慨叹。
经问询才知是马治
权先生拍摄。照片
上三人围坐，剧作

家张子良居左，咧嘴畅笑；
我坐右侧，也张着嘴龇着
牙大笑；天明剧中正面照，
没有笑，半张着嘴在说话；
能惹得张子良和我同时大
笑，肯定是他在说着什么
有趣乃至滑稽的事。三人
面前的桌子上，摆着三只
大号老碗，无疑是只有吃

羊肉泡馍才用得上的大
碗。碗里却空着，大约是
只顾着听天明说话，尚顾
不上掰馍……#" 年前的
天明，满头浓密黑发，尚
未发福变胖，谈吐有一种
个性化的神彩，定格在一
幅照片上，也铸定在我的
心里。
天明后来在北京重新

开创自己的电影事业，成
就卓著。几次回到西安，抽
空找我，还说想做《白》的
电影改编，依然是好事多
磨更难成。他在西安还做
过几项与影视相关的文化
活动，我记得大约有两次
约我参加，电话里还是很
结实的关中民间话语，你
来给老哥轰摊子！轰摊子

也说轰场子，凑热闹气氛
的用语。我自然都去了，真
是为他的文化活动轰摊子
去了。心里其实隐约着一
种弥补心意，即他想将
《白》改编电影终究不能如
愿的遗憾。
天明突然谢世，撂下

他正在图谋的新的艺术创
造的事，多为遗憾。然想到
事业型的人大都在一息尚
存时，总是淡漠不了新的
追求；依着他已经创造过
的堪称辉煌的业绩，足以
告慰人生了。
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! ! ! !据我国卫生行政部
门公布的信息，心脑血
管病占我国人口死因的
$!!，这实在是一个令
人不安的资讯。心脑血

管病是指冠状动脉粥样硬化性心脏病、
心肌梗死、脑动脉硬化、脑梗塞、脑溢
血等一系列的疾病。虽然病或在心或在
脑，但其根源皆在血管，故统称心脑血
管病。引起心脑血管病的病理基础是这
些部位的动脉发生了动脉粥样硬化。
心脑血管病虽然可以治疗，但治疗

的效果並不理想。因此对于心脑血管病
应该更重视预防。预防心脑血管病主要
在于消除或控制引发心脑血管病的
“危险因素”。

高血压是引发动脉粥样硬化最重要
的危险因素。动脉粥样硬化是脂类物质
在血管中的沉积的结果，不过严格地
说，脂类物质是沉积在动脉血管壁的夹
层中的，而不是在血管腔中的，不然早
被血液冲走了。脂类物质进入血管壁的
夹层中去，先决条件便是血管壁的内层
受到损伤，高血压便是重要的损伤因素
之一。吸烟者吸入烟雾中的一氧化碳，
导致的组织缺氧同样也损伤血管内皮、

引发动脉粥样硬化。
血糖过高是糖尿病的表现，需知糖尿病引发的新

陈代谢紊乱虽始于糖，却绝不仅局限于糖。病人体内
蛋白质、脂肪等的代谢亦皆发生紊乱，蛋白质代谢紊
乱损伤全身各类大小血管，脂肪代谢紊乱，使血液中
脂类物质增加，皆是促成动脉粥样硬化的因素。
肥胖的人容易发生脂代谢紊乱，血胆固醇是脂类

的一种，其中的低密度脂蛋白胆固醇，便是钻入动脉
壁内形成动脉粥样硬化的罪魁祸首。
要强调的是：这些心脑血管病的“危险因素”在

一个人身上常常是几个因素同时存在的。而叠加的结
果却不是 !(!)#，美国弗莱明汉研究所的报告说是
!(!*$、!(!(!*%！我国有关单位对全国 !!个省市的
+万多人，研究了 +年，结果与美国的报告惊人地相
似：若以无这些危险因素者，发生心脑血管病的几率
为 !，则高血压(高血糖(超重者为 +,&；高血压(吸
烟(超重者为 %,%；高血压(高胆固醇(吸烟者为 &,&；
高血压(高血糖(吸烟者为 !!,%；高血压(高胆固醇(

高血糖(吸烟者甚至高达 !+,+。
以上这些数字不是推算出来的，而是根据 +年中

有这些各类情况的人发生心脑血管病的人数统计出来
的，不能不信。
这些危险因素，应该是可以控制和消除的。合理

的饮食、适当的运动、不嗜烟酒都是预防产生这些危
险因素的必要条件。而如果已经产生了此类危险因
素，则应积极纠正和治疗，减少危险因素的叠加，便
能减少发生心脑血管病发作的危险，哪怕减少一项，
也能降低许多。
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