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历经波折，摘帽后
获短暂新生

!"#$年 "月 %"日，国庆节前
夕，王造时终获“摘帽”。之后，他专
心教书育人，笔耕不息。

王造时第三次走上大学讲台，
为复旦大学历史系本科生讲授世
界近代史这门基础课，并和历史系
其他老教授一起为本科高年级学
生讲授《史学评论》、《黑格尔哲学》
等。一方面是为了扩大学生的知识
面，另一方面是为学生提供批判资
产阶级史学观点的材料。另外，他
为研究生讲授欧美社会政治思想
史，从英国资产阶级革命讲起，特
别着重讲英法资产阶级启蒙学派
的思想，一直讲到十九世纪末。王
造时这时的讲课仍然受到学生欢
迎。据 !"&'年 "月考入复旦大学
历史系的商鸣臣先生回忆，王造时
先生在给他们上课之前，他自己只
知在《毛泽东选集》第一卷中提到
的“救国会”“七君子”中有王造时
的名字，并未见过本人；进入复旦
学习后，又得知他在 !"()年被打
成右派，且是全国知名的大右派，
对王先生自然有些好奇心。商鸣臣
在文章中回忆了当年王造时上课
的细节，他说：“我记得上第一堂课
时，王先生提着一个大讲义夹不慌
不忙地走进课堂。那年他已 &$岁，
个子不高，胖胖的，秃顶，穿一身肥
大而又陈旧的衣服，戴一副眼镜。
给我的第一印象，他具有大学者的
气派，看上去却又和蔼可亲。正如
邹韬奋在《经历》一书中写到的：
‘王博士（王造时）具有演说的天
才，尤其在广大群众的大会场上，

他能抓住群众的心理，用明晰有力
的话语，有条理的说法，打动他们
的心坎。’王先生在 **"房间上课，
如果本层的其他教室不关门，几乎
都可以听到他讲课的声音！听他讲
课，不仅仅能学到比较丰富的知
识，还能学点演说的技巧，听课不
觉劳累，颇有点艺术享受之感。我
是个心直口快的人，自然对王先生
的课赞美有加。我对同班的同学
说：‘进入复旦以来，给我们讲课最
好、最有特色的当属王造时先生。’
我的这种断语在班中传开了，有的
学生干部受极‘左’思潮影响较深，
把我这种言论汇报到系里，我便在
班组里受到了不指名的批评。”

'"&'年，王造时再婚。新夫人
郑毓秀，在上海线毯厂工作，是民族
资本家李康年的外甥女。他们是经
过复旦大学外文系教授潘世兹的介
绍认识的。据王造时讲，他们都有类
似的遭遇，彼此有“同是天涯沦落
人”之感，因此，感情甚笃。王造时自
从原配夫人去世之后，三个孩子住
在精神病院，小女儿和小女婿是右
派，苦不堪言。再婚后，这个家庭从
此又产生了生气，后来，小女儿王海
容生了女儿，王造时亲自为她取名
为桑榆（王海容的丈夫沈珊雄教授
曾告诉我，桑榆这个名字得之于《后
汉书·冯异传》的“失之东隅，收之桑
榆”），这更鼓舞着王造时继续努力
的勇气。
根据国家计划，复旦大学着重

研究西欧北美资本主义国家。因此，
历史系首先开设美国史课程，由王
造时讲授《美国外交政策史》。同时
还准备由王造时带三名研究生。

'"&' 年高教部在上海召开全
国各大学世界史教材编译会议。参

加会议的有北大、复旦、武大、中山
和华东师大等部属重点大学的老教
授二十余人，复旦大学由周谷城、田
汝康、耿淡如和王造时等参加，地点
在衡山宾馆。会议决定除编写世界
上古史、世界中古史和世界近代史
三部教材以外，还编译三十万字的
资产阶级史学流派资料。王造时负
责编译两本资产阶级权威的历史哲
学著作。
除校内任务以外，商务印书馆

要王造时介绍英国工党右翼的理论
书籍，并要王造时把解放前翻译的
拉斯基的《民主政治在危机中》和拉
丹纳的《美国外交政策史》加工翻
译，作为内参出版。上海人民出版社
约请王造时参加翻译汤因比的《历
史研究》（节本，已出版）和《历史研
究第十二卷》（已译好二十万字，被
红卫兵毁了大部分）。上海哲学社会
科学联合会出版的《文摘》杂志，要
王造时摘译资产阶级法学方面论文

十篇左右。另外，王造时还参加《辞
海》编写工作，编写近代国际关系史
部分。总之，王造时“摘帽”之后，教
书育人，笔耕不息。他翻译和改译的
文字总数在一百万以上。

在劫难逃，“文革”
后沉冤终得雪
“文革”开始的时候，王造时是

所谓“摘帽右派”被横扫。与千千万
万无辜者一样，他被点名、抄家、劳
改。'"&&年 +月 *'日晚王造时被
抄家之后，"月 '日上班时，即被打
入劳改队。,,日夜，再次被抄家，并
被隔离审查，他的家成为临时隔离
室。王夫人从此再也不准与王造时
见面。经过 -,个日日夜夜轮番批
斗，于 ''月 ,日，以群众专政的名
义，他被关进上海南市区南车站路
第一看守所。

王造时说：“经过一个晚上休

息，*日提审时，头脑清醒多了。马
上提出三点声明：第一点，在压力下
被迫交代的材料，有许多是虚构
的，应予推翻。第二点，关于组织反
革命社会民主党是莫须有的罪名。
第三点，承认世界观没有改造好。
不过世界观属于思想问题。思想问
题应到群众中去和群众一起批判，
关在牢里没有好处，应马上释放。
从 '"&&年 ''月 ,日到 ', 月 , 日
的一个月中，审问过几次（据记录
共十次），我的供词基本上是上面
三点。审训员以后没有再审，也没
有要我再作交代。”
这样，王造时便成为“未决犯”。

为了防止“未决犯”与家属串通，不
允许家属探监。夫人郑毓秀每月送
日用品到看守所，在日用品收条签
名处，才知道丈夫是否还在人间。

'"&"年 '月 '-日上午，王造
时突然大量胃出血，上吐下泻，昏倒
在看守所，被送进提篮桥监狱医院
治疗。于 ,月 ,'日出院，又回看守
所。'")'年 +月 (日，病故。

'")+年 ',月王造时得到平反
昭雪。'"+.年 +月 '"日，上海市政
协和复旦大学联合召开追悼会。
历史是公正的。全国著名的爱

国民主人士王造时，在看守所名字
被取消，称 '-'&号。死后骨灰盒上
只能用乳名王雄生，平反昭雪后，
恢复王造时的名字，骨灰盒移入上
海龙华烈士陵园。在迁移仪式上，
桑榆已是亭亭玉立的姑娘，她出席
仪式，王造时西天有灵，也会感到
安慰的吧！,..( 年上海青浦福寿
园救国会“七君子”塑像落成，王
造时的英名被镌刻在墓碑上，永垂
不朽！
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! ! ! ! ! !"#养成了!三不三怕"的饮食习惯

梅兰芳还常去同春园，以其江苏名肴，以
及独特的文化氛围吸引了很多文人墨客。

梅兰芳特别爱吃同春园的松鼠鳜鱼、响
油鳝糊，这也是江苏名菜。同春园开业当天，
盛邀了时任北平电灯公司经理冯恕，也是著
名书法家，他送一副对联：杏花村内酒泉香，
长安街上八大春。“八大春”以此名满京城，同
春园也占据核心。同春园的老板之一郭干臣
四处求贤，把春华楼的厨师长王世枕挖了过
来，王以做松鼠鳜鱼、响油鳝糊、蟹粉狮子头、
水晶肴肉等苏菜名菜著称。
同春园很注重文化，比如上松鼠鳜鱼时，

搭配唐人张志和的绝句“西塞山前白鹭飞，桃
花流水鳜鱼肥”一起上桌，美句配美食。不仅如
此，'"*&年，店面扩建后，老板开始包办各种
酒席宴会，并请当时的名角唱段子，助兴下酒。

梅兰芳六十大寿就是在同春园办的，据
传当日的菜单中有松鼠鳜鱼、水晶肴肉、文思
豆腐、蟹粉狮子头、火腿酥腰；小吃有蟹粉烧
卖、羊羹、核桃酪、炸春卷等。
齐白石也是松鼠鳜鱼的爱好者。这道菜现

在全国各种菜系中都有，包括川菜中也有。但
这道菜创始于苏州地区，传说乾隆下江南时遇
到这道菜，老板把鱼剔骨，裹上蛋汁炸熟，浇上
糖醋汁，形似松鼠。鳜鱼又叫花鱼、过鱼、母猪
壳等，与四腮鲈鱼、新凯湖白鱼、黄河鲤鱼并称
中国四大淡水名鱼，全国很多菜系中都有鳜鱼
的名菜，比如安徽臭鳜鱼、江西干蒸鳜鱼、湖南
柴把鳜鱼、福建清炖鳜鱼等。中医认为鳜鱼味
甘性平，宜脾胃，运饮食。这也是梅兰芳注重的
营养。响油鳝糊的做法是将鳝鱼丝滑炒，然后
与火腿丝、香葱丝摆入盘中，用炸花椒的热油
浇上，香气四溢。中医认为，鳝鱼味甘性温，有
补虚损，除风湿，强筋骨等功效。
梅兰芳特别喜欢淮扬菜，饮食恪守一个

清淡为主。特意请了一个淮扬师傅王寿山，王
为了保持梅的嗓子、身材肤色，精心研制 &..

多道美食。其中最著名的鸳鸯鸡粥，梅兰芳几
乎每天必喝。鸳鸯鸡粥的做法是鸡肉熬制 -+

小时，鸡肉烂成蓉状，再根据不同的时令选
择蔬菜，做成菜汁，调成太极图状，口感清
淡，色香味俱全。

梅兰芳登台演出之前，会提前两个小时
喝粥。临近演出就不再吃饭。
梅兰芳喜欢的另一道名菜是“霸王别

姬”。抗战前夕他到徐州演《霸王别姬》，全城
轰动，演出结束后，东道主宴请，其中一道菜
是几只甲鱼飘在汤上，底下是白白的鸡肉。鸡
块酥软，入口即化。梅兰芳很喜欢，连吃两鳖。
就问这道菜的名字，回答说“霸王别姬”，梅兰
芳拍案叫绝，与演出的戏码配合无间。
“霸王别姬”本身就是传统名菜，是为了

纪念楚汉相争的往事而命名。
清代童岳荐的《调鼎集》中也有记载，不

过名字不叫“霸王别姬”，而是叫鸡炖甲鱼，具
体做法是：选一斤重甲鱼和雏鸡，各如法宰
洗，用大瓷盆铺大葱一层，并蒜、大料、花椒、
姜片放下，盖以葱，用甜酒、清酱、腌蜜，加汤，
炖两炷香，熟烂鲜美。此菜可以家庭做。
都一处烧卖馆在北京非常有名，也是梅

兰芳常去的地方。他常在广德楼演出，而都一
处店面正好与广德楼的后门相对，成了很多
京剧演员常去吃饭的地方。都一处 ')*+年开
业，最早是山西人瑞福创办的小酒店，以经营
凉菜、酒菜、烧卖为特点。乾隆一次去通州私
访，回京时天色已晚，大饭馆都关门，就来到小
店都一处吃饭。主人端上一大盘烧卖和一大盘
白菜，乾隆吃得很香甜，就问叫什么字号，老板
回答说，小店没有字号。乾隆就御口说，今晚整
个京城就这一家开，就叫“都一处”吧。都一处
的烧卖非常出名，味道鲜美，与无锡的蟹肉烧
卖，上海的糯米烧卖并称最好的三种烧卖。
梅兰芳到这里除了烧卖之外，还必点乾

隆白菜、干炸小丸子，大师傅都知道梅喜欢清
淡口味，都会少油少盐，丸子都反复沥干油之
后再上。

因为喜欢清淡，梅养成了“三不三怕”的
饮食习惯：不喝酒，不吃动物内脏、红烧肉之
类太油腻东西，怕生痰，演出前后绝不吃冷
饮，怕嗓子给哑了。
梅兰芳终其一生都非常注意保护肺和嗓

子，据说睡觉时会含一片雪梨以养肺护嗓，第
二天取出，梨片变黑扔掉。
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! ! ! !光绪三年& 曾经是黄浦江上一名舢板夫

的宁波人'登上停靠在外滩万国码头%大英不

列颠女王号&舷梯'他叫章承德(在上海'这个

宁波商人将如何驰骋商场' 留给我们一个精

彩的故事呢)

$%从车上跳下一个中国男人

初春，一个寒风刺骨阴冷的上午。上海外
滩洋泾浜与黄浦江交汇的江滩边，几丛枯黄
残留的芦苇被江风吹得哗哗作响。突
然，江海关骤然响起了钟声，几只白
鹭从芦苇丛中忽而惊起。白鹭掠过波
浪起伏的江面，优雅地向陆家嘴方向
转了一个大圈，旋即消逝在雾霭蒙蒙
的天际。黄浦江面上，一艘悬挂荷兰
三色旗的黑色轮船吐着黑烟，气宇轩
昂地折过陆家嘴江面向南行驶，轮船
外侧，两盘硕大轮子激起巨大水花。
轮船张扬地响着汽笛，慢慢折向外滩
万国码头，须臾，大轮子停止了转动，
轮船平平稳稳靠上了万国码头。

阴霾蒙蒙的陆家嘴江面上，一艘
三桅篷帆沙船正努力转过陆家嘴江
面湾头蠕动，远远望去，沙船的船帮
几乎已经与江水齐平。乍眼看，沙船似乎钉在
江面上，但是细看船头，却能见到一丛犁开的
浅浅的白色浪花。

此刻，外滩平整的煤渣街路上，一辆西式
马车叮叮叮轻快地驶向万国码头边上的小码
头。马车停稳，从车上跳下一名 *.岁光景的中
国男人。他对马车夫说了一句“侬等在迭里”，
就向停靠在小码头边的舢板走去。男人着咖啡
色绸缎面二茬剪羊毛皮马褂。刚刚从温暖的车
厢里出来，被初春江面上凌厉的寒风一吹，他
打了个寒颤。男人动作熟练地跳上码头边的舢
板，指着停泊在江中的一艘巨轮对舢板夫说
“到大英不列颠女王号”，而后稳稳站在舢板中
间。“先生，请侬坐下来，今朝子风浪有点大。”
舢板夫一口上海话善意提醒。男人对舢板夫笑
笑：“没关系的，侬尽管放心摇侬的舢板好了。”
他的脸转向灰蒙蒙的江面。
大英不列颠女王号是一艘乳白色的豪华

邮轮，船上三根巨大的烟囱牛气十足，像一排
惊叹号，似乎骄傲地宣告这是一艘吨位超常的
巨轮。令人抢眼的是，大英不列颠女王号船侧
没有贴着巨大的轮子，最新螺旋桨装置让这艘

豪华邮轮显得更加年轻更加干净更加利索。
舢板一摇一摆驶向江中。寒风贴着江面紧

吹着，在江面上卷起朵朵浪花，飞溅浪花激起
的水雾打在年轻人的脸上。舢板夫有节奏地
前后摆动身子，在快速的摆动中，船橹飞快地
在江面上划出片片水花。男人知道舢板夫技
术不错，他曾经也是黄浦江上的一名舢板夫。
男人叫章承德，英华洋行代理大班。昨天
傍晚，有人带口信给他，说他的恩人
彼得罗先生派他的侄子保罗到上
海，现在就在大英不列颠女王号邮
轮上，要他明天上午一定去大英不
列颠女王号，彼得罗先生托保罗有
重要的事找他。听到这个消息，承德
又喜又惊，彼得罗先生是他生命中
的贵人，如果没有彼得罗先生，也
许，还是一名黄浦江上的舢板夫，当
然，也可能做些小生意，成为一个小
商人，但是，绝不可能像现在这样成
为腰缠万贯的富商。

彼得罗先生离开上海回欧洲已
经一年多了，这一年中，他们虽然也
有书信往来，只是邮路漫长，一封信

来回，两三个月算是不错了。最近快半年了，
承德没有收到过彼得罗先生片言只语，托人
打听，说欧洲还在打仗，没法打听到彼得罗先
生的消息。舢板停靠在大英不列颠女王号轮
船舷梯边，船上马上有个英国水手从船舷边
探出头来：“哈罗！密斯特章承德？”“也是！”
章承德向水手挥挥手。章承德登上舷梯，回头
对舢板夫说：“侬在迭里等着，待会儿给侬一
块大洋。”说罢，顾不上舢板夫惊诧，噔噔噔快
步上了舷梯。登上轮船，英国水手引导他来到
一间船舱。承德走进船舱，立马赶到一股热浪
扑面，他定了定神，看清这是一间很豪华的船
舱。此时，坐在船舱沙发上的一名嘴唇紧闭的
年轻人看见他进来，马上站了起来。
承德看着年轻人，顿时有种熟悉的感觉，

那是一张堪称英俊的外国青年的脸，从脸上
相貌来看，年轻人与彼得罗先生非常相似，只
是，他觉得年轻人的眼神缺少了彼得罗先生
的那种善意，而且，他紧闭的嘴唇，让人感到
一种冷峻。“你，密斯特章承德？我，保罗！”保
罗终于启开紧闭的嘴，浅浅地笑了一下，握住
承德的手。


