



无锋踢疯 掉牙补钙

——德葡大战随想



▲ 德国队大胜后总理默克尔(中)到更衣室看望球员 图 CFP

一个穆勒

这个世界上, 只有一个穆勒。
即便在德国, 叫穆勒的很多。

面对“夺冠热门”之一的葡萄牙, 独进三球, 托马斯·穆勒简直太牛了。等候多时, 巴西世界杯终于诞生了第一个单场比赛上演帽子戏法的球员。

如果再给穆勒算算账, 更加不得了——2010年南非, 穆勒以5球3助攻, 成为当届金靴, 那时他才21岁。他的7场世界杯比赛共打入8球, 近4场更是狂进7球——只拿出今天的3球与梅西、鲁尼相比, 这两位大腕8年内3届世界杯的进球和是2, 尚不及穆勒登场82分钟的效率。

世界足坛内, 叫罗纳尔多的都是大腕, 比如大罗、小罗、C罗, 三人都拿过世界足球先生。穆勒也不差——最有名的一个穆勒, 叫盖德·穆勒, 绰号“轰炸机”的他是德国足球乃至世界足球史上最伟大的前锋之一, 两届世界杯打进14球, 直到现在仍以525球保持着欧洲足球俱乐部顶级比赛历史最高进球总数纪录。现在, 又轮到托马斯·穆勒来捍卫这份荣誉。

穆勒是这样一位个性球星: 他时常犯二、爱开玩笑、嬉笑怒骂、不拘小节, 但在场上却兢兢业业、恪尽职守、拼尽全力、永不放弃。全面的技术和超乎常人的抗压能力, 是他迅速崛起的根源所在, 他无疑是德国足坛近年飙升速度最快、最璀璨的一颗明星。

“穆勒在前场的表现非常棒, 他总能找到葡萄牙人的空当, 他的跑位极其飘忽。”赛后, 德国主帅勒夫对穆勒自然是赞不绝口。拥有这样一名能够主宰比赛的球员, 是主教练的幸运。即使平常看上去不显山不露水, 一到大赛却总能给人无限惊喜。

有一种爆发, 叫穆勒。

特派记者 关尹 (本报萨尔瓦多今日电)



◀ 穆勒上演帽子戏法 图 IC



▶ C罗吞咽失利苦果 图 C

图 C

两个C罗

这个世界上, 有两个C罗。一个在俱乐部, 一个在国家队。

俱乐部里的C罗, 是超级巨星, 无人可挡; 国家队里的C罗, 像无头苍蝇, 无的放矢。

今晨与德国队的较量, 堪称典型。陷入对手重围, C罗完全哑火, 纵有一身武艺, 也施展不出。过人、突破、远射、任意球……独门暗器, 统统失灵。

整场比赛, C罗几乎没有威胁的射门。三脚任意球两脚打在人墙上, 另一脚被对方门将扑出; 运动战中的C罗也更多地选择远射。在上演“帽子戏法”的穆勒面前, 世界足球先生成了背景板。难怪德国媒体在赛后嚣张地喊出: “C罗是谁?”

也不能完全责怪他。赛前, 有关C罗可能缺席首战的消息还甚嚣尘上, 他左膝上的冰袋曾引发无数猜想。好在, 他顽强地出现在赛场, 他不想缺席这重要的时刻。只是, 看来伤势对他还是颇有影响。

整支葡萄牙队也患上了“C罗综合征”, 病得还不轻。有球基本交给C罗, 真把他当成了万能的得分机器。久攻不下, C罗愈发急躁, 形成恶性循环。

一个人可以撑起一支球队吗? 难。缺少队友的支持, 孤立无援, 纵然C罗也只能徒叹奈何。以至于整场比赛给人留下的最印象深刻的镜头, 就是朝主裁判怒吼。“奔向裁判的冲刺, 是C罗这场最快的了吧?” 德国媒体无情讽刺。

赛后, 当所有队员包括吃到红牌的佩佩都从混合采访区离开时, 新闻官却告知等候多时的各国媒体: C罗之前早已离开, 从更衣室上了大巴, 不接受任何采访。看样子, 他真是郁闷至极。是生自己的气, 还是队友的气?

有一种悲伤, 叫C罗。

特派记者 关尹 (本报萨尔瓦多今日电)

4比0的差距, 基本上是两个档次的球队。如果你对C罗这么说, 他一定会暴跳如雷, 向你使出狮吼功。可是, 还是必须正视现实。

慧眼独具



特派记者 关尹
今天发自萨尔瓦多

每一届大赛, 人们基本上都会把德国队划归夺冠热门之列。不因为别的, 就因为两个字: 稳定。一流的球队, 未必要有最一流的球星。以德服人, 不会有错。

都说德国男人是全世界最最严谨的男人, 看看足球场便知。没有比德国球员更遵守战术纪律的, 也没有比德国球员更注重团队的。当90后都在为“星星”里的都教授发狂时, 成熟女性大都会挑陈宝国, 至少也要吴秀波。为什么? 选男人要选踏实。

C罗理了新发型, 可看样子不怎么管用。人没飞起来, 发型也没飞扬。用过洗发水了吗? 估计赞助商要抓瞎了。要不, 换吹风机广告吧, 吹吹更健康。

西班牙输了一个1比5, 葡萄牙输了0比4, 一个比一个惨, 原来两颗牙都是蛀牙。算了, 还谈什么葡萄牙, 连葡萄汁都被榨出来了。

佩佩的能力不是问题, 但佩佩的智商很成问题, 不吃红牌他不爽。以后参加世界杯的球员, 先要强制检查智商可以吗? 什么叫NOZUONODIE(不作不死)? 请参照佩佩。

当然, 葡萄牙队不光缺智商, 还缺钙。一场比赛没踢完呢, 两个主力就都拉伤, 争着抢着非战斗性减员, 什么情况? 集体补钙吧。

德国人进了四个, 可这支德国队没有正儿八经的前锋。当勒夫只带了克洛泽一名锋将去巴西时, 人们都觉得他不是自信满满就是疯了, 事实证明是前者。西班牙靠无锋战术横行了七八年, 现在要轮到德意志? 看似无锋, 踢得很疯, 这就是武林中传说的无招胜有招吗?

德国总理默克尔赛后闯入更衣室, 好些队员还没来得及穿上球衣, 迷人的六块腹肌一览无余。看来今晚, 默大妈才是最幸福的。当然, 还有舒马赫的车迷。德国队一登场, 昏迷169天的车王居然苏醒了。世界杯怎么不早点开始呢?

足球, 真是拥有改变一切的力量。