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芭罗莎踩葡萄
沈 煜

! ! ! !作为全澳最知名的葡萄酒之乡，
芭罗莎 （!"#$%%"& 被无数爱酒人士列
入此生必去之地。而芭罗莎两年一度
的葡萄酒节，即使在南澳这被誉为
“节日之州”的
地方，也算得上
历史悠久，热闹
非常。

我不喝酒，
每次参与一些法国、意大利著名酒庄
的品酒活动总是忐忑不安，因为我总
是无从分辨那些烟熏味、橡木味、或
者葡萄柚味。而在澳大利亚，我可以
完全放下这些束缚，芭罗莎的葡萄酒
显得十分平易近人，无论是价格还是
从业者的态度。

'()*年，芭萝莎的葡萄农和酒庄
们为了庆祝葡萄采摘工作的结束而发
起了这个活动，随后芭萝莎美酒节每
两年进行一次，如今已成为集中芭萝
莎美酒美食和民俗传统的大聚会。几
乎芭萝莎地区的所有人都参与了这个
大狂欢：大大小小的酒庄、葡萄农户、
学校、家庭、餐馆……他们制作了各
种各样的花车与道具，组成一支长达
几公里的游行队伍，在芭萝莎最主要

的道路上浩浩荡荡地行进。
最新鲜刺激的，是当地人也趋之

若鹜的踩葡萄比赛。这个传统据说久
而有之，在酿酒还未工业化时，人们

把成熟的葡萄放入
橡木桶，光脚站在
桶里踩踏出汁，以
此作为酿酒的一道
工序。所以芭罗莎

葡萄酒节上，人们“疯狂踩葡萄”的
举动，既有向旧时代致敬的意思，更
多的还是寻获游戏的欢乐。除了加快
踩踏频率，互为一组的两个人还要搀
扶着对方，防止滑倒。比赛共持续两
分钟，最后以选手踩出的葡萄汁水多
少取胜，踩出最多葡萄汁的一对选手，
会赢得大家的喝彩和拥抱。

整个南澳都充斥着这种富足的、
安静的、带着微醺葡萄酒香的田园乡
土氛围。不需要挣很多钱也可以享有
美酒、阳光、干净的空气和人们温暖
的笑容。

这是南澳给我的
生活体验，可惜这个
道理在国内只有很少
人相信。

妈
妈
给
了
他
第
二
次
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朱
同
玉

! ! ! !当小李再次出现在肾移植随访专
科门诊时，我们真的很难将眼前这位意
气风发的年轻人和半年前那位萎靡不
振的尿毒症患者联系起来。现年 +)岁
的小李在上海某知名媒体工作，一年前
诊断为“尿毒症”并接受了血液透析治
疗。半年前，他的妈妈将左肾捐献给了
他，他在复旦大学附属中山医院泌尿外
科接受了活体亲属供肾移植手术。

)年前，小李在体检时发现尿隐血
和蛋白尿，并伴有血肌酐的升高。当时
的他正在上海某高校就读，并即将毕
业、走上新的工作岗位。在医生的建议
下，他在上海某知名医院接受了肾脏的
穿刺活检，病理提示为“,-.肾病”。,-.

肾病是常见的一种原发性肾小球疾病，
其临床表现为反复发作的肉眼血尿或
镜下血尿，可伴有不同程度的蛋白尿，
部分患者可以出现严重高血压或者肾
功能不全，大多数患者将会逐渐进展为
尿毒症。得知自己的病情后，对未来充
满憧憬的小李觉得自己坠入了冰冷的
深渊。在家人的鼓舞和安慰下，他鼓起
了战胜病魔的勇气，并开始积极接受治疗。经过短暂的
药物治疗后，他病情得以有效控制，血肌酐也逐渐恢复
到了正常。

然而，/年前小李开始出现双下肢浮肿及高血压，
到医院检查发现血肌酐已经接近 +00 12$345，并在药
物治疗的情况下一个月内升高到 /000 12$345左右，
被诊断为“尿毒症”。之后，小李开始接受腹膜透析治
疗，但由于腹透的效果不理想，很快便转
为血透治疗。每周 +次，每次 )个多小时
的血透治疗对小李真的是一种煎熬，每
次血透之后他都会感到非常疲乏，一点
精神也没有。一次次血透后，他渴望摆脱
血透的决心也在一点点增加。
小李来自浙江省的一个单亲家庭，父亲在小李年

幼的时候就去世了，妈妈含辛茹苦地将他和妹妹抚养
长大。因为小李的病情突然进展到血透的地步，一家人
的生活也陷入混乱中，妹妹本计划于年前举行的婚礼
也取消了。看着儿子每次血透都要承受的痛苦和日渐
消瘦的脸庞，小李的妈妈看在眼里、痛在心里，萌发了
捐献一只肾脏给儿子做肾移植的想法，妈妈的想法也
得到了家人的支持。
经过多方打听和比较，李妈妈在家人的陪同下来

到了复旦大学附属中山医院泌尿外科的诊室。经过一
系列完善而详细的检查，我认为妈妈和小李之间符合
活体亲属供肾移植的要求和条件，并提请了中山医院
伦理委员会讨论和上海市卫生局的审批。60/+年 /6

月 6+日，这值得小李铭记一辈子的一天，李妈妈将自
己的一只肾脏给了儿子，也给了儿子第二次“生命”。两
台手术进行的都很顺利，李妈妈接受的是微创的腹腔
镜取肾手术，术后恢复的很快，第 7天就出院了；小李
在术后第 )天的血肌酐也降到正常范围之内，第 8天
已经开始下床活动了，第 /0天就出院了。
小李是不幸的，因为他得了尿毒症；小李又是幸运

的，因为妈妈又给了他第二次“生命”。如今，我国还有
近 600万尿毒症患者正在翘首企盼肾移植机会的到
来，而且这个数量每年还在持续增长。由于非活体亲属
来源供肾的严重不足，我们提倡开展家庭内部互助自
救，进行活体亲属供肾移植。'作者朱同玉为复旦大学

附属中山医院副院长兼青浦分院院长( 泌尿外科主任

医师(知名肾脏移植专家)

致“盲”的爱
薛 舒

! ! ! !十八岁，读过一首叫《黄梅雨
季》的诗，忘了作者名字，依稀记
得，年轻的大学生在雨季的南方
怀念故乡。站台上，一列绿皮火车
冒着白烟驶向远方。那个远方，被
大学生用一个重复的词汇娓娓念
来，余音不绝：北方，北方，北方
……那个在细雨中吟咏诗句的男
子，让我忽然爱上了那片叫北方
的土地。
后来，与北方男生“君”和

“渔”做了朋友。那年冬天，他
们邀请我去攀登长白山。
果然坐上了一列绿皮火
车，是的，世上最浪漫、
最骄傲的火车，这列火
车的名字，我想应该
叫———北方男人。我藏身于这个
“北方男人”的胸怀，穿越白雪
覆盖的山岭一路向北。我看见了
炫白的雪，岳桦林和杨树林错落
于雪原，日光融于雪色，飞鸟展
翅掠过，晴空被划破，又瞬间弥
合。长白山高耸的银色峰巅下，

“君”和“渔”正遥遥等候。
把墨镜遗忘在背包里，目光

裸露于茫茫雪野，失去遮蔽的双
眼疼痛欲泪。通往天池的山路上，
高空寒风猎猎
刮过面颊，冷
冽而坚硬。脚
下是凝固的
雪，山崖上的
积雪亦如有着尖锐快口的石斧，
它若不割伤我的目光，我就只能
用目光去割伤它，为自己剖开一

条冰雪的道路。
“君”那一抹殷红温热

的身影引领着我，他托着
相机，走得快速而稳健，却
始终未消失在我的前方。

“渔”独自在悬崖边伫立无语，他
亦悄悄写诗，却从不示人，诗句只
在内心独白，此刻，他纤尘不染的
沉默，让长白山保持了冰清玉洁
的优雅和肃穆。
直至鹰嘴峰下，我已完全失

去了视觉感知，只有白，白，还是

白。风声隆隆，雪坡淼茫，阳光离
我很近，脚下万丈深渊，往前跨一
步，便可直坠而下，便可与死神亲
密相遇，或者，某一片白云擎托住

我，死亡便不
再是沉重和
黑暗，而是，
如羽轻盈，如
云飘逸，如雪

明净，如此美丽的———白茫茫的
死亡……那时刻，我在想，世上最
美的，莫过于死亡。
幻觉，这是一个深陷于幻觉

不能自拔的人毫无障碍的想象，
因为雪野太广袤了，雪野一片素
白，雪野让她变盲。她因此而洁净
纯粹，而忘乎所以，而轻巧，而安
然，而空，而静……而不再记得所
有忧愁和烦恼。

这个跌落在幻觉中的人，就
是我。
神智清醒时，已在山坳木屋

里喝一杯热姜茶。厚厚的雪雾蒙
住了窗户，木桌凳上，岁月的肌理

散发出温暖的柔光，我视线里的
人迹隐没如常，窗外梦幻的冰天
雪地亦然，我却回到了人间。

回到人间，离开北方，后来，
或者再后来，总要离开。夜行列车
阻隔了皓白的北方之色，灯光混
沌冰冷，站台空寂寥落。“渔”低头
用一只脚搓水泥地，“君”在车窗
外向我挥手。汽笛鸣响，我亲爱的
北方，他正用缓慢乃至快速的节
节后退，与我静静地告别。那首叫
做《黄梅雨季》的诗，恍然映入头
脑：北方，北方，北方……

后来，查百度，知道《黄梅雨
季》的作者叫“甘伟”。那一年，复
旦大学的忧郁男生正为爱情做一
名“诗人”。诗其实青涩，然而青涩
的诗句却致我以盲，我便迷失于
北方之梦，在盲白中寻找爱情，青
春的心，却充满骄傲的忧伤。
然而，一个为爱而盲的人，内

心终归有着无与伦比的静寂和纯
洁。我确信，年轻时，拥有一处梦
中的爱情故乡，是一种幸福。

江更生
宋!齐!梁!陈

（卷帘格，三字房屋方
向用语）
昨日谜面：梅川儿女

（蜜饯）
谜底：嘉应子（注：广

东梅川，古称嘉应）

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !多想做好自己，
少想要求别人，至少
先想做好自己再想要
求别人。
爱在呈现、回报、

传递中播撒种子。因为种种原因，种子不
定发芽，发芽不定成叶，成叶不定成材，
所以尽量传递而不要祈求过多的回报，
同时以爱的精神和营造爱的氛围让爱的
种子发芽壮大。

将要或正在办事（尤其是重、大、要
事）时，轻言放弃往往是重失信心的开
始。因此，在一般情况下请勿言放弃。
回忆往事的时候，父母、子女的感受

因为角度不同而负担
太重或有歉意等———
其中许多感受还相
反，如面对父母的歉
意而子女却对父母深

怀谢意等；有的自己没有记忆，却因父母
的回忆增长见识和更好地认识自我等。
一分价钱一分货，一份功夫一份成

果，一份交往一份情，一份恩爱一份福。
因为虚无所得，而实有所获。
为人做事，免不了有人反对。问题是

有多少人反对，什么人反对，反对的是什
么。有时，遭遇反对，反而证明你是对的。
客气客气，客来客气，客来客去。

半把桃木梳子
黄丽珈

! ! ! !小时候，常常被爸爸
骂是“收荒匠”（四川话“拾
破烂的”）。我有一个铁盒
子，里面装了好些糖纸、香
味橡皮、卡通贴纸。这些都
是我的宝贝。
大学到后来的

日子，我早就遗忘
了这些所谓的收
藏，最近才在爸爸
的督促下，重新整
理自己的物品。在那个装
满过去记忆的月饼盒子
里，我意外地发现了半把
梳子，半月形的老式木梳，
深咖啡色，梳齿有
些已经残缺，梳手
持柄上有些脱落的
花纹，鸟飞翔态。百
思不得其解，问爸
爸。他拿着这半把木梳子，
眼里露出一些些喜悦，但
是很快又被忧伤所笼罩。
旧时的居住，除了特别

有钱的人住独门独户的院
子，大部分的人都是好似
“*6家房客”这样群居在
石库门（上海）、“院坝”（四

川），或是“四合院”（北
京）。邻里邻居都知根知
底，既有相亲相爱也有口
角拳武，闲话八卦也绝不
少，但是这家婆婆说说那
家的孽子，这家的叔叔帮

帮那家的小孩总是常情。
好像这样的居住才能延续
和增进人与人之间的感
情，才能排解人与人之间

的关系紧张。
话题说得有些

远，单说回这半把
梳子。我出生在小
寒，是爸爸妈妈的

第一个孩子，和任何一对
第一次做父母的年轻夫妻
一样，他们自然对我的出
生是欣喜若狂。照老理，孩
子出生吃的妈妈第一口奶
很重要，被叫为“初乳“，但
很遗憾妈妈却没办法给予
我，不是没有，是有，但是
奶水就是不出来。据说爸
爸试了很多种方式，但是
就是出不来，那时妈妈的
乳房也有些发炎，她不舒
服，我只有淮山药粉吃，啼
哭不止，大家都不得安生
的样子。前院 8号的福婆
婆过来看我，看到爸爸愁
容满面，就问为什么，爸爸
一说详情，福婆婆爽朗地
说：“没得事，好办。你去找
把老的桃木梳子，最好用

过的，把梳子背在火上烤
一下，烤热，然后慢慢在乳
房上，从外往里面梳，就好
了。”半信半疑的爸爸前院
后院问了一圈，真的在白
户籍（警察）家借到一把老

桃木梳子，按照福
婆婆的话做起来。
爸爸每次说到这里
的时候，都是满脸
笑容，说：“真的，才

没梳几下，奶水就飙了出
来，你妈妈也是舒了一口
气。这样子，你才吃上第一
口奶，一吃就吃了 /0 个
月，长成一个胖娃娃。”
爸爸每次回忆到我小

时候的事都特别兴奋，喜
悦的笑容让满是皱纹的脸
都有了生气，有些红红的，
还会两只手比划，怎样第
一次抱我，我大约多长，每
次他说到这里，他都会叹
气说“才一眨眼，你就这么
大了。”刘婆婆，福婆婆，白

婆婆，好些前院的婆婆都
在我的成长过程中给予爸
爸指点，有提醒如何用“蜡
烛包”的，有演示如何洗澡
的，有给予小偏方让我不啼
哭。没有爷爷奶奶的我，好
像也有了些老人缘。
如今，独自生活在上海

的我，身边的好闺蜜几乎都
为人母。看到她们常常有这
样那样的育儿问题，我常常
想，如果那些婆婆们在，日
子是不是会更简单些。普通

百姓的民间智慧就是这样
一代一代传下来的吧。旧时
读书，习字，学手艺，都依赖
“传教授业解惑”的老师口
口相传，书上写的大道理和
普通人家没有太多关系，就
是老辈和小辈这样相互关
照，才能把一代代的生活智
慧传下去。现在大家一门关
死，谁知邻居二三事，哪来
的沟通，不知道是不是这样
心理疾病的人才特别多，是
不是这样人与人才冷漠。


