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通过足球谋求支持
!"#$年，饱受经济危机的影响，国际足联

捉襟见肘，不得不把经济摆在首位。意大利承
诺将世界杯比赛地放在罗马、都灵、米兰等城
市，关键是承诺给国际足联分红。这个曾经拒
绝参加首届世界杯的国家，为何如此卖力地
争取举办权？

墨索里尼，一个法西斯帝国的首领，试图
绑架体育，来为他的政绩添砖加瓦。此时的意
大利正处于经济危机的煎熬中，墨索里尼认
为举办世界杯可以分散国人的注意力，增加
就业机会。另外，也可以借机显示他所谓“大
罗马帝国”的团结、强大。他信誓旦旦地向国
际足联表示：将不惜一切代价，举办一个让全
世界为之忌妒的足球盛会。鉴于希特勒与墨
索里尼的法西斯同盟初具雏形，欧洲大陆普
遍采取绥靖政策，最终，国际足联将 %"&'年
第二届世界杯赛举办权送给了意大利。

意大利获得举办权之后，墨索里尼开始
在意大利各地兴建体育场，如都灵的墨索里
尼体育场（都灵奥林匹克体育场）、佛罗伦萨
的贝尔塔体育场、罗马的奇塔代拉体育场。
《意大利足球史》的作者约翰·福特在书中说
道：“这些体育场的建设标志着国家统治者
（墨索里尼）立志让意大利成为欧洲大陆的先
锋。在塑造公众舆论方面，墨索里尼意识到宣
传对于左右民意可以产生的巨大力量。他发
觉作为一种大众运动，足球可以为他所用，从
而让他获得整个国家的支持。 ”

扩大自身影响
墨索里尼几乎包办了比赛的所有组织工

作，以实现其把世界杯变为宣扬法西斯主义工
具的初衷，借此重温罗马帝国辉煌。除了兴建
体育场，墨索里尼还开始打造“雇佣军团”。
当时的意大利足球拥有强大的实力。特

别是在锋线上，梅阿查在意大利早已经家喻
户晓。不过，意大利并不是唯一被看好的球
队，匈牙利、西班牙、阿根廷，还有卫冕冠军

乌拉圭，都是强有力的竞争者。%"&(年世界
杯在乌拉圭举办，多数欧洲国家拒绝参加。
到了 %"&'年，乌拉圭以同样的方式实施报
复。意大利少了一个竞争对手，但墨索里尼
并不满足于此。为了确保能拿到冠军，墨索
里尼命令在全世界搜罗顶级足球运动员。意
大利出台了非本国运动员的参赛政策，只需
要修改国籍，便可为意大利效力。得益于这
一政策，阿根廷当家球员被一抽而空，曾参
与过 %"&(年世界杯决赛的主力队员!!蒙
莱多·奥西、队长路易斯·蒙蒂、米切勒·安德
劳洛等加盟，让原本就实力不俗的意大利队
如虎添翼。
在世界杯开赛前两天，门票卖不出去。于

是，墨索里尼亲自买票，命令各大报刊都刊登
一张他买票的照片。记者出身的独裁者显然
非常了解媒体的作用，第二天就有数万人前
往购票。此后，凡有意大利参加的比赛，看台
都座无虚席，人声鼎沸，门票也总是提前被抢
购一空。看台被球迷塞满的现象让全世界都
相信：足球是最热门的体育项目，罗马已成为
世界关注的焦点。罗马法西斯国民党体育场
座无虚席。墨索里尼在包厢里骄傲地指挥着
这场比赛，意大利队员从场地中央高举右手
向看台上致以法西斯式的敬礼。为了扩大影
响，墨索里尼要求意大利广播进行直播，这也
是世界杯赛场第一次进行电台直播。

闭幕式甚至成了法西斯式的狂欢之夜，
所有人共同高歌意大利的法西斯国歌《青

年》，偌大的罗马国家体育场上，歌声回响不
绝，意大利国旗随风飘扬。所有这些与其说是
世界杯闭幕式，不如说是一个国家接受法西
斯主义而举行的盛大庆典。时任国际足联主
席的雷米特后来旁敲侧击地表示，这次 %"&'

年国际足联世界杯应该改个名字!!%"&'年
法西斯世界杯。

亲自指定裁判
在预选赛和小组赛中，意大利队以压倒

性优势分别轻取了美国和希腊。一切似乎都
见证着意大利足球的荣耀之路。但紧接着，意
大利的比赛开始变得肮脏起来。
四分之一决赛，意大利对阵西班牙。西班

牙队虽然不像他们的对手那样有着众多家喻
户晓的球星，但在那个时代，西班牙的进攻就
像一部运转流畅的机器，足以让大牌球星们
黯然失色。经过一番鏖战，双方打成平手，根
据当时赛制，双方在加时赛后依然打成平手
的，将进行重赛。重赛中，出现了明显偏向意
大利队的判罚，当天的主裁判雷纳·梅塞特由
于判罚不公而遭到控告。)*+*,-.),/01+网站在
提到这段历史时写道：“在墨索里尼的棋盘
中，雷纳·梅塞特只是一粒棋子而已。”

下一轮，意大利面对在上世纪 &(年代有
着“神奇之队”之称的奥地利队。意大利打进
了比赛的唯一进球，但这个进球之所以能够
成功，很大一部分原因是意大利球员公然冲
撞了门将，一场足球比赛几乎变成了角斗，古

罗马式的角斗。
进入决赛，意大利的对手是捷克斯洛伐

克。比赛过程很沉闷，在主裁判瑞典人伊万·
埃克伦德的主场哨中，意大利 $比 !战胜对
手，顺利举杯。)*+*,-.),/01+网站指出，决赛开
始前，瑞典人曾被墨索里尼叫到包厢中谈话。
尽管埃克伦德本人否认，但包括决赛在内的
那届世界杯多场比赛的主裁判，都是由墨索
里尼亲自指定的。!"&'年世界杯之后，国际足
联出台两项规定———主裁判由裁判委员会任
命；球员只能代表一个国家参加世界杯，不允
许改变国籍重复参赛。很明显，这两条都是针
对墨索里尼当年做出的改变。

要么夺冠，要么死
在墨索里尼看来，决赛的对手捷克斯洛

伐克，一个 !"!2年才建立的国家根本不配和
意大利站在一个平台之上。决赛前，墨索里尼
明确要求意大利必须拿到冠军，“这只是一个
选择题，要么夺冠，要么死”。带着这样的心理
负担，意大利球员只带给了现场球迷一场沉
闷的决赛。比赛最后时刻，意大利球员如梦初
醒，终于在 "(分钟内将比分扳为 %比 %平。
第 "3分钟，曾在四分之一决赛中体力不支而
晕倒的梅阿查策动了致命的进攻，他在边路
传中，中路的古雅塔敲给中锋斯基亚维奥，后
者绕过一名后卫，射穿了对手的球门。

在 '年后的法国世界杯上，为继续宣扬
法西斯主义，足球再次成为墨索里尼的工具。
在这届世界杯上，意大利队一改“蓝色军团”
形象，球员穿上了黑色球衣，以示对黑衫党领
袖墨索里尼的敬意。由于没有主场之便，墨索
里尼略有收敛，但他那封发给国家队的“胜则
奖、败则杀”的著名电报，可谓闻所未闻。幸运
的是在国际足联以及对手的普遍同情下，意
大利队 '比 $击败匈牙利队，成为世界杯历
史上第一支卫冕成功的球队。输掉决赛的匈
牙利队员为此开玩笑说：“我们输了一场比
赛，但救了 $$个人的命。”

摘自!新体育"!"#$年第 $期

墨索里尼独裁下的世界杯冠军 " 张春晖

体育与政治无关，这
句话对于1934年世界杯
冠军意大利来说，显得有些
可笑。让体育成为政治不
可缺少的部分，在这一点
上，当时墨索里尼的法西斯
政权可谓大行其道。
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罗斯福和他的特使们
!美" 迈克尔#富利洛夫

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$出访欧洲的五个动机

就像罗斯福通常的做法那样，他设置了
错综复杂的环节。根据他当时的一次私人谈
话，我们有可能分析出他派遣韦尔斯出访欧
洲的五个动机。第一个动机是延缓所担心的
德国春季攻势，并且为英国和法国赢得时间，
以对德国的进攻进行备战。富兰克林·罗斯福
对一位亲信说：“他希望在德国展开其残暴的
进攻之前，英法两国有尽可能充分的时间准
备。”第二个动机，是他希望通过让意大利保
持中立，从而削弱轴心国的力量。意大利的宣
战将不仅会使法国面临更加复杂的局面，危
及英国在地中海的行动自由，还会显示局势
正朝不利于民主国家的方向发展。韦尔斯肩
负的使命是富兰克林·罗斯福在 %"&" 年到
%"'(年作出的多个尝试之一，以撬动墨索里
尼远离希特勒，或者，按他的话说，“在两个疯
子之间打进一个楔子”。

第三个动机就是所给出的官方理由：获
得欧洲境遇的第一手信息，并且，获得其领导
人的政治情报。《时代周刊》猜测说，这一使命
是根据“爆破前最后一次清场的理论”进行
的。亚瑟·施莱辛格曾经注意到罗斯福：“就像
蜂蜜中掺了沙子这样的细节也休想逃脱罗斯
福的脑袋。”现在，他就有了机会来获得欧洲
的细节情报，以此来仔细估量罗马和柏林的
独裁者。相当长的一段时间，法西斯分子和纳
粹分子冷落了美国外交官，使得罗斯福总统
失去了他偏爱的情报。
第四个动机，是韦尔斯肩负的使命能够

服务于罗斯福的国内政治目标。近几个月来，
他采取了一系列引人注目的措施来让美国人
关注欧洲的战争局势，特别是德国的罪行：如
同他所说的“聚焦在德国”。他对英国大使洛
西恩勋爵说，这一新策略实际是满足公众舆
论的惯例，表示“穷尽了一切结束战争的手
段”。很多人相信，其中还包含了更多赤裸裸
的政治动机。竞选政治从来就没有离开罗斯
福的视线，特别是在选举年。很多人认为，如

果他再次参加 %% 月的大
选，韦尔斯的使命无非是
他将和平作为拉选票的工
具。毕竟百分之九十六的
美国人反对对德国宣战。
国会准备将美国军队预算

削减百分之十。孤立主义者和绥靖主义者正
竭力催促罗斯福“探寻一切途径来为和平斡
旋”。将韦尔斯派遣欧洲，总统希望能将美国
人的目光引向更关注国际事务，同时释放出
他作为爱好和平的领导人的善意。
最后一个动机，是罗斯福希望让自己确

信，已经没有任何残存的可能实现和平了。富
兰克林·罗斯福曾经提出了和平倡议，他也曾
多次谨慎地向来访者提到作为世界事务的
“一种仲裁人”或“调解人”。他的白宫声明草
稿曾指出，他最初是打算让他的特使要求交
战各国政府表明“他们愿意进行谈判的基
础”，但当英国政府对此反对后，他将这一观
点模糊掉了。在出访欧洲期间，萨姆纳·韦尔
斯也表现得仿佛他有兴趣于在欧洲各国之间
兜售和平建议。
这并非表示在 %"'(年春，富兰克林·罗

斯福愿意赞成对希特勒的姑息绥靖。罗斯福
早已确信，可能是在慕尼黑协议期间，但肯定
是在欧洲战争爆发期间，和纳粹不可能有持
久和平。例如，在 %"&"年 "月 %%日，他指示
赫尔国务卿警告美国驻英国大使约瑟夫·4·
肯尼迪，“美国人民不会支持自己的政府去帮
助一个依靠武力和侵略为主的政府，或是得
以苟延残喘的和平建议。”
还有，从韦尔斯出访的日程安排看。罗斯

福从未认真考虑过和平谈判。在宣布这次出
访之前，他咨询了伦敦但没有告知柏林。他让
韦尔斯携带了他给墨索里尼、张伯伦和法国
总理爱德华·达拉第的亲笔信，信中表达了他
的善意，但没有给希特勒的信。韦尔斯出访的
顺序有利于盟国，旅程表也不包括莫斯科：如
果罗斯福真的希望实现欧洲和平的话，这次
使命真的令人费解。国务院的人们倾向一个
折中的和平，包括韦尔斯本人。但是，罗斯福
本人的意愿绝不可能与其顾问的意愿混合，
因为他的顾问来自方方面面。这次出访刚打
开了一扇和平谈判之窗，富兰克林·罗斯福又
亲手把它关闭了。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! %&$收效不令人满意

“同喜同喜，小弟只是发了些小财，让茂
昌哥见笑了，发大财的是茂昌哥您啊。”承德
马上抱拳还礼。
沏茶，看座，承德正在寻思向这位仁兄怎

么开口，性格耿直的茂昌倒是先开口了：“承
德弟，侬一大早到小号光临，恐怕有事体吧？
不用客气，有啥事体尽管直说，只要兄弟我可
以帮忙，一定帮侬。”“茂昌哥爽气，不
瞒您说，小弟我确实有事体请大哥帮
忙，不知道大哥能不能帮上。”
“德弟侬不要客气，但说无妨。”

茂昌胖乎乎的圆脸满是笑容，马上表
明了态度。承德心里一热，他觉得筹
资或许有门。于是把事情来龙去脉详
细向茂昌说了一通。
“茂昌哥，我要借贷的 %'万两银

两，每个月可以归还 $万两，只要给
我一年时间，我就可以还完本金和利
息。哦，这次借贷利息，您可以在贵号
的基础上增加一成。”生怕茂昌不同
意，承德说话十分小心，临了还加上
一句，表明自己的诚意。
“唔———”茂昌没有回话，他的笑容收敛

了，胖乎乎的脸上一脸严肃。他没想到承德这
次是“狮子大开口”，%'万两银两啊，已经超出
了他可以承担的底线。茂昌脑子里迅速运作
起来，他清楚如果集中顺源的全部银两，加上
从宁波分号调集 3万银两，他可以筹集这笔
款项，但是此一来，他顺源将承担巨大冒险，
一旦发生突发情况，他将没有能力调剂周旋。
茂昌不敢造次，他权衡再三，决定放弃这

笔业务。“喝茶喝茶！”茂昌端起茶盅，呷了口
茶，掩饰着他的尴尬。“嘿嘿，承德老弟，不是
我不帮侬，只是，只是这 %'万银两数字太大，
不是小号能够承担的，向老弟摊摊底吧，我这
儿最多也就是可以拿出两三万银两，真是爱
莫能助，爱莫能助啊。”
承德无言以答，他也觉得他要的这笔数

字太大了。他心里明白，茂昌肯拿出两三万银
两，已经很帮忙了，他没有理由责怪茂昌哥。
“茂昌哥，我也知道这件事让您为难，这样

吧，我到其他地方再跑跑，如果还有缺口，您这
两三万银两可要给我保证啊！”“好说好说。我
答应的肯定兑现，到时候侬来取便是了。”见承

德说出这样的话，茂昌长舒了一口气。
离开顺源，承德马不停蹄，跑一家一家的

宁波钱庄，然而三天跑下来，收效很不令人满
意。一些钱庄听到他要贷款，都十分热心，表
示愿意帮助，可是说出数字，让承德心冷了一
大截，那些钱庄主，有的愿意贷款五千，有的
只有三四千，最多的一家也只是一万银两。这
些数字加起来，还不到 %'万银两的一半。承

德无话可说，他知道那些钱庄能力
有限，能够表示帮忙已经很够意思
了，难不成也要人家为他冒风险？

承德愁坏了，一连几天睡不着
觉，眼看 %(天的日子一天天逼近，但
是这笔款子还是没有着落。保罗已
经派人来过两次，催问他的银两准
备得怎样。承德只能回复正在筹集，
请保罗放心，到时候保证把 $(万银
两一定如数奉上。

欧罗巴咖啡馆位于洋泾浜和黄
浦江交汇处拐角。这是一幢漂亮的
西洋小楼，里面装潢得金碧辉煌。到
这里喝咖啡的客人，多数是金发碧
眼的有身份洋人，中国人很少光顾。

现在，章承德坐在靠窗的卡座里，从落地
玻璃窗口看去，洋泾浜靠近黄浦江一段，深绿
的河水缓缓流向黄浦江，在黄浦江交汇处形
成了一条不甚分明的界线。洋泾浜是一条不
宽的河，不过现在，它也是一条分界河，河的
南面到老城区是法租界；河的北面到吴淞江
则是英租界。
“米斯特章，你好！”一位西装革履瘦高个

男子向承德打招呼。“哦，约翰先生，你来啦。”
承德赶紧起身招呼。来人是承德的朋友，他是
半个中国血统的法国人。他母亲是早期赴洋
的广东人女儿，后来嫁给了法国人，生下他这
个混血儿。这天，约翰的臂膀上挽着一名漂亮
的女子———似乎是中国姑娘，但是一身西洋
穿着。“请坐请坐！”因为有漂亮女子在场，承
德一时措手不及，赶紧起来让座。他没想到约
翰会带女人过来。
“来来，介绍一下，这是我的妹妹，去年从

法国回来，她叫玛丽，中国名字叫匡慧敏，你
就叫她慧敏吧。”约翰介绍道。“妹妹？匡慧
敏？”承德一时反应不过来。“慧敏是我亲妹
妹，她姓我母亲的姓。”约翰解释道。


