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人在异乡
邵 南

! ! ! !曾遇一法人，对德人啧有微词，说别看他们在本
国循规蹈矩，行不由径，一旦开车过莱茵河入法国，
乱闯起红灯来远甚于法人。法人闯红灯尚有底线，车
辆必须避让行人，德人闯红灯便纯粹是胡来了。乍闻
此言，莫不惊诧，都知道德人做事向来谨慎，何以一
出国门就乱性如此？
我却并不感到奇怪。我固然未尝亲眼目睹德人在

法国乱闯红灯，然而知道人在异乡，其行为多半会与
在故乡时不同。比如我在法国之时，所到之处，所见法
人，皆轻声细语，礼数周到，显其高贵之气质，优雅之涵

养。可当我来到希腊，所
住大学之宿舍，每到凌晨
两三点，必有金鼓齐鸣，歌
声震天，醉骂，狂喊，疯
笑———所唱所喊所骂，都

是高贵优雅之法语。哪怕惊扰了希腊邻居的休息，招
致雨点般希腊语的指责，也未曾听见一句出自法语的
道歉。倘要在法国，这是绝然无法想象的。
去过日本的人，一定会对日人近乎夸张的谦恭礼

让印象良深，甚或赞叹备至。然而在“自由散漫”的
欧洲，我却见识过他们的另一面。有一次在挪威乘观
光船，船舱门一打开，各国游客纷纷检票登船，进了
船舱，便好奇地四处张望。此时，只见一队日人，在
导游小旗的率领下，鱼贯而入，直奔上层观光甲板，
极迅速地分头掇来塑料椅子，靠着船头的栏杆，齐齐
摆下两排座位，相互微笑着，鞠躬着，礼让着，一一
落座，不出一分钟，船头最好的观景位置，便被这队
日人占满了。一旁的各国游客，眼见这番阵势，不禁
瞠目结舌，却又不便发作，只得忍气吞声，退避船舷
两侧，或回到下层甲板。而这队日人，顾自谈笑风
生，周边的一切，于他们而言，似乎竟是不存在的。
我腹诽之余，满心希望他们坐错了船头———因为这船
像两头蛇，是朝两头都能开的。可惜天违人愿，船终
于朝着他们面对的方向，破浪前进了。
相似的一幕，翌年又在希腊见到。从米科诺斯到

提洛岛的航路，素以风急浪高著称。行驶这段航路的
游船，通常分为上下两层，上层是露天的观光甲板，
下层是两侧带舷窗的酒吧。酒吧一头是入口，另一头
是吧台，入口和吧台之间是一条走廊，两旁各有一排

长桌，每张长桌两侧各有四把椅子。观
光甲板上风很大，于是我来到酒吧，却
看到了奇异的一幕：酒吧内人并不多，
却整齐地坐成两列，恰好占去了每张长
桌靠舷窗的那两把椅子———那里既可避

风，又可观景，位置最为理想。再一看，吃了一惊：
似乎都是些东洋面孔。再细听他们的谈话，不禁莞
尔，原来又是我们的日本芳邻。
那么，旅居欧洲的华人又如何呢？许多欧人对我

谈及对华人的印象，褒贬不一，总结起来大约是：安
静保守，不善交流。我起初很难想象，如此喜欢热闹
嘈杂的同胞，到了相对更喜欢安静的欧人中间，何以
倒成了安静派的代表了呢？又曾听一即将留欧的同学
说，欧人总以为华人内向，所以为了打破这种不良印
象，她到彼处必当尽量显得开朗。于是我想起来，我
在欧洲也的确见过一些同胞，为了“显得开朗”，而
疯癫得更甚于最开朗的欧人。
古谚云：“橘生淮北则为枳。”人的行为通常也和

所处环境密切相关。惟人
与橘之不同，在于人会刻
意改变自己。大概人在异
乡，总想“随”点儿“俗”；
至于“随”什么“俗”，
那就各取所需了。

炒麦粉 袁念琪

! ! ! !在上个世纪六七十年代，家
里有时也会做炒麦粉。虽不是北
方人，但家里有个饼干听，放着
从弄堂对面茂名公寓底楼粮店里
买回的面粉。
小女见志愿军在朝鲜战场一

口炒面一口雪，就问爷爷：你们
有炒面吃啊。父亲当年在志愿军
!"军 #"师文工队任队长。他进
行了纠正性解释。孩子才明白此
面非那面；这个炒面是炒面粉而
不是炒面条。把炒麦粉当作干
粮，并没有止于抗美援朝。就我
而言：$%&' 年，参加野营拉练
包里有它。'%&( 年，在河南父
亲所在的部队过暑假，家属为抗
洪部队做的干粮里有它。'%&#

年上山下乡到农场，连里探亲带
回炒麦粉充饥的人不少。
炒麦粉也可用糯米粉或元麦

粉。家里的炒麦粉都是外公制作
的，炒时，锅里放粉不能多，否则，
一不小心就会把粉炒到锅外。炒
麦粉做起来不复杂：一是掌握好
火候，二是掌握好时间。这样，才
不会炒过头，焦了面粉。判断是
否炒熟也有两条：一是有无香味

飘出，二是看颜色是否泛黄。当然，
你也可以亲口尝一尝炒麦粉的滋
味。麦粉炒熟后起锅，先放在一个
干燥的容器里，凉后再装入有盖、
密封性好的玻璃瓶或铁皮听里。
吃炒麦粉也很简单。倒入开水

调拌，要放点糖，最好是放融化较快
的绵白糖。也有在炒的当中就把糖
添加了；有放黄砂糖有放白砂糖，放

绵白糖算是高档的。调炒麦粉要用
热水，重要的是要掌握好麦粉与水
的比例，就相似调糨糊。厚了不行，
薄了也不行。厚了就变一缕一坨的
小面疙瘩，薄了成稀糊糊，汤汤水水
的。调得到位的：上不冒泡，中不夹
生，下不粘底。用调羹一勺提起，
既没疙疙瘩瘩也不像溜鼻涕。

除了冲开水“湿吃”，也可不
冲开水“干吃”。干吃是要有点技
巧，不要被粉呛了。用调羹舀一勺
炒麦粉，不能太多；多了就会呛。
然后慢慢放进嘴里，关紧嘴巴；不
然，有空气流动也容易呛。然后，

慢慢地用舌头搅拌，慢慢地咽下。
干吃是不能讲话不能笑的。不然，
你一张口，不是呛了自己，也会弄
个满嘴喷粉，影响环境和他人。
在自制零食里，炒麦粉是成本

最低、制作最简单、吃带方便；同
时，也是保存时间最长的。到了
!"世纪 )"年代，家里已不做炒麦
粉了。有个朋友倒是对炒麦粉情结
不离不弃，而且与时俱进发明了八
宝粉，就是以炒麦粉为主，再加自
己磨碎的黄豆粉、芝麻粉、核桃粉
等一干五谷杂粮，把它当早饭吃，
每天六调羹。
有位小朋友见妈妈津津有味吃

炒麦粉，从没尝过的她也好奇地吃
了一口，认为是个难吃的东西。她感
到不可理解的是：妈妈为什么吃得
这样有滋有味。于是，孩子得出这样
一个结论：妈妈的童年真可怜。
多少年过去了，炒麦粉从主粮

到零食小吃，又从零食小吃中退出，
一步步地远去。到底是：一个时代

有一个时代的小
吃。
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! ! ! !多年来，我们似乎已习惯于说位卑
言轻，可是早在 ')#'年就有国人放言
“位卑言高”。他就是中国近代著名政论
家、思想家冯桂芬。冯在 《校邠庐抗
议·自序》 中写道：“名之曰‘抗议’，
即位卑言高之意。”又说“抗议”一词
源出《后汉书·文苑列传》中的赵壹篇。
赵壹才学出众，志向远大，由于恃才倨
傲，常为乡党所斥，并屡屡因言获罪。
冯桂芬推崇赵壹，与其本人遭际有关。
冯年轻时常到苏州紫阳书院和正谊书
院，聆听一些高端讲座，时任江苏巡抚林则徐，就曾
是书院主讲人之一。时人称冯“学问文章，受知于文
忠（林则徐）最深，有一时无两之誉”。其时冯既有
对时势的隐忧，也有被压抑的激昂。又说冯“未达时
即以文名”。冯也感叹时运不济，“偶一好事，创大小
户均赋之议，辄中佥壬所忌”。赵壹所言“高可敷玩
坟典，起发圣意；下则抗论当世，消弥时灾”，冯书
名中的“抗议”，即源自赵壹“抗论”一词。冯在
《自序》中进一步阐述道，既为“言高”之论，“明知
有不能行者，有不可行者，夫不能行则非言者之过。
而千虑一得，多言或中，又何至无一可行？”
因为位卑，即使言高，要将其思想传播开去，也

非易事；因为位卑，即使言高，要让大多数人接受，
也定有难度。惟此，冯才说或“不能行”。但是冯转
而指出：“而千虑一得，多言或中，又何至无一可
行？”这也是对如何才能做到使位卑者的“言高”，既
能传播又能为大多数人接受的回答。位卑者既有“千
虑”，何愁没有“一得”。只是此“一得”须仰赖于
“多言”———“多言或中，又何至于无一可行？”

冯桂芬希望自己的“抗议”能引起执政者注意，
以此“消弥时灾”、为实现国家和民族自强发挥作用。
事实上他“抗议”中的不少内容，正是其多年积累的
经验之谈。如还在书院听高端讲座期间，他就十分关
注江南漕运问题，并对道光、咸丰年间三十余年漕运
档案资料进行收集研究。“位卑”者冯桂芬的努力成
果，后来为曾国藩、李鸿章在解决苏松太地区浮粮问
题时引为参照、比较，最后确定议减三
分之一，上疏朝廷，终于使苏松太地区
浮赋的减免，由“四百年来，积重难返
之弊，一朝而除”。这“一朝而除”的
果，正是此前冯种下的因起的作用。同
为近代著名思想家、教育家的王韬，曾在光绪二十三
年校印《校邠庐抗议》并撰写跋文，称是书“上下数
千年，深明世故，洞烛物情，补偏救敝，能痛抉其症
结所在，不拘于先法，不胶于成见，准古酌今，舍短
取长，知西学之可行，不惜仿效；治中法之已敝。不
惮变更，事事皆折衷至当，绝无虚骄之气行其间，坐
而言者可起而行。”因为“言高”，所以有用，与位卑
位高没有关系。王韬还在所撰《格致书院课艺》中指
出：“中学尊古薄今，不知变通，以身心性命三纲五
常为本原，西人不断探索，喜新厌旧，往往求胜于前
人而务求实际，此中西格致之所由分也。”而近代中
国知识分子正是从冯桂芬起，始用“格致”一词泛指
西方科学，可见冯、王二人心有灵犀。更有意思的
是，帝师翁同龢曾于 '))%年将《校邠庐抗议》中的
部分篇章，推荐给光绪皇帝阅读，意在触动后者变
法。如此看来，“位卑言高”，当为不虚。

往事只能回味
张 跻

! ! ! !本人显然不属于真正
意义上的球迷，但我绝对
能算世界杯“球迷”。对
于代表国家出征的世界
杯，我热情有加，激情绽
放，几乎不会轻易错过任
何一次的现场直播！因为
世界杯所展示的，不单单
是足球本身的魅力。从球
迷大喜大悲的表情，到球
员永不言败的斗志，无不
让人感受一种为国而战的
荣耀和团队合作的力量。
记得第一次近距离感

受世界杯是在 '%)# 年。
那时家里已经有了彩电，
央视也有了现场直播。然
而黑白颠倒的时差却多少
让人有点不适应。但这丝
毫阻挡不了一腔沸腾的热
血！常常睡梦中被一阵急
促的闹铃声惊醒，一骨碌
起床，连忙打开电视，睡
眼惺忪地注视着荧屏，等
候那激动人心的时刻。随
着宋世雄口若悬河、绘声
绘色的现场解说声声入
耳，懵懂的大脑被渐渐唤
醒，开始进入兴奋状态，
和着赛场此起彼伏的欢呼
声和球员精彩的射门，情
不自禁地跟着手舞足蹈起
来，经历了过山车般的情
绪跌宕，在大呼小叫中相
伴到黎明。马拉多纳、普
拉蒂尼、鲁梅尼格、范巴
斯滕、苏格拉底……一个
个闪亮名字就是在解说员
喋喋不休的介绍中如雷贯
耳的。以后如雷贯耳的球
星如齐达内、贝克汉姆、罗
纳尔多、德罗巴、* 罗、
梅西等，大多也是在历届
世界杯上“认识”的。
当然，我也曾为国足

们欢呼和雀跃过。他们也
有过不俗的表现。'%)+

年、!,"+ 年先后两次打
入亚洲杯的决赛圈。!""!

年在外籍教头米卢的率领
下，更是创造了首次闯入
世界杯的神话！顿时，举
国欢腾，万人空巷。尽管
小组赛三战皆负，场面惨
不忍睹，提前打道回府，
但好歹也在世人面前露了
脸。那阵子，郝海东、孙

继海、范志毅、高洪波、
吴承瑛、李玮峰等国足的
名字也是如雷贯耳的。然
而，仅仅昙花一现，便一
路下滑。现如今，恨铁不
成钢的国足几乎成了失败
的代名词而百遭吐槽。

!"'+年世界杯来了。
对我来说，原本又是一个
激情燃烧的日子，然而熬
夜看球已力不从心，只能
忍痛割爱地看回放了。为
了营造“现场直播”的气
氛，我把自己封闭起来：
不看微信，不阅报纸，不
听广播，也不上网，甚至
连接电话也战战兢兢，生
怕对方无意间透露比赛结
果，从各个角度全方位阻
断信息源。如此自欺欺人

的方法，倒也使回放同样
取得了扣人心弦、动人心
魄的“实况”效果。
然而，百密一疏，不

料冷不丁冒出一个搅局
者。周日下午，正当回放
卫冕冠军西班牙队与荷兰
队的比赛时，妻从厨房递
来茶水，她乜了一眼电
视，转身离去时貌似不经
意地道：“我看西班牙踢
得也不咋地！”我心里
“咯噔”一下：莫非她已
知晓结果？陡然，情绪一
落千丈，连关电视的想法
都有了！果不其然，荷兰
队以 (-'大胜！后经排摸
获知，原来问题出在厨房
那只袖珍收音机。咳，怎
么把它给漏了呢！
网络流行“时间是把

杀猪刀”。没错！从熬夜
看球的拼命三郎，到体力
不支无力看直播；从球队
的巅峰状态，到如今跌入
低谷，岁月流逝，往日风光
已然成了明日黄花。小到
个人大到团队，无一例外
地印证了事物发展的这一
规律。这是自然法则，不服
不行。而人们所能做的，除
了收获记忆，还应以积极
乐观的姿态迎接未来。

幸福没有大小
赵荣发

! ! ! !这是发生在
几年前的一件事
情。那一次，和
某个歌星长得非
常相像的单位同
事小李子结婚了，他把婚
宴定在上海风情特别浓郁
的复兴西路上一家酒家举
行。下午，我和同事们谈
笑风生地赶到酒家门口，
却发现时间还早了些，于
是便在附近稍微逛会儿马
路。忽然，一个彩票销售
亭出现在大家眼前。“今
天我们是来喝喜酒的，何

不随这喜气买几张彩票
呢？”有人提议，众人响
应。

我却有过瞬间的犹
豫。手气是个诡异的东
西，我则素来不佳，参加
联谊活动无数，凡有摸
奖，从未中过。但这回禁
不住大家的撺掇，最终也
买了一张 '" 元面额的彩
票。不料，哈哈，不料居
然破天荒地中奖了！真的
啊？多少，(""万，("万
或者 '" 万？不，不，都
不对。那到底是多少，快
说啊！什么，(元？当你
听到这个数字时，或许会
大叫一声，嘿嘿发笑，而
我觉得，无论如何，这也
是一个幸福的征兆。

心若不
贪，如梭的
光阴就会编
织出轻巧快
乐的音符。

仿佛一眨眼的工夫，我家
的小孙女已经上幼儿园中
班了。她妈妈给她报名，
让她参加一个绘画启蒙班
学习，地点就在儿子家附
近的一座大楼内。并不奢
望她成为一个画家，只是
让她学会涂鸦而已。我却
因为只有双休天才有空去
儿子家，所以直到好久后
的一个周六，才被太太临
时“抓差”，顶替她到培
训班接小孙女回家。这就
有了亮点———那天，当小
孙女上完课还兜着围巾戴
着袖套跨出教室，转身之
间突然看到我时，便惊喜
地瞪大眼睛举起双手，响
亮地“咦”了一下，随后

叫道：“爷爷！”
我读出了画外音：明

明是奶奶送我来的，怎么
转眼由爷爷来接我回家？
望着她天真烂漫的笑脸，
我不禁有些陶醉。
如此的快乐常常出现

在不同的场合。
我曾经为用废报纸把

窗户擦得特别洁净而高
兴，为绞尽脑汁赢了老友
的一盘象棋而洋洋得意，
为参加一个农家乐旅游，
找回了年少时的疯疯癫癫
……

深深喜欢诗人海子，
是缘于他的一首诗：“从
明天起做个幸福的人 !喂
马劈柴周游世界 !从明天
起关心粮食和蔬菜 !我有
一所房子 !面朝大海春暖
花开……”
海子先生，我如今住

在长江口，长江外面是东
海，请允许我穿越几行
字，一直把你的这首诗念
完：“给每一条河每一座
山取个温暖的名字!愿你
有情人终成眷属!愿你在
尘世获得幸福!我只愿面
朝大海春暖花开！”
幸福没有大小，只愿

面朝大海，春暖花开。

双
寿

张
秋
波

作


