
震撼人心的洋山石
张天明

! ! ! !初登洋山岛，就被那巉岩裸石所震撼，没想到在江
南还能看到这样的石头，洋山石不像通灵剔透的太湖
石，也不像怪石嶙峋的雁荡峰。它的形状厚重敦实、颜
色纯白、质地细而坚固，或坦荡如砥，或磊块叠起。海边
多石，落潮时，莽莽苍苍，浪平涌息，露出石壁，刀砍剑
劈，利索到底；潮涨时，骇浪滚滚而来，似雪山裂崩，石
影倒横，像烈马翻卷的银色鬃毛。山上多石，远眺岛上
最高的观音山，一片青褐朦胧，借石棱、石缝手抓脚蹬
向上攀爬，先有石梁飞虹穹立，又有石道缠绕峭峰，更
有石梁连接悬
崖，再有石门
下探绝壑，还
有石台矗立
呷口。一个奇
特的现象是!不但秀石怪峰向北，这里的石头纹理一律
也向北，像被筛子梳过一样。山顶有一座姐妹石，双璧
相合，相互依靠，目光也是投向北方。她们不像一般婀
娜多姿、爱依杨柳、惯说吴侬软语的江南女子，她们是
海的女儿，与狂风巨浪相伴，望眼欲穿代替了举案齐
眉，激越的渔歌压过拍岸惊涛。她们应见证了眼前洋面
上的千年故事，这里是海上丝绸之路的古航线，李清
照、苏东坡、文天祥、戚继光、郑成功曾经在此留下舟
迹，迨至近代，孙中山曾作建设东方大港的畅想。

洋山岛作为全球唯一建在外海岛屿上的集装箱码
头，将其与大陆连接的东海大桥，全长 "#多公里，由
$###多根嵌岩桩、%$#万平方米海工混凝土、$#万吨
钢结构组成。建设者们在芦苇丛生的滩涂上开便道，打
桩、浇墩身、筑箱梁，在波涛汹涌的东海上打钢桩、建平
台、钻深孔、架墩梁，在荒无人烟的海岛上斩荆棘、起营
地、开山填海、浇筑场地，构建码头。有一幅珍贵的照片
中，打下的一排排钢桩刚“小荷才露尖尖角”，就经受了
台风和巨浪的考验，再托举起箱梁、桥面与主塔，桥一
段接一段合拢，成为海上卧龙。海的力量是雄伟无比
的，但是，渴望发展的中国人却驯服了大海。在洋山港
建设前，上海的集装箱吞吐量排世界第三位，如今排名
首位，到洋山港全部建成，吞吐量还将提高一半，届时
将是多么繁忙的海上明珠。
洋山建设者以船为家，多少次一觉醒来，小洋山从

北舷到了南舷。他们像填海的精卫鸟一样忙碌，像赶
海人一样无畏，像洋山石一样刚毅。姐妹石的眼中会
留下弄潮者的身影吧，他们中有的人攻克了世界级跨
海大桥的技术难题，有的跳下船舱奋力封堵涌入的海
水，有的没能见上辞世亲人的最后一面。

我认识这样一位洋山港的建设者，共产党员，他
$&岁本可在机关里享清福的年龄，却自愿上了洋山
港建设工地，与年轻人同吃同住同工作，两年下来，
他人瘦了一圈。别人问他图什么，他回答不图什么，
就图在自己有限的工作年限里能和洋
山这项世界级工程联系在一起，能和
上海出海联系在一起，能和中国走向蔚
蓝色的海洋文明联系在一起。
啊，震撼人心的洋山石，伟大的洋山人！
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咂摸!三岁定八十"

姚志康

! ! ! !民间有句俗话：三岁定八十，七
岁看终身。初闻时，半信半疑。信的
是老辈人的经验之谈，自有道理；疑
的是三岁小屁孩的表现，怎可预测
其成年后的人生？
随着阅历的增长，再咂摸这句

俗话，觉得具有普遍意义。心理学研
究表明，人的性格定型在儿童三岁
至七岁间。“三岁定八十”中的“三
岁”不是定数，是指三岁以后的那个
年龄段，后半句“七岁看终身”作了
匡正。儿童个性显露也自然始于这
个年龄段，有例为证。

笔者曾在一个外地剧团工作，
与老演员杜家为邻，目睹杜家三个
男孩长成。初见杜家老大，这孩子刚
从外婆家回到父母身边，准备上学。
老大与家人生分，寡言少语，是个
“闷葫芦”。二子、三子尚未开蒙。邻
家女主人溺爱三子，只要听见他哭
声，立刻冲出家门，抚慰道：“我的乖
啊，是谁欺负你的？”明明是三子和
同院孩子玩“官兵抓强盗”，奔跑摔
倒，见母亲呵护，他便赖人家推他摔
倒。站在一旁的二子见状纠正：“妈，
不是人家推的……”要是二子不在
现场，老杜妻定会斥责那个被指认
的倒霉孩子，甚至吵到人家门上。老
杜妻把三子娇惯成“碰哭精”。
剧团的排练房与家属区没有隔

断，只要锣鼓响起，院里的孩子便涌
向排练房看热闹，唯一例外的是杜
家二子。笔者当年留意观察，二子从
不涉足排练房，还不与同院孩子扎
堆。上学后，手不释卷。笔者预言：二
子将来必是剧团孩子中第一个大学
生。一言中的，二子后来考取一所名
牌大学。

再看这三个孩子成年后的状

况。老大厌学，初中毕业后去了一家
建筑公司当小工。从小工到瓦匠，从
瓦匠到工头，从工头到老板，经营着
一家混凝土预制品厂。当初，老杜夫
妇还羞于在人前提及老大。而今，逢
人就夸，说老大成家立业不
要父母操心，发达了不忘贴
补父母兄弟。二子大学毕业
工作两年后，留洋深造，后来
定居美国，自然也成了老杜
夫妇的骄傲。至于那个“碰哭精”，幸
亏当地安置政策，当兵退伍后进了
父亲的文化系统，却无擅长可言。婚
后“啃老”不说，还劳燕分飞，各自重
组家庭。丢下的那个孙子成了老杜
的“小四子”。

通观这三个孩子的成长轨迹，
不难发现他们幼年塑成的性格因子
所发生的作用。再引一则“糖果实
验”的研究资料，似乎更有说服力。
美国斯坦福大学的研究人员曾

找来数十名 '岁的孩子，在每个孩
子面前放一颗糖果，告知糖可以吃，
但过了 %(分钟后再吃，就可以多得
一颗。研究人员说完离开，三分之一
的孩子当即就吃。剩下的孩子则用
尽了各种方法坚持着不吃，有的闭
上眼睛，有的抓头挠腮，有的趴在桌
上自言自语……其间，又有三分之
一的孩子坚持不住，吃了糖果。坚持
到研究人员回来，最终获得两颗糖
果的孩子只占三分之一。%'年后，
研究人员跟踪调查了这批孩子，发
现不同反应的孩子长大后差异很
大。当年能抵抗诱惑的孩子，到了青

少年时期社会适应能力很
强，自信有主见，学习出众，
在追求目标时也和小时候一
样能压抑立即得到满足的冲
动。而那些马上吃掉糖果的

孩子，成年后缺乏自信，表现平平，
而且和小时候一样不易压制想立即
得到满足的冲动。
“糖果实验”和杜家三个孩子的

成长案例具有异曲同工之效，共同
印证了“三岁定八十”之涵义。
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! ! ! !两年前，中国艺术
研究院非物质文化遗产
研究保护中心主任田青
不无痛心地告诉记者：
传统文化和具有浓郁地

方特色的中国戏曲艺术，正面临着急遽
衰落的命运。中国戏曲剧种 )(年消失数
量已经超过了 %((个！
这是一个触目惊心的数字。
在各级政府的扶持下，我国现有的

地方剧种的从业人员，也在努力
“延续”着一些濒危剧种的生存。
我们经常看到，一些地县级城市
的剧团，他们在当地政府的支持
下，花了不少钱，创排了新的剧
目，或者是新编了一些传统剧目，
不计工本，或北上进京，或东进上
海，参加演出活动，参与“梅花奖”
或者“白玉兰奖”的竞争。
对于长期生活、工作在北京、

上海的观众，特别是我们的专家，
见多识广，眼界极高，就连大剧团
的演员的演出，都能挑出种种不
是。那些来自地县级的剧团的演
出，自然是毛病多多。
怎么对待这些小地方剧团演出中的

诸多问题，如何来进行批评？这是一个值
得考虑的问题。记得当年陈云同志对评
弹新作品创作演出，讲过一句精辟的话：
“对新书，有三分好就要鼓掌。”我认为，
对于来自地县级的剧团，特别是那些作为
“非遗”保护的剧种，要提倡“叫好”为宜。

很多地方财政很紧张，为了支持剧
团、剧种进京、来沪，有关部门“勒紧”裤
带拨了些钱；剧团自己哪怕“砸锅卖铁”
筹钱买了好的剧本、请了好的导演、邀了
好的舞美……好不容易排了一出戏来演
出，如果我们以梅兰芳、麒麟童的标准来衡
量，或以这个剧种当年的艺术家的水平来

衡量，其水平肯定难望项背。怎么办？
剧团得不到好评，拿不到想要的奖

项，回到所在的地县，日子非常难过。明年
的预算，有关部门可能会以各种理由拖着
不给。没有钱，不要说排新戏，就是维持也
会非常困难。二年、三年……这个剧团名
存实亡了，这个剧种也许没有了！
当然，我说的“叫好”为宜，不是无原

则、无标准的。我想，基本的要求还是要
有的，比如：

价值取向正确：中国戏曲比
较多的是老百姓关心的社会问题
和伦理道德观念，但这种情感，必
须与时代精神相符，也就说必须
“接地气”，这样才会引起共鸣。

故事情节合理：“喜新厌旧”
是观众对戏曲乃至一切娱乐样式
的要求。再美的佳肴，让你天天
吃，也会吃腻，人的欣赏口味也是
如此。所以情节要出奇、出新，但
是不能胡编乱造。
人物形象可信：人物不能任

意“拔高”，很假，让人感觉吃了苍
蝇一样无法忍受。
演员演唱规范：在艺术表演

上，演员要将本剧种的真玩艺儿奉献给
观众。每一剧种在表演、演唱上都有自己
独到的绝活，要将这些东西发扬光大，这
也是争取观众的好办法。
再一点要说的就是，要重视各剧种

“领军人物”在剧种生存、发展中的作用。
剧种要生存发展，一定要有自己的“领军
人物”，他们的存在，会对这个剧种的生
存、发展起到定海神针的作用。

对于那些秉持了以上这些原则、标
准的基础上的戏曲创作和演出，尽管它
们还存在着这样那样的不足，我们还是
要从大局出发，从为了延续地方剧种的
生命出发，以鼓励为主，以“叫好”为宜。

海 女
宁 白

! ! ! !韩国济州岛上有海女。没
见时，把她们想象成了神秘的
仙女；见了后，才知道她们都已
经很老了，是一群承受了太多
海浪和海风侵袭的老妈妈。

那天去海边，黑色的礁岩下，海浪滚动。有四位海
女作下海捕捞表演，都已是 *(多岁的老妈妈了，穿着
连身的黑色橡皮衣裤，酱色脸盘，刻着深深的皱纹，却
明朗地笑着。下海前，在海滩上舞动步子唱起歌，说是
为壮胆，也为祈福。韩国规定，为了保护生态，海女下
海，不允许戴氧气罩。那得全凭老人们的一口气，在海
里挣扎着空手捕捞。
当地人说，这是海女下海的真实翻版，没有演绎的

添加。年轻时，她们就是这样地劳作来养活全家。那时，
岛上的男人都去打仗了，靠她们在大海里捕捞海产，既
当食物，也卖了换取粮食。有的海女，生下孩子 %$天就
下海，把孩子放在海边，皮肤被海风吹坏。这样的坚强，
延续了海女们的一生。有的海女，到了八九十岁，还不
与孩子同住，坚持自理生活，偶尔下海捞点鱼虾。
海女，是被战争改变了的女人，她们没有了娇柔和

依赖，让自己的骨架扛起了男人的重担。幸运的是，这
里的菜马强健了她们的生命。每个海女，一生中都吃过
三次马骨粉，+(岁时吃 %((天，'(岁
时吃 %((天，)(岁时吃 )个月，便终
身不得骨骼和关节病。有位海女，,&
岁时摔倒，"天后就起身行走。听说，
这些马，由宋朝时的中国人引入饲养。
一代海女，已经到了生命的尾声，海女潜海捕捞的

历史也将终结。她们已经卸下生活的重担，只是因为一
生的习性，她们还会出现在海边，向异国人和下一代展
示她们曾经的生活，也增加一些老年生活的来源。
海边的半山腰上，有家小酒馆，专门供应海女捞上

来的新鲜海产品。长须在动的大目鱼、鲜活的鲍鱼、不
知名的当地海鱼、贝肉，切成薄片装在盆子里，用店里
自制的调料蘸着吃，鲜味满唇。海女老妈妈告诉我们：
必须喝白酒，暖胃杀菌。我们用小酒盅干杯，迎着海
风。海风吹散了柜台前海女们的短发，她们脸上硬而
直的线条，让人看到女人在历经岁月磨砺后留下的痕
迹，微笑也掩盖不住两眼中的沧桑。盘子里那些美味的
海鲜，是因了海女们一生的付出，才得以从海里到了游
客们的盘里。
沿下山的小道，有二三海女坐着兜售一些晒干了的

海产，用韩语在招徕游客，笑容诚恳，语音微弱，在嘈杂
中一点显不出超出于人的高声。站在近处的几位女游客
拿着相机要拍一位很老的海女，突然，这位海女老妈妈
收敛了笑容，严声厉气地向女游客摆手，一脸僵硬。女
游客一怔，随即收起了相机，海女的脸上才松弛下来。
为什么不让拍？也许，这位海女老妈妈在想：一张

没有女人味的老脸，怎么可以到处流传？游客是猎奇，
而在她们，心中该有多少人生的酸楚？面对一拨拨风姿
绰约的女人，那瞬间的严厉，正是心中委屈的迸发。

从山间回望大海，宏
阔辽远，波涛汹涌。走在下
山的路上，那些在波涛间沉
浮的海女们，她们曾经艰辛
的倩影和突兀的怒气，同时
出现在我的脑海。女人的承
担和女人的失去，不知是值
得骄傲，还是值得惋惜？不
过，我想，这个民族的后人
一定会永远铭记着她们。

好学不倦
丁德武图 卢金德文

! ! ! !我年轻时认识一些很有学问的前
辈，“文革”结束后有时去他们的书斋，他
们总是喜欢和我们年轻人聊天，话题对
路时，就欣然打开话闸，讲些自己做学问
的感受。我在向他们讨教时发现，他们最
感到痛心的，是他们藏的、
读的那些书在那个时代都
失去了。
那时，我供职的文联

研究室也举办一些研讨
会，邀请一些前辈前来。老前辈们在参加
讨论会时，常喜欢听年轻人讲，还不时询
问国内外的文艺动向，对于年轻人有些
过激的言语并不指责，他们也时不时记

录一些，呈现出一派做学问该有的讨论
氛围。翻译家钱春绮住在我家附近，我
常去他家，见他书桌上摆着几本练习
簿，里面摘录了好多他的读书笔记。其实
一些学问家都这样做，按他们的说法，

“把损失的时间夺回来”。
他们自然是文人，也

喜欢书画，路上遇见我
们，或者来研究室做客
时，他们也会谈及，或听

我们谈谈，甚至他会拿出自己创作的书
画作品，请我们提提意见。特别是见到
我们在埋头读书时，前辈们总要夸上几
句。他们的好学不倦，令我至今难忘。
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! ! ! !比分打到决胜局的
&：%(，我落后。再丟一分，
全盘皆输！要赢，该怎么
打，其实在我心中早有打
算。只是，在场的所有人，
包括对手、双方运动员和
场外观众以及日方新闻采
访记者，无人知道
这局面，正是我想
得到的。来得正好，
我叫暂停。
这是发生在日

本东京富士大学体
育馆内的一幕。作
为压轴，中日双方
团长对决，我的对
手是浅叶克己。他
是日本著名平面设
计师，东京桑泽设
计学院的院长。既
是本届东京世乒赛
海报的设计者，又是东京
名人乒乓队的队长。作为
日方代表，为了搞好中日
民间的乒乓交流，他很用
心地联系了比赛场地，为
我们的到访作了精心的安
排。他明白，我们这支二十

人组成的“乒乓外交”访问
团，来头真的不小。徐寅生
是顾问，邓亚萍任名誉团
长，曹燕华也参与……当
然，他本人最期盼的，恐怕
还是想见识一下这次活动
发起策划人，再三表态要

与我过招，掂量一
下我的水平。我呢，
过招倒是真心不
怕。一是认为此次
活动，是奔着民间
交流而去，目的不
在输赢。二是对他
七十二岁“高龄”和
五十多年“业余”球
龄的估量，以我五
岁打球、上海市大
学生乒乓双打冠军
的功底对付，应该
不在话下。我担心

的，我的另一招———何时
用上。访日前，我特地请陶
瓷大师烧制了两块仿真陶
瓷乒乓球拍，一面红，一面
白。没出访之前，我就盘算
着如何合情合理，又顺水
推舟地打到这一招。
终于来了，我要的这

一招，如期而来。“得来全
不费功夫”似地，我返回自
己的座位，从包里取出两
块瓷拍，走到浅叶面前。场
上一阵骚动，电视记者

“哗”地一下全都聚集到我
俩面前。面对日方媒体，我
有话要说：浅叶先生，你也
看了世乒赛，很明显仅靠
单面起板，是难以取胜的。
你看这块瓷拍，一面红色
象征中国，一面白色象征
日本，这样背贴背，一致对
外二面起板的话，不是很
有可能在当今乒坛立于不
败之地么。
全场掌声响起，我将

瓷拍递给浅叶先生，微笑
着：要不就用这拍，继续我
们的比赛？结果，当然又是
进入了我的设定程序，攻
守自如地一分一分追平，
再反超，%+：%(取胜。
掌声又一次响起。输

赢胜负，早已在欢笑声中
被湮没。乒乓球落地的一
刹那，我才如释重负，半年
的辛苦筹备，总算打赢了
这一场中日民间的“乒乓
外交”。

黄玮华
陆士衡首肯

（卷帘格，航空设备）
昨日谜面：干洗费
（二字常用词）
谜底：条款（注：洗，

涤，涤干为“条”；款，扣费）


