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默涵也看到了上海市场竞争的残酷。火
柴厂的具体情况他不甚清楚，但有一点他看
出来了，他们的火柴厂现在被东洋人压得喘
不过气来。几个月奔波，他多多少少知道了这
件事的原委。本来，大家按照原来的价格过日
子，都可以活得好好的，谁料到东洋人做鬼，
让老板日子过不下去，这东洋人真不是人，做
生意咋可以这样缺德！
默涵是个细心的人，他担任跑街，

几个圈子跑下来，他发现一个现象，他
们的自来火在市区一带销售比较难，
但是到了乡下，那些东洋洋火没有铺
盖的地方，销售就容易多了。于是他
猜想，中国那么大，东洋人推销洋火的
地域有限，假如利用这个空间，把自来
火推销到内地，这个生意可能会做大。
虽然把自来火运到内地，运货的成本
要高一些，但是自来火这东西又小又
轻，摊到每包成本不大。默涵翻来覆
去测算了好久，最终他觉得这个办法
可行。他决定把这个想法向德叔谈谈，
看看德叔是否能够采纳。

那天，默涵犹豫了一会儿，大着胆子走
进承德的写字间。见默涵进来，承德很是意
外：“默涵，侬咋来了？快坐快坐！”承德很是客
气，马上招呼默涵，还亲自为默涵倒了一杯
茶。默涵大为感动，德叔这样的大老板亲自为
他倒茶，他觉得有些受用不起。
“德叔，我有个想法，可能没有啥用，但是

我还是想禀报您，请您分析可否有用处。”默涵
小心翼翼说。“哦，有啥好主意，说出来让我听
听。”承德觉得非常有兴趣，这个后生居然能够
主动给他出主意，他当然想听。“德叔，这几个
月跑街跑下来，我觉得阿拉自来火卖不好，主
要被外国人洋火挤压了，我想，外国人洋火不
可能在中国到处都推销，特别是乡下，假使阿
拉把自来火推销到外国人不去的内地乡下，可
能情况会好些。”默涵说完，紧张地看着承德，
他头上冒汗了。“推销到内地乡下？好啊！这个
主意好啊！”承德一听大喜，对呀，阿拉为什么
不可以避开洋人，开辟一条自己的路。
承德马上叫来天敏，他要好好商量这个

策略。天敏过来了，承德向他说了默涵的建
议，天敏惊喜得一拍大腿：“这是个好主意！阿

拉过去只是把眼光盯牢上海这样的城市，为
啥不能到内地乡下试试，这可是个很大的市
场啊！”
见两位前辈都赞成自己的建议，默涵心

里砰砰乱跳，他觉得自己可以为德叔做有用
的事情了，这是对德叔知恩的回报。
三个人商量了一阵，渐渐思路明确了。在

考虑谁去内地推销时，承德和天敏一致认为
默涵最合适。
等他们把方案商量齐备，默涵

说：“我还有个想法，不知道可行
勿？”“快讲快讲！”承德和天敏几乎
异口同声。“德叔天敏叔，我想阿拉
厂里能不能做些专供试用的自来
火，每包 !"根就够了，让我带去，因
为许多地方的乡下从来不用自来
火，阿拉可以送一点给农民试试，这
样可能对打开销路有用。”“这是个
好主意！”天敏马上肯定，“我们可以
在试用品上印些广告，扩大轮船牌
自来火品牌的知名度。”天敏说。“这
件事情一定要保密，不能让东洋人
知道。”一切商量甫定，承德又叮嘱

了一句。
五天后，默涵带着一大包试用品上路了。

那天，承德亲自送默涵到码头，默涵上船的时
候，承德说：“默涵，我把火柴厂的希望都寄托
在侬身上了。”“德叔放心，我一定会尽心尽力
去做这桩事体的。”
二十天后，默涵回来了。听到默涵回来，

承德马上赶到厂里。“德兄，好消息好消息，默
涵这次立大功啦！”看见承德，天敏马上报喜。
“默涵，你咋又黑又瘦，这一路上吃了不少苦
吧？咋这么快就回来了？情况咋样？还顺利
勿？”承德看到默涵又黑又瘦，心里隐隐一阵
痛楚：默涵这次出去肯定吃苦头了。
“不苦不苦。”默涵满脸笑容，把一叠订单

送到承德手中。
承德迫不及待翻起订单，他一张一张翻，

一笔一笔计算，翻完订单，承德笑得嘴都合不
拢了：“咋，那么多，侬是咋定下的？”承德心里
迅速计算了一下，默涵这次拿回的订单大概
有 #万多银两。而且还有 $%""多两银票。承
德感到有些惊奇，这货物没有发出去，咋就有
了货款？
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罗斯福和他的特使们

$美% 迈克尔!富利洛夫

! ! ! ! !&#法国当局在车站的欢迎颇为隆重

在距离瑞士边境 &英里（约 $%公里）的
地方，火车进入西格弗里德铁路。飘扬的瑞士
国旗示意这里已是中立区。莫法特感受到车
厢里气氛的变化。“紧张感消失了，人人面带
笑容，有的甚至笑出声来。没有食品配给，没
有新闻管控。思想是自由的”。
在瑞士西北部城市巴塞尔，韦尔斯一行

登上快车前往美丽的度假城市洛桑，洛桑位
于日内瓦湖北岸，遥望法国的阿尔卑斯山。在
那里，韦尔斯在由瑞士警察警卫的美岸酒店
悠闲地休息了两天，希望能从顽固的感冒中
恢复过来。'月 &日，星期三深夜，他登上由
法国政府派遣到洛桑的特殊火车车厢，该车
厢将挂到辛普朗东方快车上。不过，车厢并不
令人赞赏。“意大利和德国的车厢干净、舒适、
豪华，”莫法特不无抱怨地说，“法国的车厢肮
脏、简陋，更糟的是，床单是湿漉漉的，我们难
以在上面入睡。”
而在华盛顿，同样被笼罩在一场不同的

战争前的平静中：富兰克林·罗斯福是否参加
竞选第三次总统连任，如果参加，他能否获
胜？美国的传统惯例是不得超过两次以上连
任，可以设想打破惯例的唯一理由是面临严
重的外国威胁。记者们不屈不挠地挖掘有关
总统想法的任何线索。《华盛顿邮报》刊载了
一幅狮身人面像的卡通画，但脸部换成了富
兰克林·罗斯福。其一个爪子按着一堆文件，
标题是：“韦尔斯报告？”其另一个爪子按着的
文件写着：“第三次总统连任？”

富兰克林·罗斯福用极大的细心和巧妙
处理这类政治问题，他的演讲稿撰写人罗伯
特·舍伍德观察到，他从每一个可能的角度研
究这些问题。几个月来，他尚未确定如何行
动。作为总统，他已经获得了巨大成就，但是，
如果再次参选，按照惯例，他有可能遭受屈辱
的失败。他倒有几分希望回到哈得逊河畔的
私宅中，他正主持在那里修建摆放他书籍文
稿的总统图书馆，和一个私密的山顶退隐处：
山顶小屋。他在图书馆奠基仪式上的演讲中

以怀旧的情调谈到过去：他在
达切斯县度过的童年，放游玩
具船，从树上摘取黄花梨，在田
野上挖掘美洲旱獭的洞穴，躺
在草莓地中饱餐阳光催熟的草

莓，那是世界上最美味的草莓。
当美国卡车和汽车司机工会的丹尼尔·托

宾此时造访白宫，希望罗斯福能够再次参选，
他毫不含糊地回答，“不，丹尼尔，”富兰克林·
罗斯福说，“我不能那样做。我告诉你，我在这
里呆得太久了。我累了，我真的累了，你根本不
知道那是什么生活……不行，我不能再做总统
了……我想回家，海德公园的家。我想回家看
看我的树。我在那里栽了很多东西。丹尼尔，我
想我的农场该有收获了。我还想把山顶小屋修
好。我也想写写历史书。真的，我不能再参选
了，丹尼尔。”可是，富兰克林·罗斯福会放心谁
掌管白宫钥匙？谁能够保持新政带来的种种益
处及让美国在面对来自国外的种种威胁前做
好准备？在不同场所，富兰克林·罗斯福与各种
民主党继承人进行了周旋，包括国务卿科德
尔·赫尔和哈里·霍普金斯。但他从未真正确定
继承人计划。或许，他根本就没有打算这样做。
相反，他在等待恰当时机的出现。“我不想参
选，”他告诉财政部长亨利·摩根索，“除非从现
在到（$()%年民主党）全国大会期间，欧洲的局
势发生非常非常糟糕的变化。”
德国使莱茵区重新军事化 )年后，'月 *

日上午 +"点，东方快车驶入具有新艺术风格
的巴黎里昂车站。法国当局在车站的欢迎颇
为隆重，包括一支特警护卫摩托分队和便衣
警察。韦尔斯乘坐防弹雷诺汽车，在前导摩托
护卫队带领下，飞驶前往他的下榻地里兹大
饭店，这座高层建筑能够俯瞰八角形的旺多
姆广场。

韦尔斯后来写道：“巴黎整个变样了，带
有‘忧郁的冷漠’气氛。春天的天气既带来欢
乐，也带来了焦虑，因为它预示着战争的临
近。空气中弥漫着可怕的期盼氛围。成千上万
的法国人被动员起来，四处可见身穿军服的
法国军人。重要的建筑物，如凯旋门，协和广
场上的‘马利骏马’和‘埃及方尖塔’都围上了
沙袋。”同时访问巴黎的加拿大外交官文森
特·马塞评论道：“巴黎不再是她自己了，相
反，倒像一个心灵饱受哀伤折磨的美妇人。”


