

上下班进出小区,路边贩菜卖货的摊位日见增多,可总还觉得少些什么。今天去请皮匠修鞋,这才恍然大悟。原来这几天感觉缺少的竟然就是年复一年、日复一日在弄堂口的那个小皮匠。保安说,不见皮匠的踪影已一月有余了;又说,那厢门面房有修鞋店。过去一看,机器修鞋,明码标价,修两双鞋200元……嗨!买双新皮鞋与凉鞋又需多少钱?于是更加怀念起小皮匠。

小皮匠本是父辈们叫响的。老邻居说,小皮匠在这摆摊至四五十多年,现在也是七老八十了,可人们叫惯小皮匠,亲切嘛,也契合上海人的习惯。小皮匠对邻居,总是客客气气,让人省时省力。即使哪个邻居忘记取鞋取物,没关系,他总会干净整齐地等你来领。约十年前,我见到他的孙子带上女朋友在摊位前溜达,一问方知,孙子是在劝老爷子收山回老家享晚年。

不起眼的小皮匠干得虽是小修小补的营生,方便的却是千家万户,惠及的便是活生生的你我他。记得几年前,购了一双打完折还付300多元也算我一生中最大的皮鞋,可经不期而遇的大雨后,那皮鞋竟然脱胶。销售商说,用这种胶水缝制,千斤力道拉你也不撕不开,但一浸水就会开裂。你是使用不当,修理要收费,每只收100元。硬生生地把我给弹了回去。到家后,我憋气,自己用万能胶水粘合,几天后穿上这双鞋就出发了,想不到第二天又裂开了,还殃及粘合好的那端,洋相尽出。

返沪找上小皮匠,他说:“嵌一条缝缝一圈,20元钱解决问题。”一口带沪语的苏北话,让人感到亲切,只是叹息他那苍老的身躯似乎躬得更瘦弱了。20元

小皮匠

陈雨沪



小皮匠

钱让这双皮鞋起死回生,不怕脱胶也不再怕雨水侵蚀。也许这双皮鞋珍贵,如今我还只在走亲访友或节假日才穿呢!

此刻再找小皮匠修鞋,可摊位易人,小皮匠已不知去向。小皮匠啊,你的价值人们知多少?于是,上世纪八十年代的一幕浮现脑海。石库门弄堂口的小皮匠,也是个苏北人。某天街面上一家食品店做“广告”:“您想一饱女皇武则天的口福吗?现特供宫廷御饼,数量有限,欲购从速。”顿时,路人把店堂围得水泄不通。尽管没人见过或知道这种饼的形状和滋味,但大家深信能亲口尝尝女皇吃过的宫廷珍品,也不枉一世做人。先买到饼的眉笑颜开急切地往嘴里送,脸上露出得意而庄重的神情,俨然似皇帝一样……摆摊的小皮匠捷足先登,咽口水后把饼塞进嘴里,倏忽操着家乡话嚷叫着:“这种饼我吃过,我们苏北家家会做这酥饼。”大伙儿似信非信地瞅着小皮匠,一位女性尖刻地说:“臭皮匠懂什么!”“对,小皮匠还是当鞋子皇帝吧!”

有人嘲笑着。小皮匠成了众矢之的,他喃喃自语:“我是实话实说,老家这种饼价钱也没这么贵。”第二天,食品店又贴广告:本店从苏北购进酥饼……有居民围上来找营业员评理,小皮匠又坐不住了,对大伙说:“这种饼味道还是不错的,买了就不要退了。”又一大嗓音冒出“臭皮匠又讲风话了!”

弄堂口的皮匠摊,你可以视而不见,但是,渐行渐远的小皮匠们,又让人感到缺少了什么?有人说书店是城市风景线,呼吁之下,有的甚至享受了政府补贴。可皮匠摊也需要关注,这道风景线也该视为今日城市之需呀!

琅勃拉邦是老挝有名的古城与佛教中心。它的面积不到10平方公里,人口仅3万,但却是古代澜沧王国的首都,有50多座庙宇,并以奇特的山水、玲珑的佛塔、精美的雕刻和华丽的镶嵌而闻名于世。

我们一早从万象飞到这座古色古香的山城,游览的第一个景点是“光西瀑布”。我们进入一大片原始森林,在高耸入云的树木中,见到一条蜿蜒的山路,一路走去,只听见水声哗哗,过了几座小桥,行不多远,便见山涧有奔泻的水帘,起先只是小瀑布,又走十来步,瀑布气势越来越大。最好看的是,那含有矿物质的水波,在下游形成一个又一个钙华池,那池里的水或呈湖绿色,或呈翠蓝色,与中国黄龙九寨沟的美景很相仿。彩色的水吸引了许多欧洲观光者,他和她是来此游泳戏水的,他(她)们学着当地人站在瀑布上向下跳水。白白的皮肤与鲜艳的泳衣,给这幽静的景致增添了诸多亮点与生机。

一路上,我看到无数不知名的野花,非常艳丽,我们叫不出它们的名字,只知道蓝天白云下的绿树红花,那里空气新鲜极了,吸一口,沁人心脾。

今宵灯谜

江更生
任渭长生卒年
(动画片)
昨日谜面:陆士衡首肯(卷帘格,航空设备)
谜底:应答机(注:按格逆读作“机/答应”。西晋文学家陆机,字士衡。)

利用京剧知识和剧情来制谜,可称为“戏中有谜”吧。

例如以“苦人儿舞台亮相”猜口语二句。“苦人儿”是谁?乃岳飞帐下的参军王佐。在京剧《朱仙镇》中,王佐为了使陆文龙了解真相,自断左臂,诈降金营。金营上下深信不疑,并同情地称他为“苦人儿”。因此,饰王佐的演员上台时,必须将左手藏留在衣内,只露出右手在外。这谜底“留一手,露一手”就恰到好处了。用“上演《华容道》,分饰两主角”挂面,射十字俗语一句。《华容道》两位主角当然是关羽和曹操,两人扮相一个红脸,一个白脸。这样,“一个唱红脸,一个唱白脸”的俗语,则跃然纸上了。一个“唱”字在这里是很传神的。

以“老陈琳记准黄绢诗”作面,要求打医疗用品一。谜面取自京剧《打龙袍》:包公为了替李后申冤,采用了放花灯故事,意在打动仁宗,然而仁宗不信,反认为包公

一条棉织休闲裤,才3美元,料子柔软,挺舒服。还有很多鲜艳的围巾,纯手工织的,5美元可买2条。我们离开老挝后,才后悔没有多买几条。

“洋人街”还有一个欧洲人的好去处,那就是品味老挝风味小吃。一条长桌前,点着烛光,十几个老外坐满一桌,津津有味地品尝当地美食。琅勃拉邦沙拉是将豆腐、西红柿、水煮蛋切片与洋葱混合在一起,加上独特的调料。河草干油炸后撒上芝麻,是当地人喝酒最好的下酒菜。还有用辣椒和牛肉干拼成一盆菜肴,美味汤是肉末、蘑菇、茄子的一种野菜煮成的,有个老外喝了一口,连忙跷起大拇指说:“又苦又辣又好吃!”

这就是琅勃拉邦古城的不夜天。



“救球有方” (漫画) 夏贺新

质量和价格。有的餐厅一进门就散发出一股呛人的烟味,谁还有兴趣品尝佳肴?现在虽然没有立法,但全面禁烟的步骤不能停。请管理餐厅的有识之士,特别请名优餐厅带头,为了就餐客人的健康,特别是孩子,请大胆实施禁止吸烟的强制性措施;建议媒体将禁烟的餐厅予以公示,这对提高人们的环保意识无疑是生动的一课。当然,烟民进入社会餐厅能自觉地不吸烟,那也应该向他表示敬意。



灯花

90多年前,孙中山在著名的《建国方略》中提出要建北方大港、东方大港、南方大港。随着洋山深水港、宁波北仑港等和广州港、深圳港等接连崛起,东方大港、南方大港已无悬念。但北方大港究竟是在哪里?最近,我随上海市政协考察团去了一次毗邻京津冀城市的曹妃甸,才知孙中山所憧憬的要建“与纽约等大”的北方大港,如今已在此“横空出世”。

最初,人们不明白的是,这一带渤海湾中除了有几个鸟类迁徙和渔船停靠的小岛外,哪来的北方大港,就连曹妃甸这一岛名许多人也不知其详,站在海边,真可谓“一片汪洋都不见,知向谁边?”

曹妃甸,原是渤海湾中小沙岛,离海岸18公里,涨潮时仅剩4平方公里,因岛上原有曹妃殿而得名。由于该岛具有“面向大海有深槽,背靠陆地有滩涂”的独特优势,由此,孙中山在辛亥革命前后曾

戏中有谜

苏才果

当然,这里要顿读为“只把春来/报”。再说几条京剧知识的谜:用“封箱”作面,射口语五字。何谓“封箱”?剧团在临近春节时,准备过年,停演几天,行话中称为“封箱”。这谜底“既没戏唱了”是很贴切的。以“对镜勾脸演包拯”为谜面,要求猜八字俗语一句。勾脸也是京剧中的行话,即以“老陈琳记准黄绢诗”作面,要求打医疗用品一。谜面取自京剧《打龙袍》:包公为了替李后申冤,采用了放花灯故事,意在打动仁宗,然而仁宗不信,反认为包公



“救球有方” (漫画) 夏贺新

餐厅烟雾何时灭

姚胥隆

说,人人皆知。现在就是执行的问题,阻力就在于餐厅担心禁烟会影响营业收入。其实不然。我常光顾的一家餐厅全面禁烟,生意照常红火。看来关键是有的餐厅一进门就散发出一股呛人的烟味,谁还有兴趣品尝佳肴?现在虽然没有立法,但全面禁烟的步骤不能停。请管理餐厅的有识之士,特别请名优餐厅带头,为了就餐客人的健康,特别是孩子,请大胆实施禁止吸烟的强制性措施;建议媒体将禁烟的餐厅予以公示,这对提高人们的环保意识无疑是生动的一课。当然,烟民进入社会餐厅能自觉地不吸烟,那也应该向他表示敬意。

曹妃甸,原是渤海湾中小沙岛,离海岸18公里,涨潮时仅剩4平方公里,因岛上原有曹妃殿而得名。由于该岛具有“面向大海有深槽,背靠陆地有滩涂”的独特优势,由此,孙中山在辛亥革命前后曾

曹妃甸呈现蓝色梦想

俞亮鑫

两次来到临近唐山的海边考察,明确指出北方大港既不是天津港,也不是大连港、青岛港,“兹所计划之港,为大沽口、秦皇岛两地之中途,清河、滦河两口之间……此港则远胜秦皇、葫芦岛矣”。

取名曹妃甸,源于一段凄美动人的爱情故事。

相传大唐盛世,唐太宗东征高丽率十万大军路过此地,因躲避风浪邂逅当地渔女曹娥儿,两情相悦。这名侠骨柔情的渔女为治疗唐太宗眼疾勇闯险滩,捕捉海曼,不幸身中蜚毒不治而亡。唐太宗感其一片痴情,追封为妃,并在岛上建庙塑像,即传说中的曹妃殿。后来,有个叫魏明鹤的人写了一首《曹妃吟》诗:“唐王何日再回眸,苍海横流几度秋。缟素千帆随浪逝,空余云影恨悠悠。”如今,潮起潮落,风吹浪打,曹妃殿早已不复存在,只留下沙土茫茫,野草丛丛。

10年前,一阵马达轰鸣声将沉睡的小沙岛惊醒。从此,围海小军在吹沙造地,吹沙机喷出一朵朵“蘑菇云”,已从大海中

捞出310平方公里,面积相当于15个澳门。可开发的浅滩面积达1000多平方公里,远大于新加坡。在这片新生陆地上,大片厂房拔地而起,柏油马路伸向远方,深水码头忙着装卸,大型船舶驶向大洋……目前,曹妃甸港区矿石、原油、煤炭、钢材、木材等大型泊位已建成通航,吞吐能力达3亿吨,北方大港初具规模。

我们沿着绿树成荫的大路驱车驶向原先离海岸个不太懂足球的“文人”,居然被我们聘为裁判。“口瞿——”哨子一响,两队厮杀,你一脚我一脚踢来踢去,基本上没有什么传切配合,可能是照顾我这个“守门员”,在配队时我队年纪轻一点,所以我碰球的机会很少。

半场20分钟我已攻破对方球门两粒,下半场不对了,对方一波又一波的攻势很快就攻破了我的“十指关”,二比一,几分钟后我方又进攻得手,三比一。终场还有三分钟,不好了,对方又攻到我们的正门!又见了“砰”的一声,皮球打中了我的正门!又弹了出去,没进网,好险啊。

终场结束,我队以三比一取胜。队员们都夸我守得好,天晓得,我根本不知道球是怎么飞到我的脑门上的,莫名其妙地挡了一球也成了“球星”了。不过,应该也算我站位正确吧。哈哈……

去餐厅吃饭,本是一件轻松愉快的事,其实不然。除了关注食材、添加剂、烹饪用油等食品安全问题外,最令我不安的是邻桌的食客是否吸烟。

越是担心越是碰到。最近两次,邻桌均有一人,其中三人吸烟,自顾不算还要相互敬烟,腾云驾雾,吸烟不断。邻桌的我们,特别是年幼的外孙女深受烟雾之毒害,真是花钱买罪受。

外国友人和海外归来的朋友,一进烟雾弥漫的餐厅,无不皱眉,有的拒绝在这种环境下就餐。说重点,这对我们号称国际大都市的上海来说是一种耻辱。

医院、高铁、地铁等地均已禁烟,为何餐厅就禁不了?人人都懂得健康第一的道理,但在明显有损人们健康的吸烟面前,我们却显得如此无力,实在令人费解。

约18公里深处的大型铁矿码头,这里水深36米,是渤海的最深处,已建成30万吨超大型泊位,全年不淤不冻,来自巴西的28万吨和澳大利亚的17万吨巨轮正在靠岸卸货,为2010年搬迁在此的首钢运输源源不断的铁矿石,数以千计的首钢员工也在这片奇妙的新土地上,续写着首钢延绵95年的发展故事。像首钢人一样迁居于此的还有海港人、电厂人、化工人、机械人、环保人……一批大型产业在此集聚。

“兹拟建不封冻之深水大港于直隶湾中。中国该部必须有此港,国人宿夕感之,无时或忘……使为深水不冻大港,绝非至难之事。”直隶湾,即今渤海湾。如今,面对崭新的曹妃甸从大海中“喷薄而出”,重温孙中山《建国方略》这段文字,倍感其见解独到,视野深邃。曹妃甸的沧桑巨变,使小沙岛变成了规模壮观的大海港,成了环渤海经济圈一颗耀眼的明珠,一代伟人百年前强国的蓝色梦想正在实现。

你是,一条美丽的蛇,就这样被你死死缠紧。多少次,只要,家里无人,只要,戴上耳机,这一生就无法逃离;往事只能回味。总是,当歌声响起,就没有了时间,也没有了空间,只有过去。人在歌中,一切如清秋。那一年,坐在老屋的地板上,盒带式录音机前。一碗黄酒歌一曲。从中午到晚上,左边,满地的磁带,右边,满地的酒瓶。一次次,在地板上,涕泪膝行,只为,上前敲响重播的键。

老歌

魏鸣放

巴西世界杯激战正酣,单位里的小青年上班第一件事就是评论昨晚的“战事”。

我突发奇想,既然我们建筑企业有这么小青年喜欢足球,何不我们也来一场小小“世界杯”,尝试一下“看球”和“踢球”的滋味吧。

在我的提议和组织下,利用周六双休日,一场六人对六人的足球赛在附近学校球场开始了。当然小青年们也不会放过我这个发起人。要说足球我真没踢过,看世界杯也是挑几个喜欢的球队和亚洲的队伍。我上场踢什么位置?我决定当“守门员”。

周六早上,我5点就起床了,找出了多年不穿的耐克运动鞋,运动服没有找到,反正是男同志去也没多大关系,圆领“和尚衫”和沙滩裤也能凑合。

六对六的对阵,两队都摆出了一个前锋、两个中场和两个后卫的布局,守门员当然是站在门前。党委书记老乔也是

个不太懂足球的“文人”,居然被我们聘为裁判。“口瞿——”哨子一响,两队厮杀,你一脚我一脚踢来踢去,基本上没有什么传切配合,可能是照顾我这个“守门员”,在配队时我队年纪轻一点,所以我碰球的机会很少。

半场20分钟我已攻破对方球门两粒,下半场不对了,对方一波又一波的攻势很快就攻破了我的“十指关”,二比一,几分钟后我方又进攻得手,三比一。终场还有三分钟,不好了,对方又攻到我们的正门!又见了“砰”的一声,皮球打中了我的正门!又弹了出去,没进网,好险啊。

终场结束,我队以三比一取胜。队员们都夸我守得好,天晓得,我根本不知道球是怎么飞到我的脑门上的,莫名其妙地挡了一球也成了“球星”了。不过,应该也算我站位正确吧。哈哈……

