

初夏时节，是布鲁明顿最热闹的时候。因为这是印第安纳大学每年度举行毕业典礼的时候。布鲁明顿是依托印第安纳大学建起来的一座城市，人口一共只有六万，大学里的学生就占了三万。这个时候，很多美国学生的父母会带着全家人，大老远地开着汽车，赶到这里参加孩子的毕业典礼。这几年，来自我们中国的留学生剧增，中国的父母也不甘落后，更是大老远跨洋过海地来到这座小城，为孩子的毕业典礼助兴。

印第安纳大学和布鲁明顿的旅馆爆满。校园里、大街上、商店里、饭馆中，更是人头攒动，打破了一冬一春的宁静。因为中国留学生的增多，布鲁明顿几家餐馆里，更是熙熙攘攘。新的一家叫做“百味”的中餐馆，正在紧锣密鼓地装修，不过，恐怕赶不上今年的毕业季，只能蓄势待来年了。

那天，我在印第安纳大学附近最大的一家超市买完东西出来，看见一对四五十岁的中国夫妇，站在超市门前的凉棚里，用手机打电话，说着一口流利的中国普通话。初夏的布鲁明顿，忽冷忽热，天气变化很大，这一天，阳光灿烂，显得很热，看见那一对夫妇满脸是汗，脚下堆着一堆满当当的塑料袋和纸袋，买的东西不老少。上前一打听，是老乡，来自北京，请假专门来这里参加儿子的毕业典礼。他们连连对我说，没想到到这里好多东西比北京便宜，没想到这里的人和北京一样多。

不一会儿的工夫，一辆白色的宝马车开到他们的前面戛然停住，车门打开，从驾驶的座位上跳下一位戴着太阳镜的小伙子，从副驾的座位上袅袅婷婷地走出一位一袭黑色连衣裙的中国姑娘。两个年轻人把堆在地上的东西麻利儿地拿到了后备箱里，那对父母和我打过招呼，钻进后车厢，车嗖的一下，如鸟飞走。按照这一对父母的算法，这里的小汽车比北京更便宜，这一辆宝马要四五十万美金，合人民币三十万左右。心里不禁赞叹，中国人真的有钱了，或者应该说中国人中真的是有钱的人多了。

又一天，下着蒙蒙小雨。在印第安纳大学的校园里，碰见了一对来自墨西哥根的美国父母，也是参加儿子的毕业典礼的。他们告诉我，布鲁明顿和附近的旅店都早被订满，没有办法，他们只能在哥伦

布市的一家旅店里住。哥伦布市，我去过，知道那里离这里有四十多公里，每天往返，是不近的路。他们耸耸肩，表示很无奈，没有想到人会这么多。他们是从密西根开车出来，先到爱荷华州立大学接上刚放假的女儿，是儿子的妹妹，在那里读医学，一起来参加哥哥的毕业典礼。典礼结束，他们开车带上儿子和女儿一起回家。然后，儿子再回学校料理毕业后的事，打理他自己的衣物书本和一切东西，彻底清空后回家。大学生涯，就算是挥手告别了。

我问儿子有车吗？他们告诉我，没有为儿子买车。和很多美国家庭一样，孩子读大学了，一切需要自己打理，他们希望孩子能够自己独立去处理日常生活的一切。如果需要车，他自己会贷款，以后工作后偿还。如果不需要，他可以自己应付这一切。

这一对父母说得很平常。车子，不过是日常生活的一个细节，都是身边的琐事，像路旁司空见惯的一朵小花，开与落，再自然不过了。而不像我们这里，车子成为身份的一种象征，甚至一种炫耀。父母出手阔绰大方，孩子伸手理所当然。

我问那一对父母：孩子那么多东西，没有车怎么拉回家？你们还要再开车来一趟吗？

他们摇摇头告我：孩子会租一辆车的。

事情就是这样的简单。但是，我们的想法和他们的想法，有时候就是这样有距离。就像我，首先想到的是，路途那么远，孩子又一个人，总有些不放心的，父母应该开车再来一趟（如果是我自己的孩子，我肯定是轻车熟路的惯性这样做了），而他们则很自然地想到孩子可以自己租一辆车回家。做父母的，不必像个跟班的似的，如影随从。

那一刻，我想起了前两天在超市门前遇见的那一对来自北京的父母，和他们开着宝马的儿子。

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

葛正来书

潘伯鹰(1904-1966)，原名式，字伯鹰，号、别署或笔名有好几个，《人海微澜》署的是凫公。他才貌超群，学贯古今中西，文坛多面手，著述宏富，是无论诗词、书画、小说、学术、藻鉴等都享有盛誉的一代名士。曹聚仁说潘伯鹰的诗在民国诗圣林庚伯之上，小说集《鼙安五记》被鲁迅“赞叹不已。”

吴宓“求能与曹雪芹，沙克雷(W.M. Thackeray)比肩或可望其项背者。”“民国十五年，天津《大公报》改组发刊。日就其中读《人海微澜》，则窃喜之。读之久，则甚佩之。”(见《澜序一》)吴宓把《人海微澜》推为当世说部第一，“在清华及西南联大开设《文学与人生》课程，为学生所列必读书就包括《人海微澜》。”“查朱自清、季羨林等人日记均有对这部长篇小说的阅读记载。”“《吴宓日记》中更是多次记录了他与陈寅恪等知己师友闲谈或聚会于《人海微澜》的阅读与评点。”(见刘淑玲《〈人海微澜〉与新人文主义》)

2010年9月27日，汉口路300号顶楼咖吧，书法篆刻家朱来扣、旅美画家潘仲武跟我聊传说中国儒雅而狷傲的潘伯鹰。我喜欢做

序跋精粹

后来，王羽托《今晚报》编辑王振良觅到《人海微澜》，天津图书馆馆藏一套，孤本。快递来的是扫描电子版，我是菜鸟，弄堂网CEO皮皮兄帮忙，用OCR软件把它转成

word文本，同时繁体变简体。这软件的差错率约百分之三十，加上原版排字也有不少错漏，怕累着徒弟，就自己动手。只有一台电脑，三个文本(繁体、软件转的简体、初校过的简体)在显示器上来回切换，逐字逐句反复对照。其间，不时被他事打断，断断续续校订了近两年，总算大功告成。

只有二十四万字，很流畅的白话文，我读得这么缓慢，是享受，也是学习。夜寒白屋一灯青，仿佛凫公就在眼前，告诉我他是怎么写小说的，边聊边写给我看。那个时代的大场面道小细节，光是吃烟方法、烟具讲究、烟道精致，就能引人入胜的洋洋万言。烟霞也指红尘俗世，意象丰富，功夫在诗外。小说人物众多，我在猜哪位是凫公本人，藏得比较深，又非常真实，有余妍余韵，读到甲乙丙丁等会心一笑，时代不同，人性相通。结构是一桩事情带出一桩事情，片断式，处处是感受很深的人海微澜。

“余以为摹画世情，抒心意，为体深博，奇而法，庄而肆，造极幽远感人尤至者，莫善于小说。惟其然，故浅人未足语也。”潘伯鹰在《人海微澜·著者赘言》说这话时才二十出头。

《人海微澜》编后记

我决心建一个上海最大的酒窖。”

这个灵感在2010年已经实现，酒窖藏有4000多种各国葡萄酒，还包括名人的私藏。原始的斑驳白墙完好保留，既与酒窖氛围契合，又平添一份历史的沧桑。

当罗斯福的后人们在拱窗边享受外滩阳光时，27号原来的主人就在不远的地方。1979年怡和集团重返阔别25年的中国大陆，现在的上海办事处仍在外滩区域，离27号步行只有10分钟之遥。

1920年1月怡和洋行宣布建造新楼，高调地将图纸刊登在英文《远东时报》上。但报道的字里行间充满怀旧之情，因为洋行的老楼曾见证了第一条铁路的酝酿和重要航线的拓展，经历了一个仅有6人的办事处发展为一间大洋行。

“这在上海发展中扮演如此重要角色的公司将会有一座与之相称的丰碑式建筑，目前正在建设中。但是很多人会遗憾老楼的拆除。那座建筑对于上海过去真是太有意义了。”

光阴如梭，这段感性的文字落笔已近一个世纪。百年前的外国报人肯定难以想象，怡和新楼的巨大拱窗又见证了多少百年豪门与上海这座城市的故事。

外滩27号(插图:张雪飞摄)

昨天:怡和洋行

今天:罗斯福公馆

建造年代:1920年

建筑师:思九生洋行

建筑风格:现代文艺复兴

地址:中山东路27号

满江红·登刘公岛 王家林

祸我中华，倭患始，创痕累述。明以降，寇吾沿海，

贼倭猖獗。黄海波涛翻碧玉，卢沟桥堍沉残月。赴国难，

血肉筑长城，驱豺豕。

樱花劫，三月雪；迷社鬼，煽魔穴。附牛鲨作祟，鲟

鱼卑劣。正大光明天地阔，贼心不死穷途绝。海空诺，如

是我闻之，刘公曰。

厚片，备用。取一只大盆子来，加面粉，看着加多加少，加水，要慢慢加，不能一次加足，再撒一点盐粉进去，拿一双筷子来，按顺时针或逆时针，朝一个方向不停地打调。调成面糊时，把切好的乌米倒进去，用筷子搅拌，手要快，让它们均匀地裹上面糊。另一边灶头上，大铁锅里放油，最好是烧肉炼剩的猪板油，夹一筷子下去，锅底下慢慢化开，锅子热了，把裹了面糊的乌米一块一块小心铲到锅里去，只听刺啦啦一声，香味腾起，把乌米拿铲子慢慢摊开，拍拍平，就有了饼的形状。奶奶舀一调羹素油来，贴着锅壁小心浇，绕圈浇下去，稍停一停，把乌米饼调一个儿。等两面都炸成金黄色时，大功告成。

乌米饼一张一张铲到盘子里，就那么吃已经很香。奶奶喜欢浇调味汁。加蒜泥加酱油加一点

洋行之王的上海总部

——外滩建筑之二十:外滩27号

争奇斗艳

外滩是一条展示财富与权力的长廊。百年间，两家历史悠久的豪门先后来到外滩27号，在这条滨水长廊取得醒目的一席之地。

此大楼建于1922年，是怡和洋行总部的新楼。洋行由两位苏格兰人创办于1832年，以贩运鸦片、丝绸和茶叶起家，逐渐成为商业帝国，在航运贸易等领域呼风唤雨，号称“洋行之王”。

此外，怡和还参与发动鸦片战争，介入洋务运动并结交华人政要，曾经深刻地影响过中国的内政与外交。

1851年建造的洋行老楼一度是外滩体量最大的建筑，被权威的《弗莱彻建筑史》收录在册。这本厚达2000页的建筑宝典只提到15处上海近代建筑，有着壮观列柱门廊的怡和旧楼便是其中之一。

1920年因业务发展极好，洋行决定在原址建造新楼。现代文艺复兴风格的新楼高5层，面向外滩的立面宽度达到173英尺，仅次于12号原汇丰银行，这也印证了建筑圈里关于外滩大楼的临江宽度

与业主实力成正比的不成文理论。

宽阔的立面上，粗朴的石材基座与石柱营造了坚实稳定的视觉效果。8扇巨大的拱门一字排开，直达二层后自然形成二楼的落地拱窗。

今日走进27号，耳边立刻响起维瓦尔第《四季》中轻快的弦乐，与古旧精美的木门相当搭配。米白色大理石楼梯通往二楼的酒窖。

大楼现在是“罗斯福公馆”，设有高档餐厅和奢侈品商店。罗斯福基金会原本计划在27号与相邻的益丰大楼引进美国第五大道百货商店，不料商业计划中途生变，遂开始亲自经营大楼。

在基金会主席德尔·

罗斯福的眼中，27号是外滩最美的大楼，与家族地位相称。这位老罗斯福总统的曾孙最喜欢“透过巨大拱窗洒进的阳光”。

也正是这一串拱窗最终带来了灵感。受基金会委托开发27号的总经理谢丞东接手后每天都到大楼思考改造方案，白天晚上晴天雨天。

“一天清晨，我望着这些拱窗，忽然发现这里就像一个酒窖。从那一刻起，

满江红·登刘公岛 王家林

祸我中华，倭患始，创痕累述。明以降，寇吾沿海，

贼倭猖獗。黄海波涛翻碧玉，卢沟桥堍沉残月。赴国难，

血肉筑长城，驱豺豕。

樱花劫，三月雪；迷社鬼，煽魔穴。附牛鲨作祟，鲟

鱼卑劣。正大光明天地阔，贼心不死穷途绝。海空诺，如

是我闻之，刘公曰。

厚片，备用。取一只大盆子来，加面粉，看着加多加少，加水，要慢慢加，不能一次加足，再撒一点盐粉进去，拿一双筷子来，按顺时针或逆时针，朝一个方向不停地打调。调成面糊时，把切好的乌米倒进去，用筷子搅拌，手要快，让它们均匀地裹上面糊。另一边灶头上，大铁锅里放油，最好是烧肉炼剩的猪板油，夹一筷子下去，锅底下慢慢化开，锅子热了，把裹了面糊的乌米一块一块小心铲到锅里去，只听刺啦啦一声，香味腾起，把乌米拿铲子慢慢摊开，拍拍平，就有了饼的形状。奶奶舀一调羹素油来，贴着锅壁小心浇，绕圈浇下去，稍停一停，把乌米饼调一个儿。等两面都炸成金黄色时，大功告成。

乌米饼一张一张铲到盘子里，就那么吃已经很香。奶奶喜欢浇调味汁。加蒜泥加酱油加一点

洋行之王的上海总部

——外滩建筑之二十:外滩27号

争奇斗艳

外滩是一条展示财富与权力的长廊。百年间，两家历史悠久的豪门先后来到外滩27号，在这条滨水长廊取得醒目的一席之地。

此大楼建于1922年，是怡和洋行总部的新楼。洋行由两位苏格兰人创办于1832年，以贩运鸦片、丝绸和茶叶起家，逐渐成为商业帝国，在航运贸易等领域呼风唤雨，号称“洋行之王”。

此外，怡和还参与发动鸦片战争，介入洋务运动并结交华人政要，曾经深刻地影响过中国的内政与外交。

1851年建造的洋行老楼一度是外滩体量最大的建筑，被权威的《弗莱彻建筑史》收录在册。这本厚达2000页的建筑宝典只提到15处上海近代建筑，有着壮观列柱门廊的怡和旧楼便是其中之一。

1920年因业务发展极好，洋行决定在原址建造新楼。现代文艺复兴风格的新楼高5层，面向外滩的立面宽度达到173英尺，仅次于12号原汇丰银行，这也印证了建筑圈里关于外滩大楼的临江宽度

与业主实力成正比的不成文理论。

宽阔的立面上，粗朴的石材基座与石柱营造了坚实稳定的视觉效果。8扇巨大的拱门一字排开，直达二层后自然形成二楼的落地拱窗。

今日走进27号，耳边立刻响起维瓦尔第《四季》中轻快的弦乐，与古旧精美的木门相当搭配。米白色大理石楼梯通往二楼的酒窖。

大楼现在是“罗斯福公馆”，设有高档餐厅和奢侈品商店。罗斯福基金会原本计划在27号与相邻的益丰大楼引进美国第五大道百货商店，不料商业计划中途生变，遂开始亲自经营大楼。

在基金会主席德尔·

罗斯福的眼中，27号是外滩最美的大楼，与家族地位相称。这位老罗斯福总统的曾孙最喜欢“透过巨大拱窗洒进的阳光”。

也正是这一串拱窗最终带来了灵感。受基金会委托开发27号的总经理谢丞东接手后每天都到大楼思考改造方案，白天晚上晴天雨天。

“一天清晨，我望着这些拱窗，忽然发现这里就像一个酒窖。从那一刻起，

满江红·登刘公岛 王家林

祸我中华，倭患始，创痕累述。明以降，寇吾沿海，

贼倭猖獗。黄海波涛翻碧玉，卢沟桥堍沉残月。赴国难，

血肉筑长城，驱豺豕。

樱花劫，三月雪；迷社鬼，煽魔穴。附牛鲨作祟，鲟

鱼卑劣。正大光明天地阔，贼心不死穷途绝。海空诺，如

是我闻之，刘公曰。

厚片，备用。取一只大盆子来，加面粉，看着加多加少，加水，要慢慢加，不能一次加足，再撒一点盐粉进去，拿一双筷子来，按顺时针或逆时针，朝一个方向不停地打调。调成面糊时，把切好的乌米倒进去，用筷子搅拌，手要快，让它们均匀地裹上面糊。另一边灶头上，大铁锅里放油，最好是烧肉炼剩的猪板油，夹一筷子下去，锅底下慢慢化开，锅子热了，把裹了面糊的乌米一块一块小心铲到锅里去，只听刺啦啦一声，香味腾起，把乌米拿铲子慢慢摊开，拍拍平，就有了饼的形状。奶奶舀一调羹素油来，贴着锅壁小心浇，绕圈浇下去，稍停一停，把乌米饼调一个儿。等两面都炸成金黄色时，大功告成。

乌米饼一张一张铲到盘子里，就那么吃已经很香。奶奶喜欢浇调味汁。加蒜泥加酱油加一点

洋行之王的上海总部

——外滩建筑之二十:外滩27号

争奇斗艳

外滩是一条展示财富与权力的长廊。百年间，两家历史悠久的豪门先后来到外滩27号，在这条滨水长廊取得醒目的一席之地。

此大楼建于1922年，是怡和洋行总部的新楼。洋行由两位苏格兰人创办于1832年，以贩运鸦片、丝绸和茶叶起家，逐渐成为商业帝国，在航运贸易等领域呼风唤雨，号称“洋行之王”。

此外，怡和还参与发动鸦片战争，介入洋务运动并结交华人政要，曾经深刻地影响过中国的内政与外交。

1851年建造的洋行老楼一度是外滩体量最大的建筑，被权威的《弗莱彻建筑史》收录在册。这本厚达2000页的建筑宝典只提到15处上海近代建筑，有着壮观列柱门廊的怡和旧楼便是其中之一。

1920年因业务发展极好，洋行决定在原址建造新楼。现代文艺复兴风格的新楼高5层，面向外滩的立面宽度达到173英尺，仅次于12号原汇丰银行，这也印证了建筑圈里关于外滩大楼的临江宽度

与业主实力成正比的不成文理论。

宽阔的立面上，粗朴的石材基座与石柱营造了坚实稳定的视觉效果。8扇巨大的拱门一字排开，直达二层后自然形成二楼的落地拱窗。

今日走进27号，耳边立刻响起维瓦尔第《四季》中轻快的弦乐，与古旧精美的木门相当搭配。米白色大理石楼梯通往二楼的酒窖。

大楼现在是“罗斯福公馆”，设有高档餐厅和奢侈品商店。罗斯福基金会原本计划在27号与相邻的益丰大楼引进美国第五大道百货商店，不料商业计划中途生变，遂开始亲自经营大楼。

在基金会主席德尔·

罗斯福的眼中，27号是外滩最美的大楼，与家族地位相称。这位老罗斯福总统的曾孙最喜欢“透过巨大拱窗洒进的阳光”。

也正是这一串拱窗最终带来了灵感。受基金会委托开发27号的总经理谢丞东接手后每天都到大楼思考改造方案，白天晚上晴天雨天。

“一天清晨，我望着这些拱窗，忽然发现这里就像一个酒窖。从那一刻起，

满江红·登刘公岛 王家林

祸我中华，倭患始，创痕累述。明以降，寇吾沿海，

贼倭猖獗。黄海波涛翻碧玉，卢沟桥堍沉残月。赴国难，

血肉筑长城，驱豺豕。

樱花劫，三月雪；迷社鬼，煽魔穴。附牛鲨作祟，鲟

鱼卑劣。正大光明天地阔，贼心不死穷途绝。海空诺，如

是我闻之，刘公曰。

厚片，备用。取一只大盆子来，加面粉，看着加多加少，加水，要慢慢加，不能一次加足，再撒一点盐粉进去，拿一双筷子来，按顺时针或逆时针，朝一个方向不停地打调。调成面糊时，把切好的乌米倒进去，用筷子搅拌，手要快，让它们均匀地裹上面糊。另一边灶头上，大铁锅里放油，最好是烧肉炼剩的猪板油，夹一筷子下去，锅底下慢慢化开，锅子热了，把裹了面糊的乌米一块一块小心铲到锅里去，只听刺啦啦一声，香味腾起，把乌米拿铲子慢慢摊开，拍拍平，就有了饼的形状。奶奶舀一调羹素油来，贴着锅壁小心浇，绕圈浇下去，稍停一停，把乌米饼调一个儿。等两面都炸成金黄色时，大功告成。

乌米饼一张一张铲到盘子里，就那么吃已经很香。奶奶喜欢浇调味汁。加蒜泥加酱油加一点

洋行之王的上海总部

——外滩建筑之二十:外滩27号

争奇斗艳

外滩是一条展示财富与权力的长廊。百年间，两家历史悠久的豪门先后来到外滩27号，在这条滨水长廊取得醒目的一席之地。

此大楼建于1922年，是怡和洋行总部的新楼。洋行由两位苏格兰人创办于1832年，以贩运鸦片、丝绸和茶叶起家，逐渐成为商业帝国，在航运贸易等领域呼风唤雨，号称“洋行之王”。

此外，怡和还参与发动鸦片战争，介入洋务运动并结交华人政要，曾经深刻地影响过中国的内政与外交。

1851年建造的洋行老楼一度是外滩体量最大的建筑，被权威的《弗莱彻建筑史》收录在册。这本厚达2000页的建筑宝典只提到15处上海近代建筑，有着壮观列柱门廊的怡和旧楼便是其中之一。

1920年因业务发展极好，洋行决定在原址建造新楼。现代文艺复兴风格的新楼高5层，面向外滩的立面宽度达到173英尺，仅次于12号原汇丰银行，这也印证了建筑圈里关于外滩大楼的临江宽度

与业主实力成正比的不成文理论。

宽阔的立面上，粗朴的石材基座与石柱营造了坚实稳定的视觉效果。8扇巨大的拱门一字排开，直达二层后自然形成二楼的落地拱窗。

今日走进27号，耳边立刻响起维瓦尔第《四季》中轻快的弦乐，与古旧精美的木门相当搭配。米白色大理石楼梯通往二楼的酒窖。

大楼现在是“罗斯福公馆”，设有高档餐厅和奢侈品商店。罗斯福基金会原本计划在27号与相邻的益丰大楼引进美国第五大道百货商店，不料商业计划中途生变，遂开始亲自经营大楼。

在基金会主席德尔·

罗斯福的眼中，27号是外滩最美的大楼，与家族地位相称。这位老罗斯福总统的曾孙最喜欢“透过巨大拱窗洒进的阳光”。

也正是这一串拱窗最终带来了灵感。受基金会委托开发27号的总经理谢丞东接手后每天都到大楼思考改造方案，白天晚上晴天雨天。

“一天清晨，我望着这些拱窗，忽然发现这里就像一个酒窖。从那一刻起，

满江红·登刘公岛 王家林

祸我中华，倭患始，创痕累述。明以降，寇吾沿海，

贼倭猖獗。黄海波涛翻碧玉，卢沟桥堍沉残月。赴国难，

血肉筑长城，驱豺豕。

樱花劫，三月雪；迷社鬼，煽魔穴。附牛鲨作祟，鲟

鱼卑劣。正大光明天地阔，贼心不死穷途绝。海空诺，如

是我闻之，刘公曰。

厚片，备用。取一只大盆子来，加面粉，看着加多加少，加水，要慢慢加，不能一次加足，再撒一点盐粉进去，拿一双筷子来，按顺时针或逆时针，朝一个方向不停地打调。调成面糊时，把切好的乌米倒进去，用筷子搅拌，手要快，让它们均匀地裹上面糊。另一边灶头上，大铁锅里放油，最好是烧肉炼剩的猪板油，夹一筷子下去，锅底下慢慢化开，锅子热了，把裹了面糊的乌米一块一块小心铲到锅里去，只听刺啦啦一声，香味腾起，把乌米拿铲子慢慢摊开，拍拍平，就有了饼的形状。奶奶舀一调羹素油来，贴着锅壁小心浇，绕圈浇下去，稍停一停，把乌米饼调一个儿。等两面都炸成金黄色时，大功告成。

乌米饼一张一张铲到盘子里，就那么吃已经很香。奶奶喜欢浇调味汁。加蒜泥加酱油加一点

洋行之王的上海总部

——外滩建筑之二十:外滩27号

争奇斗艳

外滩是一条展示财富与权力的长廊。百年间，两家历史悠久的豪门先后来到外滩27号，在这条滨水长廊取得醒目的一席之地。

此大楼建于1922年，是怡和洋行总部的新楼。洋行由两位苏格兰人创办于1832年，以贩运鸦片、丝绸和茶叶起家，逐渐成为商业帝国，在航运贸易等领域呼风唤雨，号称“洋行之王”。

此外，怡和还参与发动鸦片战争，介入洋务运动并结交华人政要，曾经深刻地影响过中国的内政与外交。

1851年建造的洋行老楼一度是外滩体量最大的建筑，被权威的《弗莱彻建筑史》收录在册。这本厚达2000页的建筑宝典只提到15处上海近代建筑，有着壮观列柱门廊的怡和旧楼便是其中之一。

1920年因业务发展极好，洋行决定在原址建造新楼。现代文艺复兴风格的新楼高5层，面向外滩的立面宽度达到173英尺，仅次于12号原汇丰银行，这也印证了建筑圈里关于外滩大楼的临江宽度

与业主实力成正比的不成文理论。

宽阔的立面上，粗朴的石材基座与石柱营造了坚实稳定的视觉效果。8扇巨大的拱门一字排开，直达二层后自然形成二楼的落地拱窗。

今日走进27号，耳边立刻响起维瓦尔第《四季》中轻快的弦乐，与古旧精美的木门相当搭配。米白色大理石楼梯通往二楼的酒窖。

大楼现在是“罗斯福公馆”，设有高档餐厅和奢侈品商店。罗斯福基金会原本计划在27号与相邻的益丰大楼引进美国第五大道百货商店，不料商业计划中途生变，遂开始亲自经营大楼。

在基金会主席德尔·

罗斯福的眼中，27号是外滩最美的大楼，与家族地位相称。这位老罗斯福总统的曾孙最喜欢“透过巨大拱窗洒进的阳光”。

也正是这一串拱窗最终带来了灵感。受基金会委托开发27号的总经理谢丞东接手后每天都到大楼思考改造方案，白天晚上晴天雨天。

“一天清晨，我望着这些拱窗，忽然发现这里就像一个酒窖。从那一刻起，

满江红·登刘公岛 王家林

祸我中华，倭患始，创痕累述。明以降，寇吾沿海，

贼倭猖獗。黄海波涛翻碧玉，卢沟桥堍沉残月。赴国难，

血肉筑长城，驱豺豕。

樱花劫，三月雪；迷社鬼，煽魔穴。附牛鲨作祟，鲟

鱼卑劣。正大光明天地阔，贼心不死穷途绝。海空诺，如

是我闻之，刘公曰。

厚片，备用。取一只大盆子来，加面粉，看着加多加少，加水，要慢慢加，不能一次加足，再撒一点盐粉进去，拿一双筷子来，按顺时针或逆时针，朝一个方向不停地打调。调成面糊时，把切好的乌米倒进去，用筷子搅拌，手要快，让它们均匀地裹上面糊。另一边灶头上，大铁锅里放油，最好是烧肉炼剩的猪板油，夹一筷子下去，锅底下慢慢化开，锅子热了，把裹了面糊的乌米一块一块小心铲到锅里去，只听刺啦啦一声，香味腾起，把乌米拿铲子慢慢摊开，拍拍平，就有了饼的形状。奶奶舀一调羹素油来，贴着锅壁小心浇，绕圈浇下去，稍停一停，把乌米饼调一个儿。等两面都炸成金黄色时，大功告成。

乌米饼一张一张铲到盘子里，就那么吃已经很香。奶奶喜欢浇调味汁。加蒜泥加酱油加一点

洋行之