理科生的茶壶

利维

喝茶不分男女，当然也不分理科生还是文科生。喝茶能喝出清雅，喝出人情，也可能喝出科学。

我在学生时代深爱费曼（Richard P.Feynman）的三本红宝书。其中，《费曼物理学讲义》中有一章叫“物理学与其他科学的关系”，在那部分结尾处，物理学家费曼写出了诗一般的语言：

有一位诗人曾经说过：“整个宇宙就存在于一杯葡萄酒中。”我们大概永远不可能知道他是在什么含义上这样说的，因为诗人的写作并不是为了被理解。但是真实的情况是，当我们十分接近地观察一杯葡萄酒时，我们可以见到整个宇宙。这里出现了一些物理学的现象：弯弯的液面，它的蒸发取决于天气和风；玻璃上的反射；而在我们的想象中又添加了原子。玻璃是地球上的岩石的净化产物，在它的成分中我们可以发现地球的年龄和星体演化的秘密。葡萄酒中所包含的种种化学制品的奇特排列是怎样的？它们是怎样产生的？这里有酵素、酶、基质以及它们的生成物。于是在葡萄酒中就发现了伟人的概括：整个生命就是发酵。……如果我们微不足道的有限智力为了某种方便将这杯葡萄酒——这个宇宙——分为几个部分：物理学、生物学、地质学、天文学、心理学等等，那么要记住大自然是并不知道这一切的。所以让我们把所有这些仍旧归并在一起，并且不要忘记这杯酒最终是为了什么。让它最后再给我们一次快乐吧！喝掉它，然后把它完全忘掉！

我也许可以忘掉这杯酒最终是为了什么，可能是为了一次艳遇，又或者只是一次偶尔为之的借酒消愁，不过我很确信自己再也无法忘掉费曼的那段话。他那种把探索和浪漫结合起来的手法，犹如魔术师的帽子那样神奇。费曼喝的葡萄酒在物理学上和喝一杯绿茶，可能没什么区别。当我们十分接近地观察一杯宣德白釉盏盛的绿茶时，我们也可以见到整个宇宙，如果换成一个紫砂杯，也许结论也差不多。

费曼老师讲的是喝酒，他是犹太人，在家里和父母妹妹喜欢喝点葡萄酒。后来我给一个朋友写了一首“茶歌”，我是从费曼老师那里得到了启发，但却写得如同一首莱昂纳德·科恩（Leonard Cohen）的禅诗。

来吃茶，我是赵州的和尚，坐，卸下终年积灰的包袱。来吃茶，这儿有睡着的壶，这里，我是穿着袈裟的树。来吃茶，走到远方的星系，走过来，脚下是风铺的路。

除了费曼，笛卡尔也喜欢喝点什么。他是法国贵族的后代，最喜欢的地方就是床，而且最好是窝着不起来。我知道他喜欢彩虹，但除了喜欢彩虹，也许他在业余时间也喝点茶。笛卡尔出生在十六世纪的最后几年，而就在那个世纪，葡萄牙人把茶带到了欧洲。喝茶时，动一动茶杯，茶水会形成旋涡，我猜想也许笛卡尔也看见过类似的图景。他后来建立了自己有名的旋涡学说，存在一种看不见但充满空间的以太漩涡，正如茶叶在水流里随着涡流转动，那些物理世界的石头也一样如是向地球降落，而卫星被行星吸引，地球与行星又带着它们周围的附属的漩涡，沿着更大的漩涡围绕太阳旋转，正如一根浮在茶水上茶叶，为水的涡流所捉住，被带向运动的中心一样。

前不久我买了一本有趣的书，列奥纳多·达·芬奇的那份有名的手稿，因为曾被企业家哈默收藏，所以一度被命名为“哈默手稿”。在那本迷人的手稿里，你看不到一个作为艺术家的达·芬奇，而是一个科学家。在那份72页的草绘手稿里，一切都是镜书写就，包含了这个文艺复兴时期的天才对解剖学、建筑学、天文学，以及岩石和化石的观察和理解。你会注意到他喜欢研究流体力学，以及水通过注孔的射流，沟道内的水流，以及波浪在水面的传播等。

我很确信如果他爱喝茶，并且有个葡萄牙人带给他一把茶壶，噢，请别忘了达芬奇比时大彬（1573-1648，宜兴紫砂艺术的一代宗匠）都要大121岁。列奥纳多·达·芬奇一定能完全理解匠人手里的茶壶需要具备哪些因素：它们要有出水流畅的壶嘴，端拿舒适的壶把和口缝严密的壶盖，这要求紫砂艺人创造出传统的壶型，保持壶嘴的高点与壶口平行，而同时又和壶把的高点形成对称之势；另一方面则要求壶体重心平稳，整体匀称并且内外兼顾，壶具造型的空间性必须达到某种整体的和谐，也必然意味着壶体和其他部分需要构造适合饮茶的几何比例。

于是，我会认为一把刻着欧拉公式和一把刻着“笠荫喝，茶去渴，是二是一，我佛无说”的紫砂壶拥有一样的美。看看周围那么多只知吟诗作画的茶会，也该轮到一场谈论量子物理或拓扑理论的理科生茶会了吧。

花甲感悟

车鹏飞

一不留神，年逾花甲。回首往事，竟然浑浑噩噩、醒醒梦梦虚度四十年。虽乏建树，但有感悟。意识浅罕，本不足为智者道，但想到天下大道相通，从艺先做人，赧然分享一二。

一曰寄心清尚，立意高远。

清尚、高远都是要求不论从事何种职业，特别是从艺，须一心一意，剔除杂念，保有纯真，贯穿本色。倘若念想商贾之利，必然铜臭熏心、见利忘义。落笔之际，心旁骛而驰荡，急火攻心，飘忽轻薄；施色之时，意媚世而待宠，矫揉造作，眩俗沽誉。如做人若思图政客之权，必然胸襟狭隘，心态阴暗。若作画，蒙虎皮以为旗帜，声势虚张，希高慕大，色厉内荏。艺如其格，充伪善以为宣道，镀金其表，烂铁其里，自蔽自累，心危道微。

世人不能做到清尚、高远主要是基于名利心过重，权谲心太深。原存桀纣心地，妄图尧舜事业；本为利禄之辈，却装清高之士。不仅可笑，更是可悲。

二曰先收后放，循序渐进。

在寄心清尚、立意高远前提之下，如何在自己的领域，纵横实践，既凭经验，也讲智慧。

凡事皆有自身发展规律，参透规律是要义。

以中国画，特别是山水画而言，它集哲学、文学、书法、绘画于一身，融合、渗化。合二为一，异中有同，互为形质，相为表里，是一门综合艺术。因此，对其把握，不是一朝一夕之事。须力戒焦躁，潜心耐烦，首当做足基本功夫，练好规定动作。在规定动作不达标时，不急于追求自选动作。因为自选动作必须建立在具备高质量规定动作基础之上，才能逐步实现，进而形成一己典型风格。风格因人而异，只有内蕴正能量者方为上品。追求上品风格，必须心态堂堂正正、磊磊落落；不以物累，不以名惑。处己也厚，取名也廉。有此心态，便能从容面对艺事，收后得放。

三曰物我两忘，方入化境。

做人最高境界，莫非物我两忘，不受羁绊，如入化境。化境并非故作潇洒，表象超脱，而是一种时时知是知非，时时无是无非，淡定超然之自觉状态。前提为忘物忘我。弃此两忘，谈何容易。

以从艺者而言，当艺术手段渐升华到高级阶段，由精能入神妙，再至超逸，若能点凡成圣，便是化境。

然画虽小道，欲善其事，实属不易。点线面交响变奏，虽重画技，更重人品。画品由人品决定，当是铁定规律。眈眈逐逐，装神弄鬼，自作多情，故作高深者，据非其称，惭甚于荣。君不见邀誉争宠，虽可欺愚，绝难欺世。

所以，真正为艺术殉道者，必贵义而不贵惠，信道而不信邪；摒弃追求肤浅视觉刺激之作，而追求深层内心感动之品，方为上乘，方成正果。做人之道何不同理邪？

冰岛露营

（新加坡）叶孝忠

那年，抵达冰岛的时候，已经是9月底了，旺季快结束了，旅游人潮逐渐散去，天气开始转凉，但营地还开着，还能露营，迎接今年最后一批的天地旅人。由于地大人疏，冰岛国民大多以车代步，因此国内的公共交通网络并不发达。长途汽车公司会在旺季推出套票，价格不便宜，但对不开车的旅行者来说这似乎是唯一选择。

我购买了一号公路的汽车套票，能自由上下车，这条环岛公路贯穿了冰岛主要城镇和旅游目的地。冰岛是一个收容了火山、间歇泉、峡湾的地方。在路上，身边皆是大自然火爆的剧场，日夜上映着上帝导演的戏码，这就已经是旅行的目的和理由了。长途巴士上游人不多，司机也会充当导游，介绍沿途所见的风景。

这次旅行，选择了露营的方式，这样更能贴近这块魔术师创造出来的土地。冰岛是一个特别适合露营的国家，除了一些指定的国家公园外，任何一块土地，甚至是农家的田地，只要和主人打声招呼，你就能扎上一个临时的家。长途巴士会贴心把你送到营地，省却交通不便所带来的烦恼。

七夕会 行旅印痕

到了冰岛北部的米湖（Myvatn），入住的营地正好对着一泓平静碧水。扎好帐篷，泡了咖啡，对着湖坐下，就这样安静地对着湖。不想，什么都不想，纵使米湖周围有不少有趣的地质景点，就这样让时间去吧。坐累了，走在临水处，惊动了一群野鸭，陆续由茂密的水草间飞出来，宛若死水的湖突然出现了令人惊呼的生命。

过去的旅行总像完成任务一样，一天内挤入无数景点，担心世界太大时间太少，其实当时那么年轻，却怎么也无法意识到，人生其实还长得很，应该有时间好好慢慢看看这个世界。长大变老原来是用“为什么当初没意识到呢”的悔意铺垫而成。

半夜起来小解，一出帐篷，就和风景不期而遇。天上繁星点点，比人间拥挤，比人间静谧，一抹灿灿银河在深邃的夜里流淌，所有的帐篷都熄了灯，所有的声音都被夜所吞噬，天地剩下我一人，我贪婪地多看了几眼，不忍睡去。

偏科生的柳暗花明

李慧冰

每年的高考，都是社会关注的热点。今年的高考已结束，进入投档阶段。日前看到央视新闻报道，湖南省今年高考出台新政策，对三本线上的考生，考试科目单科成绩居于全省前万分之一的，增加一次投档机会。有教育界人士认为：在现行高考制度下，这一政策有助于让单科成绩特别优秀的考生被录取，从而让“偏才”有可能脱颖而出。

前些日子读到一篇文章，文章讲到一位报考美国罗彻斯特大学的学生，在面试时被问到个人的兴趣、特长时，这学生说他爱吃方便面，并祈愿将来要把亚洲各国的方便面一一尝遍，了解其不同的风味特点。面试官认为，该生为人坦诚，其他考生都大谈自己在体育、音乐等方面的爱好特长，他却有勇气说出这一令人奇怪的嗜好；并且，面试官认定他有很强的好奇心，这种近似狂热的好奇心，有可能促成他将来在某一领域获得成就。最终，罗彻斯特大学录取了这个学生。

“因材施教”是孔子2000多年前说的，这位中国的教育先师留下的这一思想，其要害在于对“材”的了解，先有了解之准确，才有“施教”之有效。只看冷冰冰的分数，在这一点上是难以做到的。“材”就是学生，必须把每一个学生看做是活生生的人，看做是一个个禀赋、气质、性情、爱好上独特的个体，进而发现其可取之处，可教之因。嗜好方便面，和“偏科”看似不同，一是饮食，一是读书。但是藉此能发现“材”的可取之处，可教之因，这是一致的。

其实，并不限于那位罗彻斯特大学的面试官，中国近现代的教育也曾有过类似的例证。钱钟书先生是最为出名的“偏科生”，他报考清华时，数学只考了15分，但国文特优，英文满分，被当时的清华大学校长罗家伦破格录取。钱先生日后学贯中西，是国内公认的学界泰斗。又如吴晗、朱自清等人，考大学时数学甚至是零分，都被慧眼识才而破格录取，后来一一成为中国文化史上的大师级人物。

湖南省今年高考的这一做法，是一种尝试，是中国高考制度改革的一次问路。但是，对莘莘学子而言，对一部分人而言，却是一条展现在眼前的崭新的路。偏科生——不该是学子心中永远的痛！我希望，他们的前面，将会是柳暗花明。

边看边聊

今宵灯谜

龚庆根

问渠哪得清如许？

（三字教育词语）

昨日谜面：马谡因何失街亭（辽宁市名）

谜底：调兵山

鉴宝

马而可

鉴宝会上，藏宝人或端、或捏、或捧、或举，带着各自的宝贝，鱼贯而过。三个专家并排端坐，高谈阔论。

一个大汉走上台来，他是空着手来的。“专家，请鉴定一下我这个脑袋！”说着，大汉伸长脖子，下巴抵在案台上，面带微笑。

白胡子专家伸手前前后后摸了一遍，正色说：“这是家传的吧，从年代看，不超过六十年，应该是一件当代作品，器形比较独特，像鸭蛋，又有点冬瓜的形状，保存得很完好，除了牙齿少掉几颗，基本没有什么大的破损。”

大下巴专家扯了扯耳朵，捏了捏鼻子，抠了抠鼻孔，揪了揪头发，又在脸蛋上拍了几下，说：“各个部位感觉很灵敏，所以可以断定，不但是真品，而且没有经过大的修补，不足的是，各部位的形状和搭配比例，略显随意，鼻孔朝向偏左上，双眼之间的距离过远，耳朵长在后脑勺上，这是相当罕见的。”

黑眼镜专家凑过来，闻了又闻，然后说：“由于常年吸烟、喝酒，不习惯刷牙，有一点点异味是正常的。牙齿发黑，就是一个有力的证据。总的来说，这是一件有着几十年历史的藏品。由于这样的藏品存世量较大，升值潜力就相对有限，你好好保存吧！”

大汉直起身，问：“那请专家给我估一下，市场价值能有多少？”

“只要你自己和你的家人喜欢，这就是一件好东西。一般情况下，你也不会出手，价格嘛，暂时还是不说了吧。谢谢你给大家带来这么好的一件藏品。”大下巴专家很客气。

“哦，这样的呀，那谢谢专家的点评，谢谢，谢谢！”大汉带着满意笑容，走下台去。

“隐藏的海洋”

晨星

美国新墨西哥大学和西北大学的研究人员在《科学》杂志上报告说，地球内部存在着一个水量相当于海洋总水量3倍的“隐藏的海洋”。这一发现也许有助于解释地球上海洋的水是从何而来的。

研究人员说，这一隐藏的海洋位于地球内部410公里——600公里深处的上下地幔过渡带，其水分并不是我们熟悉的液态、气态或固态，而是以水分子的形式存在于一种名为林伍德石的蓝色岩石中。

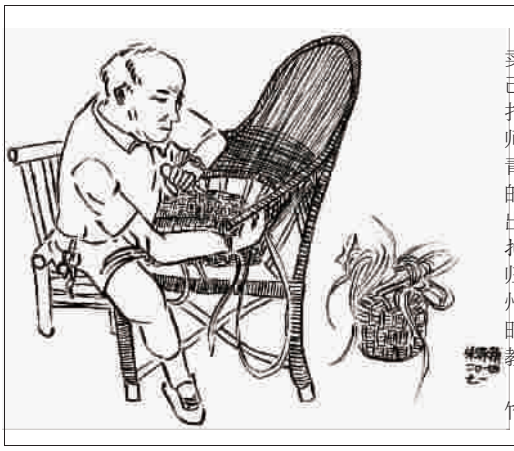
研究人员利用遍布全美2000多个地震仪分析了500多次地震的地震波。这些地震波会穿透地核在内的地球内部，由于水会降低地震波传播的速度，研究人员据此可分析地震波穿透的是什么类型的岩石。结果表明，在美国地下600公里深处岩石，发生部分熔融，且从地震波传播速度缓慢来看，证明可能有水的信号。

美国新墨西哥大学和西北大学研究人员首次发现了这块来自上下地幔过渡带的林伍德石。研究发现其水含量为105%，从而证明有关过渡区含有大量水的理论是正确的。

上海杂货铺

藤椅

口述/王师傅 图、整理/周祺



我家里老早是卖羊肉的，因为我自己欢喜，27岁就去学扎藤椅。我拜了两个师傅，开始是在江阴青阳镇（江苏省）学的编织，这个学得比较快，一年不到就出师了。但是不会烤架子（用喷火工具把竹子弯成藤椅的骨架），做的时候总归要去求人家，烦不过，后来就再到苏州去学。烤架子老难的，我学了一年多时间才学会。学徒时没工钱的，师傅肯教你蛮好了。

做藤椅么，就是先（劈）开竹子，再把竹子的节刨掉，然后就是烤架子。我年轻的时候，一天里可以烤近二十来个架子呢，现在年纪大了（70岁），只能做七八个。编织要等架子烤好之后才可以弄，用藤皮，慢慢地编，先编脚，再编面子（坐的地方），然后编椅背。编一个么，总归要一天，8个小时。

一般我就做最常用的藤椅，比如“牛角椅”，靠背像牛角一样弯过来的。我到朱家角三十多年了，只有在夏天时做藤椅。这个夏天，我已经扎了二十几把了。其他时间我还是卖羊肉，冬天生意好的时候，要六个服务员帮忙呢。