

英国一些罪犯作品公开展出拍卖令受害者家属感到气愤 囚犯改造是否该走学艺之路

偏爱自然风景

今年年初，俄罗斯小伙萨沙因为协同贩毒被捕入狱，在伦敦沃姆伍德·斯克拉比斯监狱开始为期10年的牢狱生活。

四个多月来，萨沙在监狱里上艺术课，掌握了一些基本艺术技法，尝试以非传统手法创作。牢房一角摆着他用丙烯酸树脂绘制的作品。画中是一片雪杉点缀的旷野，开阔、嫩绿。

“我对色彩及其功用感兴趣，”萨沙说。一直喜欢绘画的他直到入狱才接受艺术教育，如今已经是狱中技法最娴熟的“艺术家”。他向《星期日泰晤士报杂志》记者解释，如何运用印象派技巧画树叶。

在狱中，自然风景是犯人们偏好的创作题材。或许，高墙内的生活让人格外憧憬那种开阔无垠的自然风景。萨沙说，书籍和杂志插图、照片是他绘画的灵感来源。

绘画给原本枯燥的狱中生活增添色彩。“只要画画，时间就走得快些，”萨沙说。他对老师马修赞不绝口，说狱中犯人都喜欢他。

马修从20世纪80年代开始在沃姆伍德·斯克拉比斯监狱执教艺术课程。昔日的不法之徒在课堂上彬彬有礼、举止得体。近30年来，马修只有一次在课堂上敲响警报，寻求狱警帮助。

英国监狱体系很早引入艺术课程，相信这是帮助犯人悔过自新的有效“疗法”。推动这种“艺术疗法”的库斯勒基金会每年举办“囚犯艺术展”，欢迎服刑犯人、犯罪的精神病患者和监禁中的非法移民投稿参展。

近年来，库斯勒基金会举办的画展规格越来越高，邀请到不少知名艺术家当评委。

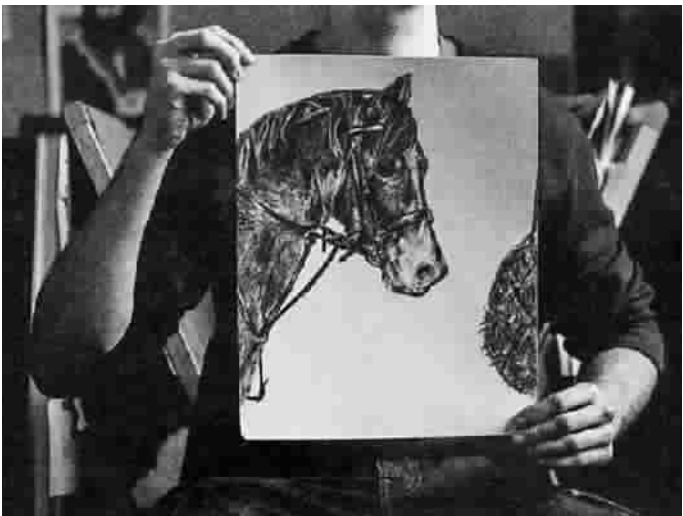
虽然只掌握一些基本技法，25岁的萨沙已开始憧憬出狱后的生活。萨沙想争取减刑到5年，还期望出狱后靠艺术才能谋生。

“或许我能开一家文身店，那也

英国监狱开设艺术课程，希望犯人借此陶冶心灵、悔过自新。不过，当一些暴力犯罪者作品公开展出，创作者因此名利双收时，犯罪受害者家属感到气愤。



■ 马修(左)在指导囚犯画画



■ 囚犯在展示自己的画作

算艺术，不是吗？”萨沙已经攒了不少文身设计。

获得谋生技艺

除了打发时间，监狱里的艺术课程确让一些犯人获得谋生技能，令出狱后的生活有了着落。

47岁的威廉·辛克莱尔曾深陷暴力和犯罪。他18岁时因打架斗殴初尝铁窗之味，后来又卷入盗窃、贩毒和恶性暴力等犯罪行为，因为谋杀未遂、袭击、盗窃、非法持有枪械

和贩毒等罪名多次入狱，短则几个月，长则六七年。

“有4个人受伤，还动了刀子，”辛克莱尔回忆最后一次暴力行为说。

在最后一次服刑期间，他报名上艺术课。“我不知道这兴趣从何而来，就想画画。”从此之后，“监狱画室就是我的家，我在那儿服刑，”他说。

他喜欢素描，把羽毛、鹿角等各种物品作为描画目标。“如果画错

了，擦掉就好，”他解释自己为何喜欢素描。

每周三天，每天7个小时，辛克莱尔在苏格兰肖特监狱的画室里刻苦练习。他从意大利巴洛克画派名家卡拉瓦乔的作品中汲取灵感，读了不少相关书籍。卡拉瓦乔有“恶棍画家”之称，因为他经常惹是生非，曾经在争斗中杀人。

功夫不负有心人。在肖特监狱服刑3年后，辛克莱尔有两幅作品入选库斯勒基金会画展，其中一幅还被送到格拉斯哥有轨电车艺术中心长期展出。

2011年出狱后，辛克莱尔在故乡格拉斯哥开办艺术班，专门招收有前科的学生。“如果第一次服刑的时候修习艺术，我的人生之路或许会完全不同，”他说。

惹来不小麻烦

监狱里的艺术课程越办越好，库斯勒基金会的年度展览知名度越来越高，却惹来意想不到的麻烦。

2009年，英国皇家节日音乐厅花费600英镑在“囚犯艺术展”上购买了一件精美纸雕，将其陈列在大厅。创作这件作品的在押犯人科林·皮奇福克因此获得300英镑收入。

皮奇福克奸杀过两名少女，其中之一是只有15岁的琳达·曼。展出他的作品引发曼的母亲强烈抗议。她指责，付钱给“邪恶、恶劣、残暴的‘杀人犯’真是没良心”。

“这个人本应为其罪行接受惩罚而坐牢，”曼的母亲说。她认为，皮奇福克参加艺术展是要证明已经洗心革面、想假释出狱，但他是不可能悔改的危险罪犯，必须终身监禁。

事情发生后，皇家节日音乐厅撤下纸雕展品，称对其作者背景毫不知情。库斯勒基金会的总监蒂姆·罗伯特森则坚持，艺术水平是作品参展的唯一标准，展出这件作品、给它颁奖问心无愧。

他强调，让囚犯接触艺术正是为了减少犯罪，让艺术引导犯人走上守法的生活道路。袁原

相关链接

库斯勒基金会

库斯勒基金会是英国监狱开设艺术课程的主要推动力量。该基金会由英国作家阿瑟·库斯勒1962年设立。库斯勒曾三次被监禁，写过侦探小说，希望让艺术帮助囚犯心灵逃出牢笼。

该基金会每年举办一次“囚犯艺术展”，吸引50多种不同形式的5000多件作品参展，选出150件作品，授予白金奖、金奖、银奖和铜奖，奖金分别为100英镑、60英镑、40英镑和20英镑。

参展作品一旦售出，收入60%归创作者(由监狱代为保管，可用于购买日用品或储蓄)，30%赞助基金会工作，剩余10%捐给犯罪受害者扶助组织。

罪犯作品拍卖会

监狱推行艺术课程多年来，开辟出一片独特的“罪犯艺术”天地。昔日不法之徒化身艺术家，有的名利双收，让人怀疑炒作多于艺术。

以伦敦臭名昭著的克莱双胞胎兄弟为例，伦敦一家拍卖行2009年拍卖他们的画作，平均每幅作品净赚大约1000英镑。20世纪60年代，兄弟俩是著名的黑帮老大，后因谋杀罪获刑。两人过世后被热捧为艺术家让不少人难以接受。

专家认为，罪犯的艺术作品受追捧，或许缘于人们以为，只要看到其作品，便能一窥不法世界内幕。这种欲求是推动罪犯艺术市场的主导力量。

就连罪犯作品的拍卖会也成了—景。除了受作品本身吸引的竞拍者之外，一些拍卖现场还有黑帮成员出入。“除了一些收藏爱好者，有些人你根本不敢与之说话，”汉普郡拍卖行的保罗·史密斯说，“作品很拙劣无关紧要。周围弥漫着一种病态的狂热。”

(上接B1版)塌下来……书的成功对我的精神健康大有帮助，减轻了我的焦虑。”

书刚出版时，施特塞尔一度惴惴不安，担心暴露自我后，人们会以异样眼光看他，甚至影响到家人生活。妻子苏珊娜也担心人们会因此可怜他们一家人，这是她极不情愿看到的。

事实证明，两人的担忧都是多余的。施特塞尔的同事赞扬他有勇气，苏珊娜的同事对这本书大加赞扬，有些同事还特意向他请教有关焦虑症的疑问。

施特塞尔的书备受欢迎，在《纽约时报》畅销书排行榜上停留了6星期，如今是美国亚马逊网站上大众心理病史类最畅销书，施特塞尔为此应邀参加多个电视台和电台访谈节目。

众多读者表示这本书对他们克服各种恐惧帮助良多，包括同事和朋友在内的许多读者告诉施特塞尔，他们也焦虑、抑郁，只是以前不敢说出来。

读者乔安娜在网上留言说，谁能想到像哈佛毕业生、《大西洋月刊》编辑施特塞尔这样一名成功人

士会被焦虑症困扰。“如果你害怕当众讲话，紧张得胃痛，有各种恐惧，这本书一定会让你感觉好些。”

读者布鲁斯留言：“如果你像我一样多愁善感，经常莫名其妙焦虑，那么你一定要读这本书，因为它解释了原因，昭示了希望。”

读者玛丽莲说，受焦虑症折磨的人看了这本书再也不觉得孤单。

施特塞尔说：“这本书的确对人们有所帮助，我愿意传播关于焦虑症的知识，发起关于如何减少精神疾病羞耻感的讨论。”

家人表示不满

施特塞尔在书中追溯自己焦虑症的根源，认为有遗传因素，他的父母、祖父母和曾祖父母都有抑郁和焦虑症状。

施特塞尔的父母和姐姐为此批评他不该过多把家人扯进书里，认为他的一些说法不符合真实情况。

施特塞尔的姐姐塞奇是作家兼

插画师。她否认父亲像书中写的那样嗜酒如命，还不满施特塞尔在书中暴露她服用抗抑郁药物，因为她对最熟悉的人也没透露过。“我没想到斯科特会那么做。”塞奇说，“现在我们是—家子出了名的怪人。”

施特塞尔写道，在自己成长过程中，身为哈佛医学院教授的父亲托马斯一周有5个晚上喝醉。

托马斯反驳说：“他有他的看法。我是爱喝酒，我一直喜欢，但从来没犯过酒驾罪。喝酒没有影响我的健康，我不酗酒。”

施特塞尔的律师母亲安妮·汉福德早与丈夫分手，但否认那段婚姻如儿子所写的那样“不愉快、乱七八糟”，认为书中有“说故事”成分。

尽管对儿子的书有异议，安妮承认这本书帮她“更好地了解焦虑症以及它在家庭成员身上的反映”。

施特塞尔的女儿玛伦上小学一年级时显现出呕吐恐惧症迹象，恰似施特塞尔当年。这种恐惧是焦虑

症的一种，表现为害怕当众呕吐、怕看见别人呕吐、甚至见不得呕吐动作。医学专家称呕吐恐惧症为“难懂的困扰”，因为关于这一病症的研究目前相当有限。

施特塞尔和妻子苏珊娜把帮助女儿克服这一恐惧的做法也写进书里。一些读者认为施特塞尔不该暴露孩子隐私，但苏珊娜解释说，正是因为焦虑症患者的痛苦源于他们认为这是耻辱，所以要让玛伦从小就知道，这件事并非见不得人，无须遮遮掩掩。

“我们不想让她心中认为我们在做一件丢人的事，也想让其他家长知道，如果遇到类似事情不用觉得难为情。”苏珊娜说。

焦虑症状各异

焦虑症分为多种，包括强迫症、创伤后应激障碍症、社交恐惧症等，症状都表现为过度、非理智的害怕和恐惧。

焦虑症的形成原因说法不一，但学术界普遍认为，它像心脏病和糖尿病一样，是遗传、环境、心理等多重因素综合作用所导致。

美国国家精神卫生研究所的报告显示，女性患焦虑症的概率比男性高60%。另一项调查显示，美国13岁到18岁青少年中，8%的人有焦虑症，通常在6岁左右就开始显现症状。

曾主演电影《修女也疯狂》的美国黑人影星乌比·戈德堡2011年接受有线电视新闻网采访时说，她30年前在阳台上亲眼看到一起飞机空中相撞事故，从此就十分害怕乘飞机，在纽约和洛杉矶之间往返都是坐汽车。

美国名厨薇拉·迪恩有广场恐惧症，害怕走出家门或者置身拥挤场所。她说，去超市对她是一项挑战，只能买完东西就迅速离开，因此“学会了用最靠门口的食材烹调”。

电影《饥饿游戏》女主角詹妮弗·劳伦斯说，她小时候有社交恐惧症，在家时活泼好动，一到学校就变得沉默寡言。她寻求心理治疗，但收效甚微，直到发现表演的乐趣，走上舞台后才走出恐惧。

焦虑症，何妨大胆说出口