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博览 /

!上接 !"版"塌下来……书的成功
对我的精神健康大有帮助，减轻了
我的焦虑。”
书刚出版时，施特塞尔一度惴

惴不安，担心暴露自我后，人们会以
异样眼光看他，甚至影响到家人生
活。妻子苏珊娜也担心人们会因此
可怜他们一家人，这是她极不情愿
看到的。
事实证明，两人的担忧都是多

余的。施特塞尔的同事赞扬他有勇
气，苏珊娜的同事对这本书大加赞
扬，有些同事还特意向她请教有关
焦虑症的疑问。
施特塞尔的书备受欢迎，在《纽

约时报》畅销书排行榜上停留了 !

星期，如今是美国亚马逊网站上大
众心理病史类最畅销书，施特塞尔
为此应邀参加多个电视台和电台访
谈节目。
众多读者表示这本书对他们克

服各种恐惧帮助良多，包括同事和
朋友在内的许多读者告诉施特塞
尔，他们也焦虑、抑郁，只是以前不
敢说出来。

读者乔安娜在网上留言说，谁
能想到像哈佛毕业生、《大西洋月
刊》编辑施特塞尔这样一名成功人

士会被焦虑症困扰。“如果你害怕当
众讲话，紧张得胃痛，有各种恐惧，
这本书一定会让你感觉好些。”
读者布鲁斯留言：“如果你像我

一样多愁善感，经常莫名其妙焦虑，
那么你一定要读这本书，因为它解
释了原因，昭示了希望。”
读者玛丽莲说，受焦虑症折磨

的人看了这本书再也不觉得孤单。
施特塞尔说：“这本书的确对人

们有所帮助，我愿意传播关于焦虑
症的知识，发起关于如何减少精神
疾病羞耻感的讨论。”

家人表示不满
施特塞尔在书中追溯自己焦虑

症的根源，认为有遗传因素，他的父
母、祖父母和曾祖父母都有抑郁和
焦虑症状。
施特塞尔的父母和姐姐为此批

评他不该过多把家人扯进书里，认
为他的一些说法不符合真实情况。
施特塞尔的姐姐塞奇是作家兼

插画师。她否认父亲像书中写的那
样嗜酒如命，还不满施特塞尔在书
中暴露她服用抗抑郁药物，因为她
对最熟悉的人也没透露过。“我没想
到斯科特会那么做。”塞奇说，“现在
我们是一家子出了名的怪人。”
施特塞尔写道，在自己成长过

程中，身为哈佛医学院教授的父亲
托马斯一周有 "个晚上喝醉。

托马斯反驳说：“他有他的看
法。我是爱喝酒，我一直喜欢，但从
来没犯过酒驾罪。喝酒没有影响我
的健康，我不酗酒。”

施特塞尔的律师母亲安妮·汉
福德早与丈夫分手，但否认那段婚
姻如儿子所写的那样“不愉快、乱七
八糟”，认为书中有“说故事”成分。
尽管对儿子的书有异议，安妮

承认这本书帮她“更好地了解焦虑
症以及它在家庭成员身上的反映”。
施特塞尔的女儿玛伦上小学一

年级时显现出呕吐恐惧症迹象，恰
似施特塞尔当年。这种恐惧是焦虑

症的一种，表现为害怕当众呕吐、怕
看见别人呕吐、甚至见不得呕吐动
作。医学专家称呕吐恐惧症为“难懂
的困扰”，因为关于这一病症的研究
目前相当有限。
施特塞尔和妻子苏珊娜把帮助

女儿克服这一恐惧的做法也写进书
里。一些读者认为施特塞尔不该暴
露孩子隐私，但苏珊娜解释说，正是
因为焦虑症患者的痛苦源于他们认
为这是耻辱，所以要让玛伦从小就
知道，这件事并非见不得人，无须遮
遮掩掩。
“我们不想让她心中认为我们

在做一件丢人的事，也想让其他家
长知道，如果遇到类似事情不用觉
得难为情。”苏珊娜说。

焦虑症状各异
焦虑症分为多种，包括强迫症、

创伤后应激障碍症、社交恐惧症等，
症状都表现为过度、非理智的害怕
和恐惧。

焦虑症的形成原因说法不一，
但学术界普遍认为，它像心脏病和
糖尿病一样，是遗传、环境、心理等
多重因素综合作用所导致。
美国国家精神卫生研究所的报

告显示，女性患焦虑症的概率比男
性高 !#$。另一项调查显示，美国
%&岁到 %'岁青少年中，'$的人有
焦虑症，通常在 !岁左右就开始显
现症状。
曾主演电影《修女也疯狂》的美

国黑人影星乌比·戈德堡 (#%%年接
受有线电视新闻网采访时说，她 &#

年前在阳台上亲眼看到一起飞机空
中相撞事故，从此就十分害怕乘飞
机，在纽约和洛杉矶之间往返都是
坐汽车。

美国名厨葆拉·迪恩有广场恐
惧症，害怕走出家门或者置身拥挤
场所。她说，去超市对她是一项挑
战，只能买完东西就迅速离开，因此
“学会了用最靠门口的食材烹调”。

电影《饥饿游戏》女主演詹妮
弗·劳伦斯说，她小时候有社交恐惧
症，在家时活泼好动，一到学校就变
得沉默寡言。她寻求心理治疗，但收
效甚微，直到发现表演的乐趣，走上
舞台后才走出恐惧。

焦虑症，何妨大胆说出口

相关链接

偏爱自然风景
今年年初，俄罗斯小伙萨沙因

为协同贩毒被捕入狱，在伦敦沃姆
伍德·斯克拉比斯监狱开始为期 %#

年的牢狱生活。
四个多月来，萨沙在监狱里上

艺术课，掌握了一些基本艺术技法，
尝试以非传统手法创作。牢房一角
摆着他用丙烯酸树脂绘制的作品。
画中是一片雪杉点缀的旷野，开阔、
嫩绿。
“我对色彩及其功用感兴趣，”

萨沙说。一直喜欢绘画的他直到入
狱才接受艺术教育，如今已经是狱
中技法最娴熟的“艺术家”。他向《星
期日泰晤士报杂志》记者解释，如何
运用印象派技巧画树叶。
在狱中，自然风景是犯人们偏

好的创作题材。或许，高墙内的生活
让人格外憧憬那种开阔无垠的自然
风景。萨沙说，书籍和杂志插图、照
片是他绘画的灵感来源。
绘画给原本枯燥的狱中生活增

添色彩。“只要画画，时间就走得快
些，”萨沙说。他对老师马修赞不绝
口，说狱中犯人都喜欢他。
马修从 (#世纪 '#年代开始在

沃姆伍德·斯克拉比斯监狱执教艺
术课程。昔日的不法之徒在课堂上
彬彬有礼、举止得体。近 &#年来，马
修只有一次在课堂上按响警报，寻
求狱警帮助。
英国监狱体系很早引入艺术课

程，相信这是帮助犯人悔过自新的
有效“疗法”。推动这种“艺术疗法”
的库斯勒基金会每年举办“囚犯艺
术展”，欢迎服刑犯人、犯罪的精神
病患者和监禁中的非法移民投稿参
展。
近年来，库斯勒基金会举办的

画展规格越来越高，邀请到不少知
名艺术家当评委。

虽然只掌握一些基本技法，("
岁的萨沙已开始憧憬出狱后的生
活。萨沙想争取减刑到 "年，还期望
出狱后靠艺术才能谋生。
“或许我能开一家文身店，那也

算艺术，不是吗？”萨沙已经攒了不
少文身设计。

获得谋生技艺
除了打发时间，监狱里的艺术

课程确让一些犯人获得谋生技能，
令出狱后的生活有了着落。

)*岁的威廉·辛克莱尔曾深陷
暴力和犯罪。他 %'岁时因打架斗殴
初尝铁窗之味，后来又卷入盗窃、贩
毒和恶性暴力等犯罪行为，因为谋
杀未遂、袭击、盗窃、非法持有枪械

和贩毒等罪名多次入狱，短则几个
月，长则六七年。
“有 )个人受伤，还动了刀子，”

辛克莱尔回忆最后一次暴力行为
说。
在最后一次服刑期间，他报名

上艺术课。“我不知道这兴趣从何而
来，就想画画。”从此之后，“监狱画
室就是我的家，我在那儿服刑，”他
说。
他喜欢素描，把羽毛、鹿角等各

种物品作为描画目标。“如果画错

了，擦掉就好，”他解释自己为何喜
欢素描。
每周三天，每天 *个小时，辛克

莱尔在苏格兰肖特监狱的画室里刻
苦练习。他从意大利巴洛克画派名
家卡拉瓦乔的作品中汲取灵感，读
了不少相关书籍。卡拉瓦乔有“恶棍
画家”之称，因为他经常惹是生非，
曾经在争斗中杀人。
功夫不负有心人。在肖特监狱

服刑 &年后，辛克莱尔有两幅作品
入选库斯勒基金会画展，其中一幅
还被送到格拉斯哥有轨电车艺术中
心长期展出。

(#%%年出狱后，辛克莱尔在故
乡格拉斯哥开办艺术班，专门招收
有前科的学生。“如果第一次服刑的
时候修习艺术，我的人生之路或许
会完全不同，”他说。

惹来不小麻烦
监狱里的艺术课程越办越好，

库斯勒基金会的年度展览知名度越
来越高，却惹来意想不到的麻烦。

(##+年，英国皇家节日音乐厅
花费 !##英镑在“囚犯艺术展”上购
买了一件精美纸雕，将其陈列在大
厅。创作这件作品的在押犯人科林·
皮奇福克因此获得 &##英镑收入。

皮奇福克奸杀过两名少女，其
中之一是只有 %"岁的琳达·曼。展
出他的作品引发曼的母亲强烈抗
议。她指责，付钱给“邪恶、恶劣、残
暴的‘杀人犯’真是没良心”。
“这个人本应为其罪行接受惩

罚而坐牢，”曼的母亲说。她认为，皮
奇福克参加艺术展是要证明已经洗
心革面、想假释出狱，但他是不可能
悔改的危险罪犯，必须终身监禁。
事情发生后，皇家节日音乐厅

撤下纸雕展品，称对其作者背景毫
不知情。库斯勒基金会的总监蒂姆·
罗伯特森则坚持，艺术水平是作品
参展的唯一标准，展出这件作品、给
它颁奖问心无愧。
他强调，让囚犯接触艺术正是

为了减少犯罪，让艺术引导犯人走
上守法的生活道路。 袁原

! ! ! !监狱推行艺术课程多年

来!开辟出一片独特的"罪犯艺

术#天地$昔日不法之徒化身艺

术家!有的名利双收!让人怀疑

炒作多于艺术$

以伦敦臭名昭著的克莱双

胞胎兄弟为例! 伦敦一家拍卖

行 !""#年拍卖他们的画作!平

均每幅作品净赚大约 $%"" 英

镑$ !"世纪 &%年代!兄弟俩是

著名的黑帮老大! 后因谋杀罪

获刑$ 两人过世后被热捧为艺

术家让不少人难以接受$

专家认为! 罪犯的艺术作

品受追捧!或许缘于人们以为!

只要看到其作品! 便能一窥不

法世界内幕$ 这种欲求是推动

罪犯艺术市场的主导力量$

就连罪犯作品的拍卖会也

成了一景$ 除了受作品本身吸

引的竞拍者之外! 一些拍卖现

场还有黑帮成员出入$"除了一

些收藏爱好者! 有些人你根本

不敢与之说话!%汉普郡拍卖行

的保罗&史密斯说!"作品很拙

劣无关紧要$ 周围弥漫着一种

病态的狂热$ %

库斯勒基金会
! ! ! !库斯勒基金会是英国监

狱开设艺术课程的主要推动

力量$ 该基金会由英国作家阿

瑟&库斯勒 $#&!年设立$ 库斯

勒曾三次被监禁!写过侦探小

说!希望让艺术帮助囚犯心灵

逃出牢笼$

该基金会每年举办一次

"囚犯艺术展%! 吸引'%多种不

同形式的'%%%多件作品参展!

选出$'%件作品! 授予白金奖'

金奖'银奖和铜奖!奖金分别为

$%%英镑'&%英镑'(%英镑和!%

英镑$

参展作品一旦售出!收入

&%)归创作者(由监狱代为保

管! 可用于购买日用品或储

蓄)!*%)赞助基金会工作!剩

余$%)捐给犯罪受害者扶助

组织$

罪犯作品拍卖会

英国一些罪犯作品公开展出拍卖令受害者家属感到气愤

囚犯改造是否该走学艺之路
英国监狱开

设艺术课程，希
望犯人借此陶冶
心灵、悔过自新。
不过，当一些暴
力犯罪者作品公
开展出，创作者
因此名利双收
时，犯罪受害者
家属感到气愤。

! 囚犯在展示自己的画作

! 马修(左)在指导囚犯画画


