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/艺术评论

———本报记者林明杰与蔡国强对话
艺术是脆弱的

! 方翔

!"#$

! ! ! !继!微油画"之后#申城的一

家美术馆近日举行 !微水墨"画

展$在微博%微信已经将我们日常

生活改变的时候# 画家们也在思

考如何更好地融入 !微时代"#微

画的产生于是就水到渠成了$ 但

微画的前景如何& 当人们从求大

转变为求!微"的时候#究竟怎么

样的作品才能更好地展现出画家

的绘画语言$

综观中国的绘画史# 精心构

思%结构复杂的宏篇巨制#往往被

许多人牢牢记住# 而形象和笔墨

都非常简练的即兴小品# 因为其

趣味鲜明而被藏家所珍视$ 至于

现在谈到的微画# 则更多的是因

为微博和微信的出现$

说到微画# 我们就不能不提

到!老树画画"这个微博红人$ 由

于其在微博上#每天上传一幅画#

由于作品直指人心# 折射出当下

人们的焦虑# 因而很快地通过微

博红了起来$ 而申城油画家张晨

初# 也因为在微博上一直展现自

己所绘制的社会焦点人物而被网

友所追捧#画面中特有的五角星#

也成为了其绘画的一大符号$

其实# 通过微博而走红的画

家#他们的作品有时候也并不小#

但关键是他们真正理解了!微"的

含义'以一种更加微小的切入点#

来反映微博和微信上人们关注的

话题# 笔墨虽然简单但意义却非

常深远$ 真正将自己所关注的内

容#契合微博%微信上粉丝们所关

注的#就像老树接受采访所说的'

!首先为自己表达得痛快$ 其次#

才会有别人看得痛快$ "

当微博%微信上的一大批草

根画家红起来的时候#微画这种

形式也开始被许多专业画家所

关注#而他们所关注的则是如何

以更小的尺寸来展现以往所表

现的题材#这其实并没有错$ 如

何通过你的绘画语言#证实你的

存在& 这其实是每个画家都会在

创作中遇到的问题#当宏篇巨制

让绝大多数观众没有耐心的时

候# 小幅作品所特有的简练#无

疑是重新请回观众的重要法宝$

但如果仅仅是画得小#那也只能

算是原作的!袖珍版"#并不是真

正的!微画"$

海派著名书画家张桂铭先生

在谈及!微画"现象的时候表示#

画其实并不在于大小# 主要还是

看质量$有些作品确实需要大的#

也没有必要特意画小# 但现在的

作品是越画越大# 大而空没有必

要#因而微画的出现#有助于画家

们重新思考# 但首先画出来的是

要有精神$

在中国的绘画史上#有很多

画家#其把毕生的精力都用在笔

墨功夫上#而小尺幅的作品最能

体现一个画家的笔墨成就$ 绘画

就其本身的内涵来说#最为重要

的就是带给人们美的享受#特别

是在生活节奏越来越快的当下#

绘画可以让人们停下匆忙的脚

步#仔细思考一些问题$ 从这个

角度来说#微画不仅节约了人们

的阅读绘画语言的时间#更扩展

了人们彼此交流的空间$

微#不仅是从空间去衡量#更

要从时间上去拓展$我们也期待着

越来越多的微画#能够让人们有兴

趣去了解一幅画% 阅读一幅画#并

最终从这幅作品开始#对于绘画产

生浓厚的兴趣$

微画的大空间

" !老树画画"的作品

" 应小杰的微画作品

来此!折腾"

林：这次到上海的展览据说你曾犹豫了
很久#最后是怎么下了决心的&

蔡#因为你跟我说的一句话———这个城市
需要一点精气神。我对这座城市有感情，几年
会过来一下，这个城市需要我这样的人来。北
京要我去办展，那里我做事情很方便。但我感
到我还是应该来做一做，上海和北京不一样。

我们不是为了成为焦点而做作品的，永
远不要忘记自己做作品的基本动机，是我们
自己想看到好玩的东西，这也是最大的动力。
林#我觉得你去北京是锦上添花$那里的

艺术圈很热闹了#很繁荣了$而你到上海点个

火炸一下#比较具有未来性$

蔡#我跟上海感情确实是很深。这里没有
人特别爱我，当然也没有人不爱我。他们没有
让你做不成，也没有很积极地做什么，这点很
好啊，世界就应该是这样的。

林#君子之交淡如水$

蔡#上海就是淡淡的，这个很好。没有了
很多应酬，我可以思考作品怎么做。

林#每个人都有自己的空间$

蔡#对，有空间。说明这个城市足够大，比
较自信。上海很务实，公安部门冒着风险让你
在黄浦江上放那些爆炸物；旅游局提出他们
可以用双层巴士送观众来看展览；环卫局说
可以帮助我们做厕所；连当地居委会主任也
来帮我们讨论停车的问题，爆破当天通知附
近居民不要出来看，落实到户。大家对我做的
作品可能心里还犯嘀咕，可是很愿意帮助，也
不提要求。我会很诚恳地跟别人讲我的作品，
大家都会理解了，就愿意帮忙了。

挑战忌讳
林#每次展览#你都会挑战一下展览举办

地%举办国的!忌讳"$ 譬如在美国#你就在圣

诞节炸了棵!黑色圣诞树"#是吗!

蔡#在巴黎也是。他们请我去做作品，我
说要在塞纳河上做《一夜情》。他们一下子也
接受不了，我说那我不做了，他就说好吧好

吧，让我把方案给他。结果他们觉得这个方案
太天才了，非巴黎莫属。

林#这次在上海的展览#你想刺个什么痛

点&

蔡#我主要是针对现在的环境生态问题，
因为在上世纪 !"年代，当时环境生态其实没
今天这么严峻。世界上很多艺术家已经做了
很多好作品。但今天我们环境问题很严峻，艺

术界却都在陶醉那些商业性的东西，所以我
既然回来这边，就想针对生态问题做一些，至
今很多人都写到我的《九级浪》和黄浦江那个
死猪，新华社记者也写出来，那天在岸边外国
记者也问我，这个跟死猪也有关系吗？大家都
看出来了，这个问题就比较敏感。

林# 船上载着动物# 灵感就是从那里来

的&

蔡#跟那个也有关系，上面有很多动物，
奄奄一息，但没有猪，我有时候不愿意那么直
接，这个东西是我们这个时代的怀念。

在巴西，我讲演完了以后，有一个人问
我，蔡先生，你会不会哪一天担心你江郎才
尽，会不会有担忧？我说我不会有担忧的，因
为我未来打算去风景最漂亮的地方写生，我
连这个都想到了，还有什么好担心的。

这一次我一到上海，就提着画箱，去画风
景画。我老了就这样很平静和谐地生活，没有
什么好怕的，明年后年没事干就画画。

脆弱之!术"

蔡#艺术本身是脆弱的，艺术家也是脆弱
的、普通的，这样他才真实，才能引起很多的
共鸣和理解。如果艺术能够指点江山，率领社
会，就远离了艺术本身的功能，有些时候会让
人感到不可信。

林#艺术变得张牙舞爪$

蔡#变得能判断是非。
林#有时候你会觉得恐惧#艺术会成为让

你有压力的东西吗&

蔡#我们不要一直聊美术界，好像把他们
太当一回事了，其实美术界也是很脆弱的、渺
小的，在人类社会生存不易。艺术家就更脆弱
渺小了。正因此，艺术家才是自由的。艺术家
要是太重要，就不自由了。艺术家对社会没有
那么大的贡献，所以才可以随便玩，艺术家要
是说一句话社会就有所改变，那他就什么话
也不敢说了。这些陶瓷都炸碎了又怎么样呢？
没关系的，我想通了，炸碎就炸碎了，碎片堆
在一起也是一个展览，春夏秋冬的坟墓。

林#艺术是人类力量的实验室#而且是最

安全的实验室$有的东西不能想搞就搞#否则

会出乱子$ 但是艺术不要紧啊$

蔡#正因为它是渺小的，所以它才是真实
的，正因为真实它才有力量，他也许显得很大
但那是假的，我们就先把自己当做是真实的
吧。我们躲在一个小地方，玩一玩。
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