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男闺蜜的极品老爸
吴 霜

! ! ! !时下里有个词似
乎很新颖，叫做“男
闺蜜”。想想，我还
真有个男闺蜜。
大晚上十点来钟

了，建东又来电话了。这
类谈话总是很随意也很知
心，一天忙碌之后的放松
时间。主题无限制，内容
无顾忌。
这一次的故事，主人

公是建东的极品老爸。
“哎哟，我现在可算

是消停点儿了，老爷子一

整天都把电视机开得山
响，你说我还怎么给学生
看论文？”建东的唠叨开
始了。
建东是中国戏曲学院

带研究生的导师。自从他
老爸和他住在一起之后，
很多作息安排都给打乱
了。他老爸天天必看新闻

联播，到点儿了电视
机一开就停不下来。

老人耳朵不好
嘛，你体谅体谅。我
这么说。
嗬！你可不知道，我

们邻居看见我都说，建
东，每天晚上八点的时
候，我们家看新闻联播不
用放声音，只开着影像出
了影儿就行了。我问人家
为什么呀？人家说，你们
家电视的音量就够我们一
家子听的了。嘿！合着我
爸爸还给你们家省电了？
像建东老爸这样的老

人真的不简单。要说眼下
高龄老人几乎家家都有，
活过九十岁一点不新鲜。
但超过九十岁的老人大清
早起来发面蒸花卷似乎还
是不多见。
建东的老爸会在头一

天晚上拿大盆兑水和面，
满满一盆生面团盖上湿毛
巾醒在厨房里，第二天清
晨就起来，早餐都顾不得
吃就到厨房热火朝天地忙
起来。他用开水化开一碗
碱面，再把碱水浇在已经
发得高高的蜂窝一样的面
团里，抻拉揉拽制
作馒头花卷，甜的
咸的一样不少，放
到锅里蒸煮。蒸熟
以后再一个个放到
不同的塑料袋里。
我问，你爸爸这是要

干嘛呀？
嘿！老爷子有周密的

计划。他把这些塑料袋放
在一个大布袋子里，扛起
来就出门去了。他先是坐
着电梯下楼，然后出了楼
门就开始快步向前走，走
到后来干脆一路小跑起
来！原来是前面的公共汽
车刚刚过来一辆，他老人
家紧赶慢赶，恨不能三步
并做两步走。人家公车的
司机从车窗里探出头来朝
他喊：大爷您慢点儿！可
别摔着！我这儿等着您
呐！他还边跑边回答人
家：跑跑算什么呀！我五
十岁时候还踢足球呐！
我问建东：你还是没

说老爷子提那么些花卷赶
公交车要干什么呀？总不
会是去摆小摊儿卖面食
吧？
老爷子是去他原来居

住的小区会那些老邻居去
啦。他曾经在那里住过多
年，和四邻八坊都有很深
的友谊，因为年龄大了和
儿子住在一起之后，他最
大的遗憾就是远离了他那
些聊得来的老街坊。这回
明白为什么他忙活几天赶

公车给老邻居们带花卷了
吧？每次去了就是多半
天，在人家楼下和老伙伴
们坐一块儿侃大山，直到
太阳下山了，邻居们都回
屋准备晚饭了，他才赶着
再坐几站公交车回儿子的
家。

有一回，建东
说他老爷子跟他的
猫治上气了。
他说：“我爸

爸跟我嚷嚷说我对
那猫比对他都好。”咳，
我问这怎么说的？老爷子
怎么还跟一只猫争风吃醋
啊？建东的猫，一只通体
雪白、一眼蓝一眼绿的咪
咪，很乖很胆小，见人就
藏起来。真想不透怎么就
招了老爷子了。

原来猫得了尿结石，
建东带了猫跑宠物医院又
做手术又住院又买药喂药
的，来回折腾好多天。老
爷子在家落了单儿，又不
平衡了。上次我去建东

家，见到老爷子聊起这
事，他气上来了，差点儿
跟我急眼：“弄那么一个
猫比我还有地位呢，我病
了都没人搭理，一个畜类
那么上心，这还有王道没
有了哇！”

我打哈哈逗老爷子，
您身体比我们都好，这些
年就没听说您闹过什么
病。您看您连个保姆都不
用，什么自己都能干，比
我们谁身体都好，活个
!"# 岁没问题。

建东说家里用过保
姆，可老爷子永远不满
意。不喜欢人家做饭，不
喜欢人家给洗衣裳，不喜
欢人家扫地擦桌子。回回
都是他用各种理由把保姆
给轰走了算。其实他是嫌
阿姨把活儿都干了，他就
没事儿干了。

家有一老如有一宝。
我跟建东说，你的极品老
爸，$% 岁不算老，我祝
他万寿无疆。

俄罗斯这个译名
任溶溶

! ! ! !我曾经对“俄罗斯”这个译名感到奇怪，因为
“俄罗斯”的原文是 &'(()*（用拉丁字母拼写俄文），
前面并没有“俄”这个音，一开头就是“罗”。“俄”
是怎么来的呢？可后来我学俄文，明白了。原来发俄
文的 + 这个音不容易，要滚动舌头，没有经验的人

发这个滚动的音
时 ， 先 要 发 出
“俄”的声音，这
才能滚动舌头发出
+ 这个音。所以发

“罗”音先要发出“俄”这个音。最初译这个译名的
人是把“俄”也写上了，就成了“俄罗斯”。再下来，
因为开头的字是“俄”，“俄”也就成为“俄罗斯”
的简称，从而产生了俄国、俄文、俄语、俄军……日
文“俄罗斯”汉字名称就是“露西亚”，“露”发 ,'

音。我有一本俄日字典，日文就叫《露和字典》。
在我们上海，对“俄罗斯”另有一个俗称，就是

“罗宋”。因为有个“宋”字，我猜想这
译名来自英文 &-(()*.，&-(()*. 意为
“俄罗斯的”，但也可作“俄罗斯人”。
于是上海有罗宋人、罗宋菜、罗宋汤、
罗宋面包……等等说法。
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! ! ! !梅雨季节，不小心，置身于南方，真切地被湿漉漉
地淋了一次。
南方的梅雨，都是在诗歌里感受到的。尤其是在大

学时代，不写点不读点和梅雨有关的爱情诗忧郁诗，似
乎就没有领到青春的通行证一样。
前些日子，我来到宁波，参加一个作者的研讨会。
一下飞机，天空就阴沉沉的。
朋友笑着说：“杨梅熟了，你可以吃杨梅了。”

我假装开心假装欣喜地说：“哇，太
好了。”其实，我一点儿也不喜欢这酸溜
溜的玩意儿。
朋友又笑着说：“你还可以感受下南

方的梅雨天气啦！”
我心微微一动。朋友的笑是暧昧的，

不那么清澈的，似乎是有点恶作剧一样
的笑。
回到宾馆，雨就噼哩啪啦下来了。
此后的几天，小雨，中雨，大雨，不停

歇地下。像是小孩子尽情哭闹。
我喜欢这雨，像是久旱的禾苗。但我也惊讶，这样

的天气，很容易让心发霉的。在宁波，我见到了大学同
学 /君。现在，他供职于新闻媒体单位，是个中层干
部。
大学时代，记得最清楚的一个故事是他讲给我的。

他说，他在中学时代，发现女同学的凳子上有红红的一
片东西，以为是红墨水洒在那里了。他好心提醒女同
桌，墨水洒在那里了。谁知女同学根本不理睬他，像是
没听见一样。
他气坏了，好心善意竟然遭到了冷遇。从此，他再

也不理睬那个女同桌了。后来，他才知道自己闹了个笑
话。
他讲完这个故事，自己开心地大笑。笑自己的愚

蠢，笑自己的无知。笑完之后，竟然羞羞答答的了。
那个时代的同学关系很单纯，男女

关系很纯洁。
我是班里第一个结婚的同学。/君

不知道如何得知我结婚的消息的，就给
我寄来一套普鲁斯特的《追忆似水年华》

作结婚礼物。我一直珍藏着。
/君很忙。尽管如此，他抽空来看我，聊天，吃饭。

谈往事，谈现在，谈未来。我发现，他是一个地地道道的
文化人。
他说：“我们去天一阁走走。”
天一阁，我知道，那是著名的藏书楼。不过，我一向

不喜欢古籍的东西。我只敬畏，不热爱。
雨很大，那些树木绿得发亮。/君兴致勃勃，给我

做导游。他很喜欢这地方，对天一阁的历史如数家珍一
般。他很深情地说，他希望后半生在这里度过。
我心里热呼呼的，/君越来越返璞归真了，欲望越

来越简单了。他说，人到中年了，不知道自己需要什么，
这是人生的大悲哀。尽管他的人生也不平坦，多有坎
坷。像他这样正直的人，定然麻烦多多。不过，他没有倒
下，相反，更坚定了。
他嘿嘿笑着说：“我很喜欢梅雨季节。一个人没事

的时候，我特别喜欢到老胡同里走走。我喜欢看雨水把
一切都冲刷得干干净净
的，墙根儿就露出来了。那
里长满了青苔，我喜欢那
青苔，很有一种沧桑感，似
乎，那是历史的小绿芽儿。
心里欢喜，心里清净。”
我无语，听他小声地

絮叨着。他的声音压得很
低，似乎怕惊动了天一阁
那些睡着的古书以及那些
已经安眠的爱书人的灵
魂。
满眼的绿，满心的绿，

这梅雨，让我的身体里长
满了绿色的诗、绿色的画。
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! ! ! !一个夏日，我正午睡着，忽听敲门声。开了门，
一个陌生人，手上拎着两只装过涂料的塑料桶，里面
盛满杂物。见到我，他略显腼腆，掏出一本杂志，说
是上面有我的简介和地址，他正好在对面工地打工，
所以找上门。他说，在乡村小学读书时0有一次作文
受到老师表扬后就开始喜欢写作了，可惜只上了一年
初中便辍学了，但他不改志向，一直坚持写，曾参加
过征文比赛，还得过奖，就是投稿无数从未发表。这
次下决心写了一部书，问我能否帮他看看，再帮助推
荐发表或出版。说着他从涂料桶里掏出一叠灰头土脸
的纸稿，凌乱的字，涂涂改改将纸填得
密密麻麻不留一点缝隙。

显然是乱投医。我视力早已衰弱，
且能力学识也浅，怎敢指点迷津渡人彼
岸？只好问问近况。

倒也坦率。安徽人，12 岁，离了
两次婚，两任妻子皆嫌他不务正业，养
不活家，现三个孩子由他种田的父母带
着，养着，他被家人赶出打工，又常被
用工单位辞退。这次又被辞，原因还是
干活不靠谱。
听后，五味杂陈。想起熟悉的两位老编辑说起的

故事。一位负责编发小说的编辑，上世纪 3#年代初
收到某山区一位作者的来稿，觉得作者有潜质，于是
让他按意见一遍遍修改后，发表了他的处女作。过了
一年，这位作者风尘仆仆扛着两只羊腿来谢他的“再
生父母”。原来这位作者，因小说发表在大上海，轰
动县城，被认为是能人，于是“农转非”，调到县文
化局，当了干部，专事写作。可谓一篇小说改变了一
个人的命运。
另一位报纸副刊编辑，他的一位发小，忽一日爱

上了写作，向他投稿，多次之后，这位编辑抹不开脸
面，就替他伤筋动骨修改后发表了一篇。谁知这一
下，这位发小干劲猛增，隔三差五携稿
上门，弄得这位编辑不胜其烦。某一
日，下了决心，对发小摊牌：你是做生
意的料，搞写作不行，精力放在恰当的
地方，才不浪费生命。后来这位发小听
从劝告，不再染指写作，专心做生意，果然生意场上
大有成就，而后非常感谢这位对他棒喝让他“回头是
岸”的编辑。
眼前这位又是属于哪类呢？我再问平时读点什么

书，看过哪些名著，对历代文学有何了解，他均摇
头，表情茫然。但他不解，征文得了奖，怎么投稿都
不中呢？我说这奖也许是你付了参赛费得到的回报，
此类收钱评奖大多是商业行为。一听此言，他顿时神
情沮丧。
虽然有些不忍，但还是对他如实相告：我的能力

不能给你切实的帮助。喜欢写作没错，但先要解决吃
饭。一个有了孩子的男人没有家庭责任感是可耻的。

好好找一份工作，踏踏实实
干，劳动也会带给你写作灵
感。工作之余，争取多看一点
书，多学习多积累。不管成功
与否，先把写作当业余爱好，
自会轻松许多。

不知自己这番话是否对
路，但见他频频点头，我心稍
安。临走时他问我要了电话，
又对我说，老师你身体好像不
太好，比照片上憔悴，要多保
重啊。不说“老”，用“憔
悴”，婉转亦恰当。
此后几年，无消息。前年

春节，收到一张来自安徽的贺
年卡，简单三行字：祝您身体
好！家庭好！好人一生平安！
看了署名，愣了一会，才想
起，这是他。也许他生活已很
踏实了吧？

从!真爱"入手
邱佩君

! ! ! ! !%个月龄的端午回到南昌时，绘
本在书架上等着他呢，可他意兴阑珊。
该如何找到共读的切入点呢？屡屡失败
的我终于将目标对准了他最感兴趣
的———车。
马路上车来车往，端午对公交车尤

其有兴趣，他一看到这“庞然大物”，
就会用手指指点点，接着两个手掌一
摊，表示“公交车走了”。只要时间允
许，早上我都会带他到小区外的路口看
车，""!路公交车一辆又一辆，每每经
过都要接受端午的检阅。没有公交车的
时候，我们便蹲在路口看红绿灯，看绿
色的小人儿快步追着时间跑，看红色的
小人儿笔直站立，很是有趣。
这时候我买回了《开车出发系列》。

拿到书的那一刻很惊喜，每一页都是全
景画面，主题突出，信息量大。拿回家
给端午看，他也很喜欢，一改之前对绘
本的嫌弃态度。我们共读的第一本是

《坐巴士出去玩》，第一次翻开，他能
跟巴士车一站一站看下去，每到一站
他都要用手指戳一下巴士车，大概是
想表达“你在这里，我找到你了”。
全景画面中丰富的信息，让端午第一
次在一本书上能够停留 "#分钟到半
个小时，终于找到了共读的兴奋点，
这给了我极大的鼓
舞，更要感谢作者
间濑直方先生，他
能那么准确地捕捉
到孩子的眼光，给
我这样几乎要丧失共读信心的妈妈打
了一针强心剂。
这套系列书共有 2本，仅《坐巴

士出去玩》这一本，端午就连续看了
!#来天，直到现在 " 岁了，拿出来
给他看，他依然会愉快地翻开，寻找
他百看不厌的巴士车、洒水车、各种
颜色的小轿车、红绿灯、滑冰场里摔

得四脚朝天的熊孩子……在看《坐巴士
去玩》 的同时，我们也开读了另外几
本，但不是一整套书他都能够平等接
纳，偏爱的似乎只有《坐巴士出去玩》、
《开车去兜风》 和 《快跑，云梯消防
车》。没有关系，相对于之前他无法安
坐一分钟的状态，现在每天早上傍晚我

们娘俩都能够趴在床
弦翻书已经是我最大
的享受。

趁热打铁，我接
着买了 《汽车嘟嘟嘟

系列》，这套书比前一套更受端午的喜
爱。我们选择看的第一本是《咔嚓！挖
掘机》，依然是从端午的“真爱”入手。
因为端午暑假在黎川时，就爱上了河滩
工地上的挖掘机，从太婆家后院望着河
对岸，那台大部分时间都没有声息的挖
掘机像强力胶一样黏住他的目光。回到
南昌后，小区门口就是地铁站施工地，

工地上的挖掘机、吊车成了他每天必看
的巨型机械，小区门卫每天都能看到端
午被奶奶或者妈妈抱着趴在工地铁门上
透过 #4! 平方米的小口子往里面瞅的情
形。所以，当一本专门描绘挖掘机的图
画书放到他的面前时，他毫无免疫力地
爱上了。

这套书共 5本，最近每天都被他反
复翻阅，在书上看到他所见过的车型，
还不太会用言语表达的他却总会用手指
向外面，表示“这台挖掘机地铁站工地
上也有”、“这辆油罐车我们在路上看
过”、“我们家屋顶上也有飞机经过”。
我最近在网上看到这套书的作者又补充
了两本新作，哈哈赶紧下单买来，因为
这是我们端午的真爱呀！

! ! ! !在绘本中月圆花

好# 请看明日本栏$
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