
吴觉农的预言
许四海

! ! ! !戴逸如让我给他即将出版
的新书写个序，我说我既不是高
官，又不是摇笔杆子的大秀才，
你是找错了对象。说笑管说笑，
我爽快地答应了，所谓欣然从
命。因为我们是很多年的老朋友了，
自然有话可说，我也喜欢看他图文
并茂的专栏。他的专栏作品不是空
洞无物的高头讲章，短小精悍，亲切
生动，接地气，与时代脉搏一起跳
动，有着不动声色的正能量。加上他
独具一格的水墨画，大有可读性，很
有亲和力。他作品里的很多想法和
观点，往往与我的想法与观点不谋
而合，非常一致。我爱茶壶，也爱喝
茶，逸如也是紫砂壶和茶文化的行
家里手。尤其是他对吴觉农的推崇，
深得吾心。这本集子里，就有两篇是
写吴觉农的。吴觉农的像也画得形
神兼备。
八年前，上海茶叶学会秘书长

刘启贵来找我，与我商量，问我能不
能提供一块场地，搞个吴觉农纪念
馆。我都没怎么考虑，就答应了，因
为我觉得那是义不容辞的事。我很

快决定把百佛园里的原壶具博物馆
关闭，腾出场地，把吴觉农纪念馆搞
起来了。三十年无偿使用的协议一
签，我的家属和好多朋友都惊呆了。
有人说我傻透了，有人说我发疯了，
也有人说我着了魔。
我没疯，也没着魔。在有

些人眼里，这真是傻事，但世
界上不就是需要有人出来做
一些傻事的吗？吴觉农当官
不像个官，有福不去享，为农村奔走
呼号，为农民做牛做马，把农业看作
天下大事，以至于把自己的名字都
改成了“觉农”，他低调，他把一生献
给了茶业。按照世俗的标准，吴觉农不
是个天大的大傻瓜吗？依我看，吴
觉农是 !"#成色的当代茶圣！没有
吴觉农，哪有中国茶业的今天！
我们都说茶是国饮，中国这么

大，有这么多人喝茶喝健康，有这么

多人靠买卖茶叶赚了钱，发了财，
而为茶业做出了这么大贡献的吴
觉农纪念馆却面临无人收留、流
落街头的状况。做人要有良心，我
们扪心自问，这像话吗？
我起床第一件事就是喝茶。

我常常对人说：“喝茶无事，无事喝
茶。”喝了茶有益健康，喝了茶就不
会去惹事生非，所以，如果有闲，
就喝茶吧。这八个字看起来像文字

游戏，但大家想想，是不是
这个理？
拿破仑曾经说中国是头

睡狮，一旦醒来，会让世界震
动。习近平主席最近在法国

的演讲中说中国这头狮子醒了，但
这头狮子是文明的狮子，和平的狮
子，可亲的狮子。吴觉农也曾预言中
国茶业是终将醒来的睡狮，他的预
言已成事实。巧了，赵本山送给我一
头根雕巨狮，逸如的书名又是《狮子
吼 茶花笑》，众缘汇聚，这篇序不让
我写我也要写啊！
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遭遇“怪坡”
姚 征

! ! ! !我叫姚征，是某边防团一名驾驶
员。当兵十年，我为边防连队运送物资
!$$多次，驾驶技术超一流，翻达坂、涉
冰河全然不在话下。面对领导、战友
的夸奖，我渐渐变得有点飘飘然，干
什么事都不像以前那么认真了，总觉
得自己没问题。就这样，我被“怪坡”撞
了一下腰。

那是 !$$%年 &$月的一天，我给团
库尔干边防连运送完物资，返回路上突
然想下车“方便”一下。考虑到再过几百
米就到村庄了，再下车“方便”就不方便
了。我四下看了看，周围没有人，于是我
将车停在一个上坡坡底。因为是上坡，
我就没有按照规定拉起停车制动（手
刹）。我和带车干部余德找了个僻静处
开始“方便”。正痛快淋漓时，我突然看
到汽车正慢慢地往坡上移动，吓得我赶

紧提上裤子就跑，在车后轮下塞了块石
头才让车停下来。

怎么回事———明明是上坡，怎么车
会前进呢？我猫着腰四处查找原因。余
德从车上取下一瓶矿泉水倒在地上，
“我的乖乖（四川
方言，意为我的
天）！”水不往坡
下流，而是朝坡
上流去。看到我
裤子上湿漉漉一片，余德又气又笑。可
能他考虑到我是老兵，没有批评我，只
是轻轻对我说：“干什么事都别大意，不
能马虎！”

回到单位，当我把这次经历告诉战
友们时，大家哄堂大笑。原来很多老班
长也在这里吃过亏。老班长杨震也给我
讲起他在那里遭遇的一件“糗”事。有年

春节前，他去连队送年货，也是走到这
一路段，突然感到腹中阵痛。他便将车
停在坡底，开始在一丛骆驼刺后“方
便”。方便结束，居然发现车不见了。一
扭头，车居然停在 &$$ 多米开外的地

方。四处没人，车
为啥自己跑了
呢？况且又是重
车，谁能推得动？
为了找原因，他

将车倒回原处，坐在车里观察。没想到，
车却自己动了起来，径直朝坡顶滑去，
最后停在了坡顶的一段平路上。当时他
觉得全身汗毛都竖了起来，还以为遇到
“鬼”了呢' 当他心惊胆战地把车开到连
队，才从连队干部口中得知原由。

到底是什么原因，为什么那么邪
乎？回到单位，我上网查了查资料。原

来，科学家们对怪坡说法不一。有的说
是视觉差。怪坡四周全是倾斜的山坡，
找不到一个可以作为基准的水平面，容
易引起视觉误差。有的说是“坡顶假
象”，说怪坡是一段由小斜坡向大斜坡
过渡的坡，因此能产生“坡底”到“坡顶”
的错觉。还有的认为是地磁场差，说坡
底和坡顶矿物质含量差异大，形成地磁
场差，导致怪现象发生。

我遇到的“怪坡”究竟是什么原因
形成的，至今，我都没有得出定论。但
是，我明白了一件事，就是没有规矩不
成方圆，什么事都得按规矩按流程严
格执行，不能自作聪明投机取巧。
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! ! ! !著名散文家王鼎钧先
生在《苦》中写道：“人是注
定要受苦的。你看，人人脸
上写着一个‘苦’字……”
“学生必须‘苦读’，
谁贪玩谁的功课就
不及格；做事的人
必须‘苦干’，谁苟
安谁就要失败。宗
教家必须‘苦修’，
音乐家必须‘苦
练’，吃得苦中苦，
方为人上人。”
王鼎钧先生这

番话，是教人要有
艰苦奋斗精神。这
对于志存高远的创
业者来说，无疑十
分重要，但从享受
生活、快乐人生的角度来
看，又未免失之偏颇，因为
生活并不是一成不变的。
只要讲究一下生活的艺

术，苦的能够变甜，苦事也
可以变成乐事。有一个叫
《快乐的炊事员》的杂技小
品，讲的就是这个道理。

在这一小品
中，那些快乐的炊
事员在辛苦的工作
之余，就地取材，让
碟子翩翩起舞，让
酒瓶在横杆上倒
悬，顶着成摞的碗
碟跳跃滚翻……表
演得出神入化，妙
趣横生。他们把炊
具当做道具，劳动
当成艺术，让单调、
乏味又辛苦的炊事
生活变得丰富多
彩，充满乐趣。置身

其中，又怎能不感到快乐？
当然，杂技是技艺高

超的艺术，一般人难以做
到。但是，其方法和精神，
则完全可以学习。这方面
的例子，国内外并不少见。
美国西雅图有个很特

殊的鱼市场，在那里买鱼
和卖鱼都是一种享受。跟
别的地方的鱼市场不同，
这里的鱼贩总是面带笑
容，运送鱼的时候，像配合
默契的棒球队员一样，让
冰冻的鱼在空中飞来飞
去，边扔边互相唱和着：
“啊，(条鳕鱼飞往明尼苏
达去了。”“%只螃蟹飞到
了堪萨斯……”他们的工
作像是玩游戏，又像演杂
技，和谐而又默契，充满乐
趣和欢笑。
其实，这个市场本来

并不是这样，卖鱼的活又
脏又累，令鱼贩们叫苦不
迭。后来，大家认为与其每
天抱怨沉重的工作，不如
改变现状。于是，他们把卖

鱼当成一种艺术。再后来，
一个创意接着一个创意，
一串笑声接着一串笑声，
他们创造了鱼市场中的奇
迹，也创造了快乐的生活。
他们深刻地体会到：生活
总是照着它应该的样子去
发展，与其在愁苦中唉声
叹气，不如在欢乐里喜笑
颜开。

让生活艺术一些，并
非高不可攀。有时一个小

的创意，就
能产生意想
不 到 的 效
果。这方面，
艺术大师韩
美林就堪称楷模。有一次，
他到机场去接夫人。当夫
人走下飞机时，他把一件
精心准备的礼物送上去。
礼物很朴素，却也很独
特———是一块用纸巾包裹
着的烤地瓜，却在上面插
着一朵从路边摘来的小
花。夫人接过礼物，非常高
兴，非常开心，继而又非常
感动———这大概是她收到
的最温馨、最浪漫的礼物
了。对此，韩美林曾深有体
会地说：“生活里面需要拌
一点艺术的构思，不需要
太多，放进一点就够。”
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格特鲁德%埃利恩二三事
!"#$ %& '()$*+,- !约翰%%%立恩哈德 $文

姜小龙 译

! ! ! !格特鲁德·埃利恩的
父亲是一名牙科医生。他
希望女儿也能成为一位
牙医，但是她没有遵循父
亲意愿。十五岁那年，她

在高中主修生物和化学，她决定她所学
的专业不需要解剖任何东西。而后她大
学研究生毕业、获得化学硕士学位。

她理想的工作是从事科学研究。但
是毕业后几年里，她却一直没能找到合
适工作。作家玛格丽特·霍洛威讲述过格
特鲁德·埃利恩
七年寻工往事。
她品尝过食品、
教过书、几乎放
弃化学专业 。
&)""年，她终于
在威康研究实验室*+,--./0, 1,2,34.5

637/438/49:找到一份理想的工作。
在那里，她和乔治·希钦斯开始研究

用化学药品去治疗癌症。他们发明药物
成功地中断癌细胞核酸新陈代谢，为现
代癌症化学疗法奠定基础。
埃利恩几十年如一日地从事于药品

研发工作。在她革新癌症治疗方法后，她
决定不回大学攻读博士学位; 因为她靠
自学足以从事未来研究工作。她与希钦
斯将主攻方向转为移植排斥方面研究。
他们改进他们的化学疗法药物，防

止人体排斥移植皮肤或肾脏。而后埃利
恩又改进了化学物结构，从而导致抗病
毒药物的发明。

四十年来，她执着地追随她热爱的
科学研究，成功地研发出数不胜数的专
利。&)%%年的一天，早晨六点三十分，
她家中电话铃响了。当电话另一端说，
她与希钦斯共同荣获本年度诺贝尔化学
奖项时，她当时不敢相信，误以为是一
个恶作剧电话。
从她获奖那天起，人们经常问她，是

否追求诺贝尔奖是她职业成功的秘诀。
她的回答很简洁，“当然不是”。她继续解
释道，你一生只为奖项奋斗，如果你没有

得到，你会懊悔
一生努力付之东
流。假如埃利恩
没得到诺贝尔
奖，她的一生仍
旧是成功的，因

为她所期待的回报是生活在发明创造的
乐趣之中。

&))$年; 我有幸在现场聆听埃利恩
在女发明家会议上的发言。她简明扼要
地介绍医药行业申请专利的程序。她看
上去不像一位资深学究，而是更像一位
聪慧、平易近人的长者。她用通俗易懂
的语言，为年轻科学家们生动地讲解晦
涩、复杂的法律和技术的术语。
看到她一生安乐于如此宁静、快乐

的生活，令人肃然起敬，也给人们以启
迪。格特鲁德·埃利恩为我们树立一个
鲜活的榜样，告诉我们，当你的事业建
立在发明创造基础之上，你的一生会是
什么样的。

陶冶心灵的中华文化
朱伟强

! ! ! !近日读
完《绝望锻
炼了我———
朴槿 惠 自
传》，在感佩
主人公强烈爱国爱父母的情怀和不向残酷命运低头
的顽强意志的同时，也为我们中华文化的强大影响
力而自豪。
慈爱的父母遇刺后，朴槿惠由韩国第一千金沦落

为平民孤儿，陷入了人生最大的痛苦，心灵受到重
创。在这段艰难的时期，她通过读《论语》、《贞观政
要》、《明心宝鉴》、《近思录》等中华传统文化经典，获得
心里的安慰和平静，并从中汲取思想智慧和精神力
量。她在《自传》中写道：“要是先人们的教诲中有喜欢
的字句，我就会抄写在笔记本上，每当思绪混乱的
时候就会翻开来看。”她还爱看冯友兰先生撰写的《中
国哲学史》，从中领悟到了如何自正其身，如何善良
正直地活着。中国的古典书籍成了朴槿惠的“人生

导师”，如同照亮她前程的灯塔。可以
说，中华优秀传统文化帮助培养塑造
了韩国第一位女总统。
反观现今一些国人，不是忙着亲近

“孔方兄”，就是盲目崇拜西方文化，对
中华传统文化无暇顾及或不屑一顾，普遍表现出浮躁、
功利的心态。他们真应该认真读两遍朴槿惠的《自传》，
从中感受中华文化的独特魅力。
对我们每一位中国人来说，平时多读一些传统文

化经典，可以养护心灵、开阔心胸、平添智慧，增强
文化自信。在我随身带的包里放着一本胡云翼先生选
注的《宋词选》，我有空就拿出来读背几首宋词。“无意
苦争春，一任群芳妒”，启迪我以平和的心态待人处
事；“青山遮不住，毕竟东流去”，指引我继续乐观向
上的人生……

女
孩

黄
惠
子

! ! ! !盛夏傍晚，看到女孩推自行车缓
缓悠悠走在回家路。她头顶一排绿树
茂密，光照从树缝漏成点点滴滴。旁
人躲在车里赶着回去开空调，她却把
自己整个儿包裹进热浪似的，散步其
间，不时拿手机仰头去拍上方树叶与
光的跳跃，然后静静低头看自己拍下

的夏天。还放着歌，是谭维维的《如果有来生》，一边
哼唱：我们去大草原的湖边，等候鸟飞回来……
我看着，想曾经自己竟与她相像如此。那仿佛只

自己一个人拥有的傍晚，酷暑之中可以安静至此，剥
离了种种。夏日升腾，眼睛不忙着遮阳，就看得见原
来还是有风景上了心头。上了心头，就将炎热忘却，
像有一阵清凉的风。

作文评语
毛荣富

! ! ! !作文评语，要写得学
生爱看，且有启迪作用。
某生作文喜用“而”字，

该用不该用的地方都用
“而”。近代名士章式之批道：
“当而不而，不而而而，而今
而后，而已而已。”评语十六
字，却连用了九个“而”。借题
发挥，以其人之道还治其
人之身，读来妙趣横生。
清朝有个秀才写了篇

蹩脚文章，请纪晓岚批改，
纪阅后批道：“两个黄鹂鸣
翠柳，一行白鹭上青天。”
秀才不解，纪笑答：“‘两个
黄鹂鸣翠柳’，不知所云
也；‘一行白鹭上青天’，不
知所往也。”
民国时，某大学入学

考试的作文题是句古诗，
某生不解其意，无从下笔，
最后写歪诗一首，阅卷老
师看后批道：“虽无实学，
却有歪才；屁股免打，下次
再来。”

南开中学有学生在作
文中写道：“今天天气十分
好，花儿十分香，风景十分
美，心里十分高兴……”老
师的批语只一句：此文拟给
&!$分。学生大惑，老师说：
这完全是你该得的，接着让
他数了数，文中共有 &!个
“十分”。学生无奈苦笑。

某校招聘语文教师，
应者甚众，校长遂问有何
便捷之法，我说，只需发篇
学生作文让每人写篇不超

过 %$字的评语。作文题为
《我有一双隐形的翅膀》，
学生在文中大讲要飞往祖
国和世界各地，有位应聘者
只是批道：翅膀说：“许多人
都渴望我长在他们的肉体
上，很少有人希望我长在他
们的心灵上。难怪古往今
来，很少有人懂得什么叫做
真正的飞翔。”遂被录用。
后校长告我：此位上课深受
欢迎———评语虽短，却足
见教师的思想文采。
叶圣陶说，教师要把

作文评语当作自己的作品
来写。
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