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与死神擦肩而过
李 杰

! ! ! !我是南疆军区某边防团特
务连工兵排工程机械操作手。当
兵 !"年，我每年都有 #个月以
上时间，在边防一线维护巡逻
路。巡逻路维护是一件苦差使，
与妻儿分居两地不说，常常单人
单车作业，泥石流、塌方、山洪、
狼群等危险时时伴随着我。夜深
人静时，每当回想起那几次与死
神擦肩而过，都感到特别害怕。

那是 $%%&年 #月，科加尔
特边防连巡逻路被洪水冲开一
道缺口，十几名乘车巡逻的官兵
被困。我受命驾驶挖掘机前去救
援。路过一条足有 '()米深的冰
河时，原本不该强行涉水过河，
可如果再发生次生塌方，战友们
会更危险！我心一横猛踩油门，
挖掘机掀起滚滚巨浪。
“到了，快到了* ”正当我庆

幸安全时，挖掘机却在离岸 +米
远处“哑声”，怎么也发动不着。
这时，上游传来轰隆隆的巨响，
糟了* 新一轮洪水即将袭来，我

手脚并用刚爬到岸边，浑浊的雪
水就呼啸而至，几分钟就把挖掘
机淹得只露出车顶，挖掘机也慢
慢朝下游移动。好险* 再晚一步
后果不堪设想。傍晚 #时，天气
变凉洪水消退，我在下游 ,-多
米处捣鼓好挖掘机重新上路。被
困战友听到
我遇险的事
情后，把我
抱在怀里泣
不成声。

.-''年 "月的一天，我驾驶
装载机为库尔干边防连官兵清
理巡逻路上的塌方土壤。快中午
时，我觉得有点困。边防的天气
还有点凉，我将装载机熄火门窗
关严实，趴在方向盘上打盹。不
知睡了多久，突然感觉到有人在
扒拉我的车门和挡风玻璃。战友
们早就告诉我，这个峡谷里狼群
较多。我一激灵，猛地睁眼一看，
“天啊”！七八头狼站在装载机
上。一头狼吐着血红大舌头用前

爪拍打挡风玻璃，一头狼坐在左
侧门边扒拉我的车门，其他的狼
在周围对我“虎视眈眈”。
怎么办？我吓得愣了神* 好

在玻璃结实，任凭狼怎么使劲也
没什么损伤。几秒钟后，我轻轻
转动钥匙联通电路，猛地按响喇

叭。“嗷”的
一声，狼群
受惊，从装
载机上纵身
跃下朝山顶

跑去。头狼跑到半山腰，回头朝
我看了十几秒，才悻悻离去。

.-'+ 年 & 月，我在海拔
,)--多米的穷铁列克达坂修路。
返回时天空乌云密布，豆大的雨
点铺天盖地砸来，山上碎石不时
滚落。我小心翼翼地驾驶着履带
式挖掘机往回返。一块滚落的巨
石横在路中央。左边是百米多高
的山崖，右边是陡峭的山壁。右
边狭窄，左边剩下不到 +米宽。
挖掘机的挖斗挪不动巨石。强行

从左边通过太冒险了，弄不好会
车毁人亡。助手小黄劝我等天晴
把石头推开后再开车。我明白，
这雨水冲蚀力大得惊人，说不定
这块地方很快就会消失。
国家财产不能损失！我下车

在山崖边垫上几挖斗沙石，朝手
心里吐了口唾沫，紧紧抓住方向
盘缓缓前进，路基边的沙土“簌
簌”直往下掉。刚通过一半，挖掘
机就缓缓向左侧倾斜，指挥调整
的小黄吓得“哇哇”大哭。说时迟
那时快，我迅速将挖斗撑在左侧
路基下，走一步调整一个位置，
慢慢地把车开了过来。我们刚走
到达坂底下，只听“轰隆”一声巨
响，刚才停车的地方塌方了……

边防修路的日子里，虽说有
苦累、有寂寞、有惊险，但我却把
这些当作生命中的宝贵财富。
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夫暑
王 莉

! ! ! !夫暑!在天为热!在

地为火!在人脏为心!故

暑喜归心"中之!使人噎

闷!昏不知人"

%%%宋&陈言'三因

极一病证方论&卷二&叙中暑论(

暑是夏季主气，性炎热，在五行属火，在五脏与心
气相通。暑气炎蒸，超过机体的适应能力，则成暑邪。
暑邪致病，多表现出火热症状，如发热、心烦、面赤

等。暑邪伤人还有一些特点：耗气、伤津、易挟湿。《素
问·举痛论》：“炅则气泄。”暑邪致腠理开，大汗出，气随
汗泄，故伤暑者多津伤气弱，如乏力、汗出、口渴、尿赤
等。夏季暑热炎蒸，又阴雨多湿，明清间
名医喻昌说：“体中多湿之人，最易中
暑，两相感召故也。”中暑者常见身重倦
怠、身热不扬、胸闷呕恶、大便溏泄、纳
呆苔腻等暑湿证。
值得注意的是，暑天也有伤于寒者，明代医学家张

景岳称之为“阴暑”，不可与伤暑相混淆。
暑与心五行中同属火，暑邪易伤心，中暑每见心慌

气短，甚则神昏脉绝。防暑须重养心。心主神明，又主血
脉。夏季血脉畅通，热情高涨，神、形皆处于张扬奔放的
状态。一方面要顺应这种阳气鼓动于外的趋势，另一方
面不可外泄过度，宜宁心敛气，悠然消夏。

读诗闲话 李国文

! ! ! !在当代名人中，爱古
体诗词者，不少，写古体诗
词者，也不少；而将全部力
气用在写古体诗词上，并
且成绩斐然者，就比较罕
见了。我喜爱古体诗词，却
从来不敢问津，因为，诗讲
韵辙，诗讲平仄，这也许用
用功，能够八九不离十；可
诗讲用典，诗讲意境，那就
不是努努力能够达到的
了。所以，我羡慕将古体诗
词写得很好的朋友，讨厌
那些玩票古体诗词的附庸
风雅者。后者的诗篇经常
在报纸、杂志上看到，除了
数学合格以外，五言肯定
五字一句，七绝肯定二十
八字，其他，味同嚼蜡，实
在不敢恭维。

古体诗词很难写好
的，鲁迅先生早就说得再明
白不过，诗都被唐朝人写完
了，写尽了。这位现代文学
的开创者，都感叹到诗被前
人写绝而难以下笔，那么，
作为后人的我们，想写出超
越前代水平的作品，当然是
休想突破的了。近人钱钟书

先生，是专门研究宋诗的权
威，他在《宋诗选注》的序言
里，表达过同样的意思：“据
说古希腊的亚历山大大帝
在东宫的时候，每听到他
父王在外国打胜仗的消息，
就要发愁，生怕全世界都
给他老子征服了，自己这
样一位英雄将来没有用武
之地。紧跟着伟大诗歌创
作时代而起来的诗人准有
类似的感想。”
这一番为宋人设想的

精彩论述，也是所有想在
文学领域中出人头地者，
必然碰到的难题。前人栽
树，后人乘凉，这句话当然
是正确的，我们可以从前
辈的创造中学习到许多有
用的东西，但是，大树底下
不长草，这句话也告诉我
们，想在夺走阳光的大树
下面成长起来，那是不可
能的。即使勉强存活下来，

也是恹无生气的。所以钱
钟书先生说：“有唐诗作榜
样是宋人的大幸，也是宋
人的大不幸。”
我在想，宋朝诗人看

唐朝诗人，肯定有仰望珠
穆朗玛峰的感觉。而到了
当代，到了当下这一代写
作古体诗词的文人，拿起
笔来的时候，如果说唐诗
为第一高峰珠穆朗玛，宋
诗则为第二高峰阿
尼玛卿山，明诗则
为第三高峰博格达
山，清诗则为第四
高峰慕士塔格山，
经过唐、宋、元、明、清，直
到民国，数以万计的骚人
墨客，写出来简直如恒河
沙数的诗篇以后，其境其
意，其神其形，其辞其彩，
其精其华，都被发掘殆尽，
还能剩下多少未开垦的土
地留给后人耕耘呢？
前人写得好，给后人

的胁迫感，压力感，束缚
感，穷窘感，也是鲁迅先生
所以缩手的缘故。
不过，钱钟书先生在

《宋诗选注》的序言中，谈
宋诗与唐诗的差异时，说
道：“有了这个好榜样，宋
代诗人就学了乖，会在技
巧和语言方面精益求精；
同时，有了这个好榜样，他
们也会偷起懒来，放纵了
摹仿和依赖的惰性。瞧不
起宋诗的明人说它学唐诗
而不像唐诗，这句话并不
错，只是他们不懂得这一
点不像之处，恰恰就是宋
诗的创造性和价值所在。”
这也是中国文化环境中，
古体诗词的创作得以络绎
不绝的重要原因。

因此，从这里也就理解
在古体诗词创作上所付出
的艰辛了。首先是要学，其
次是要学得像，再其次是

要从像中写出不像来，在
借鉴前人时而不落窠臼，
在古为今用中而自成一
格，在学习大师时而不受
束缚，在法古创新中而有
所拓展，这就是我们追求
的目标和探寻的方向了。
无论古今文人，若无

杜甫的“读书破万卷”，“语
不惊人死不休”的磨砺精
神，若无贾岛“二句三年
得，一吟双泪流”的“推敲”
精神，若无卢延让“吟安一
个字/捻断数茎须”的追求
精神，若无郑板桥的“删繁
就简三秋树，领异标新二

月花”的创造精神，
诗也许不难写，只
要五言每句五个
字，七绝每句七个
字，不犯小学一年

级的数学错误，整整齐齐
地码在那里，而且合辙押
韵，谁也不敢说那不是诗。
但是，想写出引起共鸣，产
生激动，启发联想，余韵犹
存的好诗，就很难得了。而
要从像中写出不像，更取
决于自身的积累，这积累，
不光是读多少书，行多少
路，更在于这些书，这些
路，使你站得多高，看得多
远。清人朱庭珍，这位光绪
年间的诗评家，在所著篇
幅不长的《筱园诗话》中说
过：“作史者，以才、学、识
为三长，缺一不可。诗家亦
然。三者并重，而识为先。”
这位著者和这部诗话，虽
名不见经传，但此说却十
分肯要。史和诗，在文体上
虽然存在着巨大差异，但
其精神追求，价值取向，写
作宗旨，表现手段，其实有
很大的相通和相同之处。
鲁迅先生就将司马迁的
《史记》，比为“无韵之《离
骚》”，那才是永远高山仰
止的榜样。
写几首诗，怡情悦性，

快乐自己，当然无可厚非，
一定变成铅字，一定要让
人酸得倒牙，那就大可不
必了。
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! ! ! !从前那位戏话连篇的周天籁先生
（!&-"!!&0+）写的《甜甜》《小老虎》，真
的印行新版了，乐得我雀跃称快！
去岁春间，与陈丰君在陆家嘴闲聊

文艺家笔下之城市风情。陈君知道我青
睐民国漫画家笔下的形象，而刻下脑海
中蹦出的作家周天籁塑造的“甜甜”“小
老虎”，不过那是文学形象，生动极了。我
知道陈君对于向海外读书界推荐具有地
域特色的作家与作品，很是熟稔，
她说周氏的写作风格，很难轻易
地归属某种流派谱系，可在文学
追求和经验的自我表现上独具特
色。1&+)年前后是他创作的鼎盛
期，采用纯粹的孩童视角口吻，以
绘声绘色的笔调蕴藉对世相人情
的熟谙，由童情稚气而折射形形
色色市井人物，表现了街头弄堂、
石库门、亭子间的生存炎凉、时髦
百态、心智欲望、酱醋油盐、拌嘴
欢爱，这种触手可及的真情实感
的描写，给儿童文学创作带来新
的发现和姿态。
言犹未尽，我建议重印其作

《甜甜》《小老虎》，陈君让我把书
稿给她看看，并添了一句：这是钩
沉发掘被遗忘的作品。非也！我几
乎跳起来，岂有此类本事？《甜甜》!&+)
年初版三千售卖一空，一月后再印五千，
当年广告称印行六版；《小老虎》甫一问
世连印四版，那时的读者，现在算来八九
十岁的还有不少。虽说有近三十年“断
层”现象，事实上任何一种文学史或全
集，常有增订文本。“销声匿迹”也为阶段
性的，该留下的总会留下。可不是么，与
其尖酸刻薄，不如天真活泼。周天籁号召
学“甜甜”，这正教育了我。曾见朴实的研
究者，或许他们太熟悉民国人事，若是脆
黄霉烂报刊中的“料”也见惯了，大都实
在地回忆或评论。而我开口“鲜为人知”、
闭口“佚文失收”之套头，再兜揽些别人
皆知的“遗事逸闻”，甚至兴奋地自诩出
土兵马俑似的头功。实在羞惭，这等大业
横算竖算亦轮不到我来充好佬，至多只
是个关注者而已。

持续好多年，周围人
们都在议论教育问题。虽
然小沈阳前些年已在电视
上宣告“不差钱”，但仿佛
惯性使然。记得范用老人
回忆童年看小人书，最使他入迷的是
《甜甜》，耄耋之年，还想再读。我觉察他
的《我爱穆源》与《甜甜》，具有异曲同工
之味，都是找回童心稚气之书。他与我谈

起报上说学生功课负担太重，唉
声叹气：“我看了晚上都睡不着
觉。”我想，从前甜甜没尝过这根
“紧箍咒”味儿，总是“心中说不
尽的欢喜”。我又想到意大利《爱
的教育》，与《甜甜》《小老虎》一
样写得浅显易解，趣味盎然。我
儿时读得如痴如醉，步入中年后
每每重读，仍然感动的是学校、
家庭和社会都把教育建立在爱
的基础上，绝非唯利是逐的“升
级指导”。重温夏丏尊先生八十
多年前的“比喻”：“教育没有了
情爱，就成了无水的池。”当年周
天籁写作的源泉和兴奋点，也是
源自于将“就是情，就是爱”之水
引入“池塘”———甜甜的老师周
先生就是实施潜移默化的爱的

情感教育，让学生家长产生心灵共鸣，那
正是爱的教育方法之力量。因此，夏丏尊
先生“特别地敢介绍给与儿童有直接关
系的父母教师们，叫大家流些惭愧或感
激之泪”。我听同事谈论教育，觉得《甜
甜》会有启示，《小老虎》有着传统道理，
书中的民国故事，某些类型颇似目下报
载现象。有人说，写字楼里像火秉严那
样的牺牲者很多，宋会长也常碰得到，
如同一个现实版寓言。我以为这两本书
的阅读魅力在于戒除贪心。
在荏苒数年的印行委曲中，我感受

到一份难得的亲切，促使我关注。记得一
个溽暑天，我再次把这两本书重温一遍，
读着读着“心静自然凉”，我不信无机会
重印，把这两部复印稿本存于书箱，我等
待着。现在终于如愿以偿。

'甜甜('小老虎(后记!节选"

林荫路
曹乾石

! ! ! !我爱夏天的林荫路。
当人们步行在骄阳照

射的火网下，远远望见前
面出现一道翠绿色云廊，
心里顿时预感到几分凉
意，不觉加快了步伐。跨进云廊深处，阳光像雨丝被绿
伞隔住，树隙间不时渗入丝丝微风，人在下面，真像潺
潺小溪中的游鱼，感到清凉舒适极了。

每次来这里散步，看到两旁成行的树，总是心想，
它们经受了多少炎阳风霜的锻炼，才终于构成枝叶盖
覆的绿荫，在夏天把凉意无私地献给行人，可是寒来暑
往，无数路过这里的行人，有谁会感念它们的辛劳？

因此，联想到自己，在漫长的人生旅途中，我走过
多少回大片人情盖覆的林荫路啊！我对这些深情厚谊
究竟作出了几许感激和报答的反应呢？而事实证明，生
命之树常绿的秘诀在于自我奉献，付出越多，生命才能
更充实旺盛。别以为无节制的索取是特权，这只能加速
生命力的萎缩干枯。在生活中，取和予应该是平衡相等
的，正如一位西方作家写信给向他借钱的朋友所说：
“这笔款子，请你将来如数还给那个和你有同样急需
的人。要不是这样，你将像吸收大量水分却长不出半
茎青草的沙漠，成为永远和人类绝缘的戈壁荒滩。”

我爱在夏天的林荫路
上散步，因为它常常给我
启示：生命的真谛是在奉
献中求发展，应当争取多
做点什么。

#邨$非#村$

沈 坚

! ! ! !近见报上有文言
及沪上弄堂的确切定
名，“愚谷邨”还是“愚
谷村”？这倒提了个醒，
其实事涉一大批上海
地名该如何准确定义。

笔者居处早先也叫
“邨”，“文革”前弄堂口两侧
门柱顶端分立两块瓷片，
白底上写有两个墨黑隶书
体的“邨”名，风雅而醒目。
后来不知怎么毁弃了，一
般人便只识阿拉伯数字弄
堂号，邨名早丢脑后去。前
几年忽又想起恢复老名，
挂了两块大木牌，请人再
书两个斗大行书旧名，只
不过“邨”字变作“村”了。
人们大都以为，“邨”、

“村”通解，或因繁、简体的

关系，去年笔者写《沪上弄
堂的那些老名》时也未多
加在意，看来恐有误判。
上海弄堂，上世纪一

二十年代营建的老式里
弄，往往称“里”、“坊”，三
四十年代出现新式里弄
后，叫“邨”、“新邨”的多
了起来。尽管“邨”“村”功
能相近，皆为人群集中居
住的群落，但在性质上还
是有别的，此“邨”非彼
“村”。现在确信，“邨”是特

指城区中的社区，不
同于传统意义上乡村
的“村”。即使从汉字
构造来说，“邨”字由
两部分组成，右耳朵

即“城邑”、“都邑”的“邑”，
左半部的“屯”，乃人群驻
屯、居栖之地。“屯”“邑”合
一，城内的人群驻屯之所，
不就是“邨”吗？
由此可见，上海市区

大小弄堂凡具“邨”或“新
邨”名儿的，皆该称“邨”，
不用“村”字。就连五十年
代往后兴建的一批住宅
群，实际上也不该像习惯
上那样通称“新村”，而应
叫“新邨”。


