

念念不忘,终有回响

陶立夏
文并图

属都岗河流到香格里拉的小村仁安就找到了归宿,静静栖在山谷,在暮色下闪烁金光,衬着墨绿色山影,好像是哪里见过的景象。

在哪里呢?山谷里有六六个小村庄,藏语叫作:给诺、西亚、组母古、达拉、古古与林都;分别是:小寺庙、金牦牛、牛皮、织布、杜鹃鸟与躲藏在山谷之下的意思。寺庙正是山顶被奉为五佛圣地的大宝寺。在传说里,在杜鹃开始啼叫的季节,有金牦牛出现在山腰,于是寺庙在这里建立,而生活在村庄的藏胞世代以放牛、织布、种地为生。

我住的那个度假村里所有的客房都由老旧的传统藏族农居改建,如果你仔细辨认,会在黑色梁木上发现编号。它们原来的主人不再需要它们以后,被原址拆除,然后一梁一木在属都岗河谷里重新搭建,如同孩子爱玩的积木游戏。费尽周折,不过是为不可替代的传统藏式生活留下一些纪念。晚上在酒店的餐厅里,就着炉火吃热腾腾的藏式火锅,涮着当地山上采摘的松茸和黑毛猪肉,滋味浓郁得几乎有过年的气氛。

我脱下自北欧穿来的外套,从衣柜取出黑色藏袍换上,门外是呼啸的风声,吹走了暮色,换一轮圆月。松鼠在屋顶顶一颗松果,嗒嗒嗒嗒嗒。点一支香,泡一壶茶。

第二天清晨,向导肖龙梯牵着匹马在村口白塔下等我。作为酒店在当地经济扶持项目的一部分,住店客人可以在酒店预定藏胞家访项目。

天气晴好,马走得慢悠悠,仿佛云朵飘动的速度。走过河上的木桥,肖向导回头对马背上的我解释说,他的名字在藏语中就是过了一座桥的意思。当他尚在襁褓中时,母亲为保他将来健康成长,曾背着他穿旧衣过木桥。

藏胞的家白墙木窗,如堡垒般壮阔堂皇,细看时,发现每扇窗户每道门楣都有手工繁复的木雕装饰。灶上热着一早备下的饭菜,有土豆、熏肉和酥油茶。

“你是城里的读书人,可过得惯这样的生活?”肖向导一边给我添茶一边问。

我往炉火里加一根松枝,并不确定要怎样回答。

城市的便利与热闹,衬闪烁霓虹灯,如今想来真是配得上“红尘”这个词。而这里的天地如此广阔,一切都是金灿灿的,金色土地与金色阳光之间,是各种层叠的绿,或明或暗,看得人心里一片澄明。即便在转身之后也会如曼妙的梦境,不断在记忆里重现。

吃完午饭骑马上山,鼻尖闻到松枝的清香与酥油茶的浓醇混合在一起,树林后有溪流潺潺流淌。我闭上眼睛寻找溪流的方向,有鸟从头顶上飞过。

我想起,这场景就像《千与千寻》里,找回自己名字的千寻终于认出了琥珀川。

属都岗河百转千回,就是我们寻找本心的旅程。

一个朋友连着几天带儿子去游泳池,让儿子跟小朋友们一起在小池子里玩水,自己在旁边的大池子里游泳。然后,出人意料的事情发生了。儿子跑来让爸爸去看:他已经会在水里游两下子了,而且告诉爸爸,他会在在水里呼气,然后露出头来吸气。

我在他的微信里夸奖:天才!朋友不以为然:小孩不都是这样学会游泳的吗?

说起来也是,我们小时候还不都是这样:一帮孩子整个暑假都泡在水里,然后就会游泳了。无非是游得快一点、慢一点,好看一点、难看一点——我就属于比较慢、比较难看的那一种。

除了游泳,别的也都是这样。打乒乓球是拿两片木板,甚至硬纸板,在桌子、在水泥台上开始的。大人下象棋,我们看着看着就摆开了棋盘,会让“象”迈开方步悠悠地跨过河去;经过一次又一次争吵,才算是弄明白了怎么“压马腿”。只有黑子白子的围棋就更简单了,听人讲了讲基本规则,几分钟之后就稀里糊涂地下了起来。

再往上推想,我们的父辈们、祖父辈们,小时候大抵也是如此。鲁迅不是有篇文章,就

现在大都是独生子女亲。好在小马和小翠一个是“乖乖男”,一个是“乖乖女”,两人的婚事也就顺理成章地订下来了。就是因为两个小的什么事都做不了主,什么事都爱与父母说,因此从订婚后两家的

六个人的婚姻怎么行

柏万青

现在的濒临崩溃。矛盾就没有断过。

说起这段婚姻,还是两亲家双方相中而定下的。小马的母亲在一家鞋店当营业员,住在不远处的小翠母亲经常会到店里与小马母亲唠嗑。两位母亲也不管子女不同意便自作主张地订下了这门

说“人生识字糊涂始”吗?其实,这个道理再浅显不过了。

可是,到了我们的孩子这里,怎么就变了呢?好像是天经地义似的,他们学什么都要去学习班,甚至至于就连怎么学习也有专门的

让孩子们一起玩

朱生坚

学习班。——说来惭愧,儿子五岁多的时候,我就送他去学游泳,想让他从一开始就能游得快一点、好看一点。他倒是每次都玩得非常开心,教练抓着他的手脚都止不住他乱扑腾。结果,一个教程下来,教练教的是蛙泳,他学会的近乎狗刨,跟我当年也差不了多少。

不过也确实有很多无奈:小孩子们天天凑在一起,一边玩一边学,在我们小时候都非常熟悉的这种场景,好像再也看不到了。

由此可以牵扯出很多问题,不是几句话就能说得清的。可以肯定的是,那种边玩边学的方式,会让孩子们更加开心——且慢,就连这句话也会有点争议,因为有位著名的专家

贵媳妇上下班接送。怀孕三个月,小翠回娘家保胎,虽说婆家有些无奈,也只能由着她。一次,丈母娘60岁生日,小翠没告诉小马实情,只是让他陪自己

赴宴,路上小马无意中询问孩子谁生后跟谁姓,小翠没好气地说道:“跟你家姓倒着哦!”小马听了

虽然当面没说什么。但心里很是郁闷。回家就向母亲“告状”,母亲一听说小打一处来,声称“跟她家姓让她家赔30万”!理由是既然是姓他们家,儿子等于是招女婿,那么全部结婚费用应该由他们来。对母亲一贯言计从的小马自然把母亲的“圣旨”带到

妻子家,遭到丈人的训斥,一句“以后不要来了”,把女婿赶出大门。婆婆一气之下把小两口的婚房门锁换了,两家打起了冷战。望着女儿渐渐隆起的肚子,亲家想想老是这么闹下去总不是个事。在女儿怀孕七个月时,亲家带着女儿上了婚房,想与女婿谈谈小孩的事宜。谁知打时怎么打不开,婆婆打电话给小马询问是怎么回事?接到电话的小马支支吾吾一时语塞,婆婆一把接过电话解释道,是丢了钥匙换了门锁。放下电话婆婆带着儿子赶到婚房。只见亲家一见面就质问换锁为什么不通知媳妇,一语不合的婆婆生气地说道:“是故意换的,就

我懂昆曲,也算不上喜欢。我生在劳动人民家庭,成长的年月里又遇上了“文革”,有线广播里播放的全是样板戏。少年人记忆力最强,到现在我还记下来好多段子,一个时代一瞬间的涂沫,对于一个人来说,却是一生的耽误。我现在再努力也无法走得更远,苏州人的说法是胎里毛病,对于高雅的有质量的艺术,比如昆曲,也就很难结上很好的缘分了。

好在苏州昆剧院和拙政园联合纪念世界文化遗产日,我也去参加了。我就是混在人堆里的南郭先生吧。坐在一张八仙桌上,一边欣赏一边发微信:远香堂上《牡丹亭》,远香堂下剥莲心。香莲碧水动风凉,不是生活是风景。

放在八仙桌上的莲心,是远香堂前的荷池中生长的,是导游女孩子一颗一颗剥出来的,我们粗糙而有点庸俗的生

曾经深有感慨地说,不要过于强调“快乐学习”,好像也挺有道理的。不过,他说的是课堂上的学习,那是另一回事;这里说的是课外的学习,让孩子学会什么固然重要,让他们学得开心,也很有必要吧。

实际上,有些家长就是抱着让孩子玩一玩的心情去这些学习班的。有些学习班的广告就打着“边玩边学”的口号,因为他们知道,家长也知道,孩子的心里永远是更想着玩,至于学的东西,很多是在不知不觉中学会的。

可是,学习班毕竟是学习班,况且,也有很多家长就是希望孩子到那里能够多学一点呢。他们的想法很现实:既然是送來学习点的,最好还是能看到效果。如果有机会,不用付出很大的代价,让孩子们在一起玩,又能学到一些东西,他们也会很乐意的吧。

那么,能不能想想办法,创造更多的机会,让孩子们在一起玩呢?可以不带有什么明确的学习目的,就让他们在一起玩。那会让他们更加开心,或许也能学到很多在学校里,在家里、在学习班里都学不到的东西。



是为了气气你们。”此言一出马上遭到亲家的怒斥。婆婆见状马上打电话给丈夫,命丈夫速来“救驾”。不一会儿,公公心急火燎地赶到现场,二话没说左手一把掐住亲家婆的脖子,右手擦起来就是三个巴掌,这场闹剧直到警察到场才算收场。怒不可遏的亲家拉着女儿头也不回地回到家里。

7月初媳妇在院待产,亲家打电话给小马并让他带上1万元钱来,以备生孩子用。婆婆带上钱与儿子匆匆赶到医院,迎面遇上亲家公。“巴掌”风波至今令亲家耿耿于怀,见婆婆来,没好气地说:“只是女儿在待产,不然兜你几个耳光,拿1万元钱来,否则别想见孩子”。婆婆听此言拉上儿子扭头就走,此时的儿子还是比较清醒的,毕竟老婆在生自己的亲骨肉,他没有随母亲离开,而是选择了留下来。母亲回到家里实在忍不住这口气,一连打了7个电话催促儿子回家。母命难违的儿子只得无奈地回到家中。

当晚妻子产下一男婴,在医院住了4天,婆家竟一次也没有前去探望。孙子满月,亲家打电话给女婿让他来吃满月酒,小马询问母亲是否要去?母亲让儿子征求亲家意见准备与儿子同住,遭到亲家拒绝,母亲责令儿子不许去,儿子遵命。孙子一百天,亲家打电话给女婿让他来吃庆贺酒,小马询问母亲是否可以同去,又遭拒绝,母亲责令儿子不许去,儿子又一次遵命。

眼看孙子快满周岁了,连个模样也没见着,这可急坏了身患疾病的爷爷奶奶。婆婆公公这才想起来找电视台调解。听了他们的叙述,指出了他们的不对之处,特别是“垂帘听政”,无端干扰儿子儿媳的生活,他们如梦方醒,表示愿意上亲家门前“负荆请罪”。而后,公婆和儿子带上2万元在我的陪同下一起来到了亲家家里。起初亲家还在火头上,怎么也不愿意接受调解,在公婆的一再认错下,两冤家终于握手言和。



胡文明
持证上岗
(三口口语)
昨日谜面:酒友
(四字征婚用语)
谜底:人品要好
(注:品,品酒;要好,沪语“友善”之意)



红烧各种烹饪手法的菜或点心都有些,鸡鸭鱼肉虾蟹各种都平均些。麻辣和口味淡的菜平分天下也是必须的。中午吃饭别点蒜泥白肉什么的,大家下午都要开会,满口蒜味怎么弄?晚上吃饭菜要精致些,最

必然讨论“小炒肉”的归属,但一道菜多了很多谈资,多了很多话题,也是宾客至欢的事吧。

最后说一个小故事。话说很久以前,有个皇帝喜欢吃东西,每天山珍海味,可是还不知足,要求天下厨师一定要做出自己喜欢吃的菜,要不然就要砍掉他们的脑袋。在杀了好几个名厨后,没有一个厨师还愿意给皇上烧菜,就在大家一筹莫展的时候,有一个厨师自告奋勇,他对皇上说,皇上你给我三天时间,我一定让你满意。但是因为我做的菜太好吃了,这三天里面你一定不能吃东西。皇上就这样乖乖地等了他三天,就在皇上被饿得不行的时候,厨师终于给皇上端出了一桌好菜。皇上吃过之后连连称赞,说是比满汉全席还好吃。厨师谦虚地说,不是菜好吃,是饥好吃。饥饿的时候吃什么都好。说这个故事只是说一定要了解宴请的对象,知道他们有什么饮食习惯,掌握好时间等这些基本的条件。

别把点菜当成负担,当成一种享受,一种搭配,一种猜测的乐趣。看到所有人感受到你的美意,享受了美食,心满意足地离开饭桌,那是一种无法言状的成就感。

点菜的艺术

黄丽如

好是可以佐酒的菜,谁都不想吃了晚饭后用吗丁啉做甜点吧。

说到甜品,外国人总觉得中国厨师在这方面没有创意想法,但是仅仅一个拔丝香蕉却让他们回国后念念不忘。我总认为一顿饭如果没有甜点来结束,就像是爱情没有一个完美的结局一样让人沮丧。对酷爱甜食的朋友来说,不管吃得再撑,总另外有一个专门吃甜食的胃。

宴请时候,一定要有一两个让人意犹未尽的大菜,通常费些时候来烹煮,最好是在大家将饱还未饱时上来,才更能显出主人的诚意。根据客人的原籍,备有一些家乡菜也是成功的关键,四川客人虽然会挑剔“回锅肉”的正宗与否;湖南客人

我们去听昆曲吧

陶文瑜

这一个瞬间,我们和古人走近了许多。去参加这个活动的時候,每人领到一把折扇,我以为折扇空白的一面浪费可惜,就想画点东西。最初我是想画戏曲人物画的,就画《牡丹亭》吧,但我没有人物画的基础,画上的女子怎么看也不是杜丽娘,我只好在她身上加一些碎花,再在她的辫梢上加上红结,手上拿一枝梅花,再画一个穿着长衫的小伙子。

画面上的女子,不是大家闺秀杜丽娘,而是市井之中,酱油店老板的女儿。她心中暗恋在店里做学徒的小伙计,就主动邀请人家道:我们去听昆曲吧。我这幅画的主题是,昆曲不仅是大户人家的闲情逸志,也是平常百姓的茶余饭后。

