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/阅读·连载

! ! ! !早年的许仕仁，带着标志性的双下巴和
大肚腩，官至香港“二把手”政务司司长和全
国政协常委，是香港出了名的“叹（粤语，意为
享受）生活”行家，坊间称其“肥龙”。而现今，
“香港世纪贪污案”新鸿基地产（下称“新地”）
联席主席郭氏兄弟贿赂案的审讯法庭里，暴
瘦的许仕仁，头衔只是香港首名破产司长级
官员，以及香港反腐击倒的最大“老虎”。

廉署走出的最高级贪官
某种程度上讲，许仕仁曾是香港廉政公

署的骄傲。!"#$年，他被借调至廉政公署，出
任廉署社区关系处助理处长，并作为监制，为
廉署拍摄反贪污短片，向公众宣传肃贪倡廉。
“把反贪变成理所当然，成为市民生活的一部
分，就是最高境界。”在回忆中，许仕仁对那段
岁月颇为自得。

许仕仁出身香港富裕家庭，父亲任职澳
门海关时以清廉闻名，母亲崔瑞爱出自澳门
名门，据其亲友回忆，许仕仁小时候家教严
格，刚正不阿，让人难以联想今日竟卷入贪腐
丑闻。由于出自望门，同时其舅父是澳门前特
首何厚铧的葡萄牙语秘书，许自童年时代便
与何厚铧私交笃深，与香港前特首曾荫权亦
是世交。香港大学英国文学及翻译系毕业后，
其在仕途上一路平步青云。

%"&'年，许仕仁加入香港政府，一年后即

升为政务主任，!"$(年出任副经济司（后改称
经济局副局长），曾代表港府赴北京就民航权谈
判，深受内地官员赏识。%"")年，许仕仁获委任
为财经事务司，掌管香港财经事务达五年。!""$
年金融风暴期间，刚刚授勋金紫荆星奖章的
许仕仁，与时任财政司司长曾荫权及时任香
港金融管理局总裁任志刚组成“铁三角”，动
用香港逾千亿外汇储备，入市购入多只港股，
成功击退炒家，保卫香港金融———这成为许
仕仁政界生涯中最大的功绩。“当时社会上没
什么竞争，都是工作找人才，而非人才找工
作，我们只是做了在今天看来很简单的事，当
时的困难只在于游说香港各方力量支持。”任
志刚事后回忆起那段经历时略带谦卑地说。

*'''年，许仕仁任新成立的积金局行政
总裁，主要负责设计、策划强制性公积金，当年
%*月便成功推行该计划，为全香港就业人士
提供退休保障，更获得香港“强积金之父”的
称号。*''+年曾荫权当选特首。一上任，他便向
中央人民政府提名许仕仁出任政务司司
长———当时的许仕仁本已退休，但曾荫权仍旧
请他出山。不过，许一直对外称只会担任两年政
务司司长，最终在 *''&年 &月正式离职，但仍
出任了行政会议非官守成员，协助特首决策。

一手掌权一手捞钱
退休后的许仕仁，仍活跃在政经界，除出

任全国政协委员、常委，亦曾积极推动政务司
长唐英年竞选香港特首。*'%%年 %%月，许仕
仁突然退出竞选班子，并宣布辞任中国工商
银行独立非执行董事，其被调查的说法在坊
间不胫而走。

*'%*年 &月，廉政公署正式起诉许仕仁
接受新鸿基地产联席主席郭炳江、郭炳联等人
贿赂，靴子落地。廉政公署指控，许仕仁在
*'''至 *''"年任香港积金局行政总监及政
务司司长期间，向积金局隐瞒其与新地之间的
关系，接受免租使用新地提供的位于跑马地的
两套豪宅，并获新地顾问合约、贷款、现金等利
益，涉及金额超过 *$''万港元———其中一笔

,&'万港元款项，更被指是在许仕仁宣誓就职
政务司司长前 +小时获得。为调查新地案并协
助审讯前准备工作，香港律政司和廉署向立法
会申请增设新职位，并预计未来数年相关员工
报酬支出成本高达 (-''万港元。控辩双方先
后数度申请延期开庭，聘请海外资深律师协助
工作。陪审团遴选中也“状况”频频，不断有市
民申请豁免，且理由“古灵精怪”，甚至包括去
韩国追星和臀部不适无法久坐之类理由。
经过两年的准备，(月 +日，香港高等法

院正式启动庭审。预计审讯期长达 &'天、传
召证人数目将达 $*人的“香港史上最重要刑
事审讯”开锣。庭审火爆到即便在庭外设立了
实况直播电视和座位，走廊上仍有不少站立
在一边的旁听人士。庭间，代表控方的英国皇
室法律顾问大卫·佩里质疑许仕仁称，其出任
政务司司长期间主力推动西九龙文化区计
划，暗地向新地泄露政府资料，在西九龙文化
区项目中，利用其西九发展督导委员会主席身
份，协助新地争夺涉及千亿港元的项目。佩里
还指出，许仕仁辞职积金局行政总监前，在同
一时间与新地洽谈顾问合约。这份于 *'',年
生效的顾问合同订明，许仕仁的公司每年可收
取 ,+'万港元顾问费，其亦可额外获得新地旗
下财务公司提供的 .''万贷款。对控方不断
拿出的证据，与被告席上的郭氏兄弟均头戴耳
机，收听以粤语传译的聆讯内容不同，坐在前
排一侧的许仕仁表情平淡，恍若未闻。

香港首名破产退休司长级官员
随着庭讯的展开，控方陆续列举出许仕

仁的奢华生活，包括其在金钟港丽酒店一顿花
费 ./.万港元的华丽晚餐，以及购入名表和高
价马匹饲料等等。但旁听的港人，并不感到惊
讶。“富二代”许仕仁，是香港坊间出了名的“叹
生活”行家，港人对他的豪奢事，见怪不怪。

许仕仁喜美食，尤其对一两千金的黄油
蟹情有独钟。在 %""&年任财经事务局局长
时，每年都以黄油蟹宴请立法会议员，出手大
方。每次外出旅游，许仕仁都会事先做足功

课，搜罗当地的各种星级美食，而在工作时，
新鸿基中心的海都海鲜酒家，几乎是他的“食
堂”。他对红酒也非常有研究，曾与红酒专家
唐英年共同结伴飞往意大利、法国等地的酒
庄，一起搜寻精品红酒———许曾公开表示，自
己在香港赛马会存放的红酒，都是由唐英年
代买的。他还热衷跑马，与唐英年及立法会前
秘书长冯载祥并称“马场三剑客”，曾前后全
资拥有过五匹马，并分别与唐英年、任志刚合
养“大师”及“有计”，更在 *''(年任政务司司
长时购入名驹“有声有色”，马匹饲料所用的红
萝卜和稻草都是贵价货。
当然，在吃喝玩乐上，最广为人知的，是许

仕仁对歌剧的“心瘾”。一旦许仕仁歌剧瘾发
作，他可以放下所有工作即刻前往。甚至在
“非典”期间，大部分人对搭乘飞机心存疑虑，
而许仕仁为了追看歌剧，专程飞到巴黎。此外，
他对收藏古典音乐黑胶碟也非常有兴致，曾
自曝 ,''多平方米的礼顿山豪宅都不够放其
珍藏，需要另外在新界租下一套单位，存放超
过 *''''张黑胶碟。

随着案件在高等法院的持续审理，许仕
仁与多名内地女性说不清道不明的关系，也
逐步浮出水面。根据案中共同被告、港交所前
高级总裁关雄生的生意伙伴钱月明的供词，
许仕仁曾在 *''"、*'%'年间，先后多次要求
他将共计 .''万港元汇给上海和深圳的数名
女性朋友———许每次都把支票交给他，然后
由他将现款透过汇款公司，直接汇款到有关
女性朋友账户内，而这些女性朋友随后都会
现身香港，出现在许仕仁的饭局中。
控方陈词显示，许仕仁过去多年来收入与

支出严重不符。在出任政务司司长的第一年，
薪金收入约为 ,+$万港元，其全年则提取了
*(%万港元现金，信用卡签账消费 %(&万港元，
开支虽然不小，但收支尚平衡。至其任行政会议
成员一年间，收入锐减至 %.*万港元，但其当
年现金提款及信用卡消费合计达 %',%万港
元，资金来源存疑。不过，在卷入贪污案后，许仕
仁“突然”没钱了，相继被多名债主追讨欠款，
还被街拍到购买麦当劳午餐，在街边店点炒粉
等，更是在去年 %%月被香港高院颁下破产令，
成为香港首名破产的退休司长级官员。有香
港媒体称，许仕仁是在借破产脱身。但出来
混，果真要还的。摘自 !"#$年!%期!看天下"

香港反腐开审最大“老虎”! 荷殊 尤可

许仕仁曾在2009、2010年
间，先后多次将共计300万港元
汇给上海和深圳的数名女性朋
友，而这些女性朋友随后都会现
身香港，出现在许仕仁的饭局中。
玻璃隔开的被告席上，许仕仁紧
闭双眼做养神状，对法庭上激烈
的论辩环节罔若未闻，眉目间已
不复当年指挥千亿资金“保卫”香
港股市时的意气风发。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#不可或缺热心人

大阿姐无锡人，老家雪堰桥，姓顾名芬
媛，.'来岁，皮肤白津津，面孔胖嘟嘟，活脱
放大的“大阿福”，在乡间结婚生子，丈夫嫌她
脚头散，嘴巴杂，常为此吵架，一次还狠狠地
揍了她一顿，她一气之下，单身跑到上海，在
马路边摆地摊，做“籐圈套泥人”生意，自由自
在。后来结识了同是已婚分居的龚盛山……
龚盛山是澳门路中华书局印刷厂的
石版制作工人，二人原不相识，龚盛
山工余时，常来买籐圈，套泥人，白
白相相，一回生二回熟，拉起呱来，
“我伲”、“乃伲”本是同乡人，日久生
情，且都单身在上海，耐不住鳏居的
寂寞，二人暗中姘居。姘居自然会引
起别人的非议，二人情投意合，已到
了分不开的程度，他俩一合计，回到
乡间，各自与家室办了离异手续，由
暗到明，成为合法夫妻。成婚前，龚
盛山借住在石库门，成婚后，怕左右
邻居背后捣脊梁骨，为避闲言碎语，
改换环境，迁来棚户区。

中华书局与商务印书馆齐名，
在上海滩编辑、出版、印刷行业中属于一流，
业务多，效益好，工资、奖金相应比一般工厂
高出许多，足够两口之家的开支，且有结余，
大阿姐二婚后坐享清福，不再摆“套泥人”摊
头，当起专职太太，一心伺候丈夫，膝下无子
无女，是棚户区的“大闲人”，大阿姐闲得无
聊好串门，爱与邻人拉家常，提起丈夫，总是
模仿石库门太太们对丈夫的称呼，“我伲先
生”，身份亦略有改变，不是“工人”，而是“职
员”了。
刚迁来，弄堂里小孩见了顾芬媛，喊她

“阿姨”。
顾芬媛摇头不乐意……
小孩问：“那喊你什么？”
“叫大阿姐！”她顺手朝每个孩子嘴里塞

进一块小糖。
这称呼是自取的，投其所好，弄堂里男女

老少都喊她“大阿姐”。
大阿姐不识字，但严格遵守“妻为夫容”

的古训，她热衷打扮，房间里贴有好几张时髦
女郎的画像，每日下午化妆，照着样子敷粉，
描眉，搽胭脂，抹口红，等候“伲先生”归来。晚

饭后，夫妇出门散步，常常公开示恩爱（用现
在的话来说，叫“作秀”），“伲先生”背上大阿
姐，围着家前屋后兜圈圈。四周邻居起初对此
看不惯，颇有微词，不怕羞，厚脸皮……次数
见多了，也就习以为常，若多日不见他俩公开
“作秀”，会开玩笑地问道：“怎么！猪八戒罢
工，不背媳妇哪？”
她毫不介意地答道：“最近我伲先生身体
有点不适宜。”

大阿姐为人随和，善良，性情开
朗，乐于助人，邻里关系极好，谁家有
了要花钱的事情，手头拮据一时拿不
出，需要集资“请会”，必请她出面牵
头。大阿姐有求必应，总是热情地走
家串户，迅速为之解困救急。
为啥“请会”必须请她出面呢？
其中有个心知肚明的隐情，万一

“坍会”了，“会头”或“饿会”开宝后，
拿不出那份“会注”，那么出面人就是
担保人，需先摸腰包垫上。大阿姐经
济宽裕，手头松，讲信誉，金字招牌，
她牵头，与会者信得过，不愁“坍会”。
那年，李小虎父亲出门卖蛇药，一阵

吆喝，场子打开，他将蛇药涂在手臂上和舌尖
上，从笼屉里取出一条三角头形的毒蛇，先
让它咬手臂，蛇未咬，再让它咬舌尖，不知何
故，那蛇猛地咬了一口，小虎父亲知道失手，
蛇药未卖出一份，赶紧收场回家。没钱就医
抢救，小虎母亲请来两位老玩蛇人，为其服
药解毒，由于失去最佳治疗时间，服药不见
效，当晚，蛇毒攻心，命丧黄泉，临终时，脖颈
腫得和头颅一般粗，惨不忍睹。哭声惊动四
邻，大阿姐看了也流下眼泪，第二天，她主动
出面为小虎母亲“请会”，集来一笔钞票，买
了一口薄皮棺材，将小虎父亲埋入土中。隔
月，“会注”聚齐开宝，孤儿寡母生活艰难，拿
不出“会注”，大阿姐毫不犹豫地掏钱垫出，
一期又一期，一直垫到“了会”。别小看她摆
地摊出身，却心存仁义，垫出的“会注”，从不
催讨，时过多年，直到李小虎敲到那笔竹杠
后，小虎母亲才上门送来垫款和利息，她拒绝
利息，如数收下垫款。
“请会”这种集资形式，在棚户区生存力

极强，从未间断，当然，少不了大阿姐这样热
心肠的关键人物。

闷与狂
王 蒙

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! "#爱情就是欣赏

仁爱、恩惠、大旱中是你们降下了甘霖，
你理所当然地得到了人民的箪食壶浆———
还有馒头与红烧蹄髈。你得到了人民的
尊敬，所以在苏联影片中，人民说：“让列
宁同志先走……”对于列宁同志的爱戴
的心声震响在阿芙乐尔巡洋舰的炮火声
中。知识、才能、经验，甚至满满的意识形
态的优越感与崇高感，连同献身的愿望，
胜利的捷报，严丝合缝的逻辑，手拉手的坚
如磐石的团结，一切一切的成功加必胜的
基石，也完全可能引导出高居百姓头顶的
功效。升华、提升、高飞、激进、智慧、伟大的
胸怀、伟大的业绩、优秀的品质与能力，一
切的光荣与骄傲，都与处处优越优惠优先
优待优厚相联系在一道。人民的老黄牛们
啊，老黄牛们吃的可不是一般的草儿！老黄
牛们怎么可能不面对特殊地位与待遇而自
得却又不安！

起码你们那时候能到中南海怀仁堂欣
赏乌兰诺娃的芭蕾舞《天鹅湖》片段，能在七
一的深夜，暴雨之后集合在先农坛，见到毛主
席，你们看过那么多别人看不到的文件，何等
的信息优势。你们也能在十一前的午夜，在市
中心各路口进行了严格的交通管制之后，看
到了阅兵、新式武器、呼啸着列队飞过的米格
式战斗机，还有礼花，比国庆当天当晚百姓们
看见的还要真切逼近。不，那时你想，这其实
不是特权，这只是合理的差别与安排。我们天
真地快乐着，享受着。拥有着，幸福着。然后去
大华电影院看苏联彩色影片《在和平的日子
里》，一部反映苏联海军生活的影片，仅仅乳
白色的海军服已经使我们惊服。故事与人物
都淡漠了，海军服依然伟大、光荣、勇敢、骄
傲，无敌于天下！而且所有的男子英俊峭拔，
所有的女孩如花如玉。
爱情就是发现，突然发现生活是这样美

好，力量是这样强大，人是这样美好，女孩是
这样清丽，也就是说，你本人是，你应该是，你

距离所有的无限美好这样贴近。爱情
无限好，人生最光明，革命大胜利，兹
后尽欢腾！

爱情就是欣赏，你欣赏到了眼泪
与微笑，星星眨眼，歌声曼妙，雨点
滴滴答答，琴声勾魂夺魄，荷花荷叶

团团满满，青蛙蟾蜍呱呱咯咯，红绸红旗飒飒
唰拉。生活有自身最美好的一面：兴旺发达，
繁荣富强，从今走向，又是走！几亿人在秀肌
肉秀精神。每个人都有自己的最美好的一面，
每只麻雀与每根小草都应该欣赏自己，珍爱
自己，改善自己。试看今日之我人，已经是今
非昔比喽！
爱情就是歌儿，戏曲，朗诵和吟唱。爱情

就是前苏联的《纺织姑娘》《春天的花园花儿
好》，美国歌曲《人鬼情未了》与《回首往事》，
爱情就是昆曲《贵妃醉酒》《牡丹亭》，爱情就
是新疆维吾尔族民歌《黑黑的羊羔一样的眼
睛》。爱情就是“我们是红色的战士，保卫穷苦
的人民”“我们在太行山上……敌人在哪里进
攻，就让他在哪里灭亡”！
爱情是才华，你见到过爱情与才华结合

的璀璨靓丽吗？如彩霞与万花筒。什么是才
华？才华是美。才华是光，才华是生命的芬芳，
才华是精神的舒展与灿烂。才华是鹰升长空，
鱼游万里。夜空横亘着牛奶铺就的大路———
银河。才华是精神的秀雅、矜持、微笑与从容。
天下的天下，男女的男女，青春的青春，最迷
人最性感最体面最愉悦比酒还醉人的自然就
是才华。
才华就是人。才华才是人。你没有松柏长

寿，你没有骏马疾走，你没有乌龟沉着，你没
有蛇猴灵动，你也没有大相扑选手的体形。然
而，你有头脑，你有气质，你有才华，你有风
度，你有感召的力量，你有比狮虎龙蛇闪电雨
雪花草岩石还丰赡的才华。你永远告别了旧
时代的昏庸、怯懦、萎靡、愚蠢、老朽！滚你妈
的蛋吧，僵尸般捯着气儿的旧中国！而且，你
革命！革命出场，巨无霸，扫千军，高压雷电般
征服了多少男男女女！
才华是智慧的银河，才华是尼加拉瓜的

瀑布，才华是长江与黄河，才华是寒光闪闪的
利刃，才华是清明与自信的舞姿潇洒，还有举
重若轻的美好绝伦的流水行云，随性任缘。才
华是一眼看穿的分明的眸子。


