

公司新来了一个清洁工。中年男人,遇人微笑,笑不露齿。

可惜作为一个清洁工,照道理,笑得再美也没有人看。就那么一次:那阵子雾霾天,我的心情也阴郁,走路都低着头捂着嘴像在练憋气。那天我步伐急促,无意踩到了这个他,反应了大概有半分钟,抬头庆幸不是领导。跟一个清洁工,我只愿意“啊”了一声,都没有正眼看他。那天下班晚,我几乎留到了最后,走到门口,他还在打扫,见我下楼,停下手中的活只是对着我笑。我对白天的事有些不好意思,想躲避他的眼神,却又因为周围没有别人而无处闪避。这是头一次,我打量了这个新来的清洁工,和他的微笑。

听同事说,原来的清洁工嫌我们公司给的钱少,扫大街去了。老太太整天骂骂咧咧,嫌我们一次次把她刚拖干净的地又踩脏了。有几次她抱怨钱太少活儿太苦子女太不像话,这个世界欠她太多太多,我真怕她有一天连厕所都不准我们上了。

我开始好奇一个中年男人怎么能干这样的活,还一副乐在其中的样子。后来空气质量转好,却因加班不能出去享受阳光,我有些窝火。每天在公司食堂吃早点,都垂头丧气为漫长单调的一天默哀。食物变得毫无诱惑力,一口一口,只为了有力气干活。看到愁眉苦脸的我,那个清洁工笑着走过来,拿出笔,在我的餐盒盖上写下歪歪扭扭的三个字:“你好吗”。

说实话,我很震惊,想说谢谢的时候,才反应过来,原来这个喜欢微笑的清洁工是聋哑人。

我有些失措,下意识地点头微笑回应。他转身离开,并且时不时回头朝我笑。

他的身上,似乎有太多的正能量,和现存的办公室生物太不同了,反而让人有点不适应。

这天,我和清洁工照旧是最晚下班的,他见到我竟连忙招手,手舞足蹈,把我引向女厕所。他大概嗯嗯啊啊了有一分钟,我才明白过来,他是想让我进去看看里面是不是还有人,他好进去打扫。要是正常人,喊一嗓子就行了,遇到不乐意不理解的人,还以为他要干嘛呢。我有些为他感到难过。想到那天踩了他还若无其事,觉得自己很过分,唉,那天踩的是领导就好了。

现在,每天,每次,我见到他就笑。虽然我还是不知道他的名字,来自何方,为什么会到这里,但能通过微笑认出他,就够了。



姨娘已经八十九岁高龄了,住在湖州,她是我母亲的姐姐。

姨娘老了,体衰无力,需要人照料;但她明事理,什么事都不争。我们一家都很爱姨娘,姨娘的儿子媳妇更是孝顺她。按理说,姨娘好福气。可是近来,有一丝忧虑和不安在慢慢逼紧,缠绕我的心头。

姨娘的孙子是名牌大学毕业的博士,后来应邀去了国外大学深造,留校工作,娶了媳妇,生下了第四代。高兴过后,家里出现了顾此失彼的困惑。小孩需要照管,育儿的责任自然落到了双方家长肩上。为了支持小辈在国外打拼创业,我的表哥表嫂和对方的亲家,双方轮流定期去国外照料。

姨娘怎么办?谁来照料?开始,表哥把她送来上海委托我母亲照料一段时日,等亲家接替其后,再把姨娘接回湖州家里。今年,表哥觉得让也是八十多岁的

我母亲照料老姐姐,也不合适。反复权衡后,决定在下次轮到他去国外时,把姨娘送去养老院。

我们知道,姨娘是不愿意去养老院的。但姨娘一切都为家人着想,纵有一百个不愿意,为了不使儿子陷于两难之中,只能默默接受去养老院的方案。

而对于表哥来说,这也是两难之一。到底应该先照顾风烛残年的母亲,还是在海外打拼事业的儿子?

我认为,当爱在特定时间、特定环境里被限制、面临抉择的时候,我们应该有爱的次序!

如果没有父母的爱,我们刚出生时稚嫩脆弱的生命,早就夭折了;所以,父母在垂老体衰需要照料护理时,法律和道德让我们肩负赡养和尽孝的义务。

我们幸茹苦养育孩子,是源于爱的天性和社会职责。当孩子年满十八足岁时,做父母的法定义务已完成了。已成年的孩子,也应当承担起自己应尽的责任。

爱我们年迈苍老的父母,蕴含的更有不容推卸的义务!当爱心遭受亲情两头煎熬时,爱

的次序排列,首先应是肩负义务的爱;当顾此失彼时,关爱孩子可以以缓行,对父母的义务不可以暂缓!不依靠表哥帮助,儿孙辈也可自己决定如何操办;没有表哥的照料安抚,姨娘生命的灯油

也许,我们会同情、忧心,但以种种托词,不施以援手,任凭表哥作出无奈的抉择……如果孝顺的表哥,在这道爱的选择题里,被严厉地评判为不合格的话,那我的忧心却不作为的爱心,同样不合格。

其实,这个结局也是现在很多家庭要面对的。我想,爱的次序这个问题,需要引起全社会的思考!

## 爱的次序

周云海



邵逸夫,华人影业大亨。祖籍宁波,16岁时与哥哥邵醉翁一起在上海创办天一电影公司,从学徒工开始,几乎干遍了电影制作全工种,1926年起担任导演。后又随哥哥一起转辗来到南洋,走村串巷放电影,克服了难以言表的各种困难,终于迎来了一个个发展良机。睡得地板,做得老板,是坚持成就了邵氏影业帝国。

坚持,成就了影业帝国  
剪影 李建国

一群高中学生要办一所1-6年级的完全小学,现在看来那是不可思议的事,可是在70年前,就是这批不超过20岁的高中毕业生办成功了,而且办得有声有色。这就是由上海四川中路上的青年会中学(现浦光中学)的学生办的青中义小。

抗战胜利前两年,上海在日伪的统治下,青年会中学(简称青中)只有上午上课,但这些热血青年不甘于无所事事,便组织起来,分组到各处棚户区搞社会调查,发现有许多学龄儿童因家庭困难辍学在家,激起了社会责任感。经过多次同学校协商,终于得到同意,利用下午空闲的教室,办起了小学,定名为青中义务小学,简称青中义小。

在中学老师的支持和帮助下,成立了由这些中学生担任校长、教务主任、总务主任、财务主任的筹备小组,教材采用正规小学的课本,教员必须能坚持一个学期在校而且是功课全部合格的中学生。经费除了中学支持一部分外,由社会募捐以及争取富裕学生家庭赞助。青中除免费费提供教室和水电外,还提供教学所需的教具。大门不挂牌,没有去当时的教育部门注册,主要是避免日本人来检查,但还是做了校徽、校旗等等。

青中义小成立后,很快就有几百名小学生入学,我有幸是其中之一,就读四年级。学校由二十几名中学生管理和教学,所有的课本、考试、升级等标准和当时一般小学一样,惟独不设日语课。

这些教师比高年级学生大不了几岁,实际是小学生的“大哥哥”,没有正式小学教师那样严肃,和学生更接近。他们利用青中有健身房、游泳池的方便,带学生上体育课、做游戏,带高年级的同学游泳。节假日,组织郊外远足。青中常有运动会在虹口公园举行,就带小学生们去参观,有的高年级学生还参与比赛呢。他们跟在中学生队伍后面,举着校旗,连一二年级的小学生都坚持步行到虹口公园。个别小学生走不动了,就轮流抱他们,有哭鼻子的就哄他们或做游戏。

抗战胜利,这些善于接受新事物的中学生,就教学生唱《民主歌》《黄河大合唱》《傻大姐》《青春鸟儿》,组织大合唱,排练节目,利用课余时间演出。

课外活动多,但义小的教学质量也很好。六年级毕业的学生大都考上中学,按升学率讲也是一流的。

胜利第二年,青中恢复全日上课,义小就不得不举办了,便组织了一次规模庞大的“恳亲会”,地点在青年会二楼大礼堂。会上校长汇报这两年的办学情况,教师和学生代表发言,家长代表致感谢词,最后由教师和学生表演节目,气氛非常热烈。散会时,家长和教师、学生和老师热烈握手、拥抱、道别,当时的情景仍历历在目。

这个学校真是义务加义务,不收学生一分钱,教师不仅没有工资或津贴,有时还贴钱给学生买糖果点心,支助家里更困难的学生买学习用品等,这种无私奉献的精神,真是难能可贵。亲爱的老师现在年事都很高了,不知是否还健在?不知你们现在在哪里?请告诉我,我一定会去拜访你们。

许传福  
矿  
(上海旧地名)  
昨日谜面:长安一片月(影片)  
谜底:《太平轮》(注:长安,太平;月又称“玉轮”。面为李白诗句)

## 「鱼遭殃了」

傍晚,我在新村河边散步。那是人造湖的支流放射到居民楼旁,形成“人家尽枕河”的风韵。却见许多孩子或提小桶,或端大瓶,在河里逮一寸多长的小鱼。小鱼本是物管部门放在河中以吞食孑孓,降低蚊虫危害的,如今却成了孩子追逐的猎物。更有甚者,有的母亲在河边指导和协助,为孩子的丰收,一脸喜悦骄傲。我不禁一声感叹:暑假里鱼可遭殃了!

资料显示,美国、新西兰、韩国,以及欧洲各国多有钓鱼法规,钓鱼不仅要领证,而且守法。美国如马里兰州法规有7章63条145款5万字;法国不仅要纳税,且哪种鱼多大多重可带回家,哪些必须放生都有规定;韩国公民如果未向政府申报领证,就是到河里捞条鱼,也将罚款100万韩元……如此法规严密,执法严厉,谁敢乱钓鱼?遑论在公共河道逮属于公共财物的鱼了。

我国1986年颁布《渔业法》,但没有钓鱼法。而且,怨我直言,《渔业法》规定较粗,执法不严。因此,许多垂钓爱好者到天然水域堂而皇之垂钓,甚至在河道内网捕、电捕和放养鸬鹚捕……司空见惯,屡见不鲜。

毋庸讳言,我国的法制建设还需要加强和完善。就小孩捕鱼一事而言,上无相关法律约束,下有父母叫好助阵,现在遭殃的是鱼,日后,遭殃的又会是些什么呢?

踏上浙东这个海岛已经有五个年头了,若问起印象最深的,莫过于海岛上的风了。

春天登岛时的感觉并不好,才几个星期,脸上没由来长出了几个疙瘩。有同事朝我打趣:年逾五十怎么也长青春痘啦?后来才知道海风中有着碘的成分,水土不服皮肤过敏者很难适应,好在时过境迁痕迹就消失了。

到了夏季,海岛的风往往是罡风。初到海岛就经历了一次强台风,那场景至今刻骨铭心,不由会模仿《黄河大合唱》的台词吼上几句:“朋友,你到过海岛吗?你可曾知道刮来的台风是何等模样吗?”可能是久经沙场的缘故,当地人对台风淡定自若:墙角处盛上了几大缸淡水,伙房已采购好酱菜大米,值班室屋顶一律用钢丝绳拉住再与墙根下的混凝土大石块绑

## 海岛的风

邱伟坚

上,库房里水泵沙袋铁锹一应俱全。台风光临时正是深夜,他们或躺在抢险车座垫上,或端坐值班室内,喝茶聊天打牌,而我们一个个神情紧张站在窗前,但见巴掌粗的树干被吹得紧弯着腰身,海平面泛着涟漪,明显矮了一截子,此时才知道真正台风的模样。

我对海风的感受还不仅仅是这些。面对城市里的车水马龙,尤其是烈日当空的街头,沿街的车辆及空调喷出滚烫热浪,人不由有一种莫名的焦躁感。不由会联想到海岛,最热的盛夏天气,只要太阳一下山,马上恢复了凉爽的天气,半夜出门去解手,海风会让你直打哆嗦。工余时间漫步海堤上,早观旭日东升,傍晚则坐在堤上临海风听海涛观海浪,心态无比轻松平和。海岛的风,让人难忘和回味。

七夕会  
行旅印痕

想像与想象到底哪个词对,正确答案是“想象”,这本是个简单明了,没有任何悬念的问题。但几十年来,编委阵容强大的上海辞书出版社数版《辞海》竟颇为纠结,想像与想象轮番用出,犹豫不定。

象,甲文就是长鼻子大象的形状(图一),金文稍异(图二)。严格来说,这是一头“河南象”。甲骨文“产地”河南古称豫州,自古以来简称“豫”,豫字乃象、邑合文(予乃邑之讹)。

几千年以前中原地区的河南还是热带、亚热带气候,水草茂盛,有象群生殖繁衍。据考古资料记载,在河南安阳殷墟附近墓穴中曾发掘出象的遗骸。早期的商朝甲骨文,武丁卜辞有捕获野象的记载:“今夕甚雨,获象。”

《吕氏春秋·古乐篇》:“成王立,殷民反,王命周公伐之。商人服象,为虐于东夷(东夷是中国商周时期,中原居民对黄河流域下游居民的总称)。周公遂以师逐之,至于江南,乃立三象”表明,周代初期中原地区还有象,同时谈到了“商人服象”的事情。“服象”就是驯服野象,商人服象用于运输、祭祀、表演与战争。

甲骨文的“为”(爲)字是“从又(手)、象”(图三),金文同(图四),就是表示牵象、驯服象,役象助劳之意。《吕氏春秋·古乐篇》也有“商人服象”的叙述。

罗振玉《殷墟书契考释》云“爲”:“从爪从象,意古者役象以助劳。”并认为先人驯服象在驯服牛马之前。

现在还可以从另一些方面看到中原地区古有象,“商人服象”的遗痕。妫汭,河水名,在山西省;妫,古州名,辖境相当于今河北省赤城、怀来等地;中华大姓的“陈”源于妫姓。妫字从“服象”的为(爲)。象纹是古代一种装饰

图案,主要表现大象长鼻巨腹的特征,流行于商代晚期到西周早期的青铜器上。象纹极少出现在唐宋时期铸造的铜镜中,显然与象南迁离汉民族远去有关。

汉代以降,随着气候的变化,森林的破坏,人口的急增,农业无节制性开发,大量野象等动物被捕杀,象被迫往南迁徙到我国云南西双版纳的原始森林中栖身。所以晚至战国后期,黄河一带的大象已经绝迹,这就使人们无法理解“商人服象”等的传说。

知晓象在中原的“足迹”,就可很清晰解读何为想象。

想象一词最早出现在战国时期的《列子·汤问》中:“想象犹吾心也。”

想象为什么用象而不用像最好解析是战国末年思想家韩非的这番议论:“希见生象也(很少有见到活的象),而得死象之骨,案其图以想其生也,故诸人之所以意想者皆谓之象也(《韩非子·解老》)。”

当时中原地区由于已看不到活象,不知到底长什么样子,从象的骨头,从老人的传说,从去过南方见过真象的人口中知道,所以要用“想象”,想象着象到底是啥模样,而不是去想猫、想狗、想猪、想马、想鸡、想鸭……因为这些都是伴随人们左右的朋友,都太熟悉了,用不着去“想象”了。

必须赘笔。今天,生态环境遭到严重破坏,古时中原先民“想象”的遗痕正不断出现,我们必须坚持经济建设与生态环境建设同步,建设和保护好家园。

先人以象为想之的,创造了“想象”这词,准确地表达人类对脑海中已储存的表象,进行加工改造形成新形象的心理过程这种特殊思维形式。

至于“旁”的想像之“像”,则是近代文字学嬗变的衍生字,其本身意义不大。象是用来作“想象”的,为了清楚区别,“如同”等义现用人旁“像”表示。

人类在想象中达到思接千载,神通万里的境界,人类就是在不断想象与实践,进化成为地球最智慧的生命体。

图一 象(甲文) 图二 象(金文)

图三 为(甲文) 图四 为(金文)

图五 为(甲文) 图六 为(金文)

图七 为(甲文) 图八 为(金文)