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绝境转机
!"#$年 %月 #&日，上海大

雨滂沱，倾泻如注。
'!时 ("分，广东梅州男婴杨金

望与父亲杨育汉抵达浦东机场。深陷
的两颊将双眼衬得格外突出，宽松的衣
衫更显身子单薄瘦弱，很难想象，已经 )

个月大的小家伙竟刚足 *公斤。
罹患先天性巨结肠并肠梗阻，伴有脑出

血、肺炎、左侧腹股沟斜疝，小金望命途多舛，
但也绝非不治。然而，家庭困境却险些判他死
刑———

父亲是农民，家贫体弱 $+岁才娶上老
婆，去年起在梅州大埔县打零工，全年收入仅
!"""元，还要照顾年过耄耋的祖辈。小金望母
亲为精神病人，情绪很不稳定，曾在孩子做完
造瘘手术后，撕扯肛袋致其感染，再次伤害随
时可能发生。
“治不好就算了”“把娃扔了”，杨育汉不

止一次想过放弃小金望。听医生说孩子病情
严重“救活也是废人”，他担心最后人财两空；
因为欠费医院停药，他签下“后果自负”的协
议，强行出院。复杂的病症、高昂的医药费、沉
重的家庭负担，一切陷入绝境。

转机出现在 ,月 !%日，中华少年儿童
慈善救助基金会获知小金望的现状
后，经志愿者核查评估，将他纳入 &&*%

（救救我吧）紧急救助程序，发布信息并
搭建公募平台。%月 * 日，上海“小希望
之家”儿童权益保护中心承诺跟进，联系
医院保障后续治疗。

缺口打开，源源不断的爱与希望向小金
望汇聚。

%月 '*日，在 &&*%志愿者的帮助下，杨
育汉与孩子从老家抵达深圳，敲定前往上海
治疗的行程。

%月 '%日，“小希望之家”理事长陈岚发
布微博，征集车辆翌日到浦东接机。一分钟后，
常州女生 -./0“秒回”，愿意赴沪专程接送。

'&日下午 (时，父子俩抵达位于闵行北
桥的“小希望之家”安置点，志愿者为孩子换
上干净的衣裤，准备生活用品后前往医院。

傍晚 *时，小金望入住复旦大学附属儿
科医院，完善各项检查，将根据结果制定巨结
肠症的治疗方案。

生死对峙
在“小希望之家”安置点，杨育汉签下协

议，同意志愿者“接管”小金望，也使这场爱心
接力与后续救助名正言顺。

然而很多时候，民间力量遭受的阻力与

困难，远比想象中凶猛。恰如机构取名“小希
望之家”的起心动念———陈岚 $年前参与的
一场行动。

!+'+年 '月 !*日，天津一名出生仅 '(天
的先天无肛女婴“小希望”，被亲生父亲遗弃在
一家临终关怀院，不给喂食，不采取任何治疗，
只等她缓慢死去。但是，女婴表现出强烈的求
生意志，仅靠每天用作安抚的少量葡萄糖水，忍
受着腹胀如鼓的极度痛苦，坚持了 '+天……

!月 $日，初为人母的作家、电视评论员
陈岚看到网络消息后，与志愿者连夜奔赴天
津，用“抢”的方式将女婴抱出，送往北京私家
医院安置与救护。一边，她们不断劝说家属，

并承诺担负一切医疗费用。但另
一边，“小希望”的亲属坚决拒绝
治疗，也不愿放弃监护权。
激烈交锋，生死博弈。
“孩子得的不是绝症，没有任何

理由放弃！要是经济有困难，我们负
责承担。”
“不是钱的问题，孩子病情很复

杂，治疗过程也很痛苦，不想她受罪！”
“谁能保证一辈子不病不痛？怎么能

以痛苦之名，就剥夺她的生命？”
“孩子很难百分百治好，治好也有后遗

症，长痛不如短痛，选择临终关怀是大爱！”
“小希望”该不该救？时至今日，回忆起这

场以孩子生死为题的辩论，陈岚痛陈从一开始
就错了：“一条生命，谁有权利决定她的生死？”

由于家属拥有绝对的监护权，!月 '(日
“小希望”还是被强行带离北京私家医院，返
回天津。随后，他们宣称送医就诊，但以孩子
隐私为由，拒绝透露任何病情进展。(月 *日，
“小希望”又从天津出院，从此杳无音讯。

直至同年 %月，全国人口普查，户籍登记
无法回避，家属最终拿出孩子的死亡证明正
式销户，死亡时间是 (月 !,日。
“小希望”的生命定格在 ,$天。

不是个案
“医院每天都发生成千上万像我们这样

放弃孩子的事，你们为什么不去救别人？为什
么非盯着我们家不放！”来自家属的责问，几
乎所有介入的救助者都曾遇到。

确实，“小希望”不是个案。
在东北，有个同样先天无肛的女婴，

被弃在坟场，早晨被发现时已经冻死，眼
泪在瘦小的脸颊上结成了冰；
在广东，一男婴被送往殡仪馆，工作人员

发现孩子竟还在哇哇大哭，报警后送医。数小
时后，孩子被再次送回，家人对殡仪馆说，他
这次真的死了；

在不少地方，儿科医院的病房和仪器间
成为弃婴滞留的场所。有知情者透露，现在某
家儿科医院内就收有 &个被抛弃的病婴，冰
箱里还躺着 ,+多个去世的，亲属不来认领，
医院也不敢火化……

触目惊心，实际惨烈数量，更是远多于媒
体披露。这些悲剧的主角，有些仅因为是女婴
就被溺毙，有些因先天性残疾与病症被遗弃，
他们的不幸命运有时并不仅是经济原因，而
是监护人的喜恶、习性、状态甚至一时情绪。

陈岚说，“小希望”是幸运的，由于民间志
愿者的介入，她曾获有一线生机。但是，那些
隐藏在黑暗中的孩子，连存在都不为人所知

的病儿，正被家人悄无声息地抛弃，他们的希
望在哪里？

每年，中国诞生 %+万至 '++万的先天疾
患儿童，孩子是如此孱弱，生死完全仰赖于他
们的监护人。如果家长随意处置、放弃不完美
的婴儿，将有多少孩子被放弃？
“那个悲惨世界里，挣扎着的都是沉默的

羔羊，是不能为自己的生存发声和抗争的孩子。
想象中，他们应该像向日葵一样灿烂开放，而现
实中，有疾病的他们往往如飞絮一般凋零。”在
悼念“小希望”的文章中，陈岚如是写道。

监护之痛
“小希望”的离世，对于所有的志愿力量

而言，都是元气大伤。曾经为她奔走呼号的亲
密战友，很长一段时间几乎不再联系。

伤痕难以治愈，先将悲痛缓慢收起。然
而，!+'(年 )月 !'日，南京小姐妹李梦雪、李
彤被发现饿死家中，彻底击碎了重获的平静。
“十年，同一个月的同一天，悲剧不仅在

轮回，而且是双倍代价！”这一刻，很多人想起
'+年前的李思怡。

!++(年 )月 !'日傍晚，成都市青江西路
)*号院的居民发现了李思怡———(岁的她，
已经变成一具小尸体。)月 $日，她的吸毒母
亲在超市偷窃被抓，并押往强制戒毒所。但
是，由于民警的玩忽职守，没有人通知亲属去
关照这个被锁在家中的小女孩，致使她在多
日的饥渴中死去。
“门上有她的手抓过的痕迹，她的指甲不

同程度损伤，所有的柜子都被翻找过，可能晚
上受到惊吓曾经躲进衣橱……这个小女孩一
直在求生，并慢慢死去。”陈岚至今记得读到
那则新闻当晚，自己在电脑前嚎啕大哭。

但是这一次，她已经没有眼泪，更多是惊
醒与追问：谁来保护这些孩子？谁来制约这些
监护人的行为？危险的潮水，不仅涌向先天缺
陷的婴儿，而且早已蔓延至正常的孩子。

愈合的伤疤被再次掀开，曾经的痛楚不
断袭来，对“小希望”的愧疚拷问着她：我尽力
了吗？心无旁骛、全力以赴、不惜一切地为她、
为他们尽力了吗？
“我没有，我并没有付出我所可以付出的

一切代价。”她下决心成立一个机构，以“小希
望”之名。

这本是陈岚一直不愿触碰的领域。在她
看来，捐钱、呼吁是最简单的方式，而成立机构
意味着介入个案，也意味着更多责任。但是，
残酷的现实不断敲击，监护权的制约是一个
死循环，解决僵局不仅需要高声疾呼，更需要
实在的接盘和托底，孩子们需要有形的庇护。

受虐儿童的“小希望”
本报记者 范洁世上，有没有不爱

自己孩子的父母？
这是对传统伦理观的挑战，却是

无法回避的现实。
将新生儿残忍溺毙，只为是个女婴；将先

天性疾病的孩子遗弃在医院；将生活不满发泄
在幼童身上……极端案件屡见报端，但更多的
悲剧隐蔽在紧锁的家门背后，悄无声息。

面对虐待，他们不会发声、不会抗争、不会保
护自己。监护人的经历、习性、压力、喜恶甚至一
时情绪，都可能摧毁这些最孱弱的生命。

然而，孩子不是家长的私有财产，他们是
社会的共有未来。追问监护
权的边界，呼吁儿童权利
保护体系的完善，迫

在眉睫。
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! 小金望在志愿者的帮助下住进了复旦大

学附属儿科医院 本期供图 小希望之家
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