

# 寻找大宝

◆ 吴仲翔

有一个愿望,萦绕在我心头多年,今年终于得以了却。

## (1)当年大宝救了我

1953年暑假,苏州阊门外石路永福桥下,两个小男孩溺水河中,时浮时沉十分危险。忽然一个小伙子纵身跳入水中,奋力救起两个男孩,并对其中一个昏迷的孩子立即施救。他双手抱起小孩,将其背部朝上,让他大口吐水。不一会儿小孩苏醒了,小伙子呵斥道:“不会游泳,到这里来做啥?作死啊!”说罢转身离去。

那个溺水昏迷的小孩就是我,当时我12岁,在苏州阊门外三乐湾小学读五年级。那天下午,比我大两岁的邻居大弟弟来找我,说:“我们去游泳吧。”我说:“我不会游。”大弟弟说:“我教你,便当来兮的,一学就会。”

两个人兴冲冲往河边走,大弟弟边走边说:“我先教你在河边浅的地方游,等你划水了,我把你往河当中一推,你手脚照样动,划到对岸就学会了。”我说:“不要推,不要推,我怕咯。”

我们走到石路旁的永福桥,桥下河面狭窄,大弟弟说:“这里两边浅,中间深,就在这里游。”两人脱掉背心,走到水中,他教我学,十分开心。看我手脚有点会划水了,大弟弟竟然真的突然把我往河中间一推,我两脚站不着地,急忙一把抓住大弟弟,他被我一抓,也一同落入深水区。两个小孩在河中间紧抱着上下翻腾,河水不断涌进我嘴里,我很快就糊里糊涂没知觉了……

我醒过来,已在岸上,被一个小伙子抱着,大口大口吐水。我边吐边哭,害怕极了。小伙子救了我们性命,转身走了。第一次学游泳就差点淹死,我吓得回家不敢告诉家长,也来不及向救我的小伙子说声“谢谢”。不过我记住了救命恩人,他就是离我家不远、在新马路两口大水井旁开老虎灶家的儿子,大家叫他“大宝”。不久,我家离开了苏州,随着岁月的流逝,这件救命的大事被深埋在了心底。

## (2)苦苦寻找13年

1980年,我们全家定居上海。每年暑期,媒体上总有小孩溺水身亡的报道,这使我深埋心底的记忆被唤醒,深深感激见义勇为的大宝。几十年过去了,不知他现在怎么样了?很想见见他,当面说一声“谢谢!”但由于杂事繁多,一直没有机会去苏州了却这个心愿。

2001年5月,我退休的第一个月,就到苏州买了一套简陋的二手房,并开始寻找当年的救命恩人。我去了幼年居住的新马路,看到两口水井依然如故,但人家老虎灶已没有踪迹。询问附近的居民,都说不知道主人搬到哪里去了。

从此,我每年去一次苏州,除了扫墓、探亲访友外,就是打听大宝的下落。有一次,我居然碰到了当年的邻居,他也是60多岁的老人了。他说大弟弟已经去世了,大宝好多年前见过,后来就一直没见过,不知现在在哪里。我留下家里的电话号码,拜托他见到大宝,问清住址,就打电话告诉我。

过一年,我又到新马路找到那位邻居,他说仍没见到大宝,还托了别人,但别人也没见到大宝。此后,只要我去苏州,都要到新马路双井旁,走访居民、询问行人,希望能得到大宝的信息。虽然每每失望,但我不愿放弃。我想大宝家在这里开过老虎灶,接触的人多,总会有机会寻到线索的。

苦苦寻找了13年。今年再到新马路时,那里已是一片瓦砾,昔日的民居荡然无存。原来此地拆迁了。站在那里发愣,我忽然灵机一动:去找管辖该地的石路派出所呀,请求警方从户籍方面查找大宝的下落。

石路派出所已不在我原先知道的地方,几经打听,才在一条小街深处找到了石路派出所。接待我的警员态度和蔼,听我说了要求,说我提供的信息太模糊,只有一个小名“大宝”,没有确切的姓名、当年的具体地址,实在没法找。想想也是,我只能怅然离开。

插图 叶雄



## (3)朝晖帮忙名不虚

晚上在家看电视,忽然看到苏州电视台一档“朝晖帮你忙”的节目,是专门帮人排忧解难的。我心中一动:我找不到大宝的困难,他们肯帮忙吗?抱着一丝希望,我拨打了该节目的热线电话。可能是求助的人太多,电话总是“在通话中”,我一次又一次不停地拨打,终于打通了。耳机里传来清脆的女声:“请问你有什么事?”我说了幼年溺水遇救,现在找不到恩人的事,想请朝晖帮忙。她问了我的手机号码,说你的要求已录音,请等待。

第二天早上8点半,“朝晖帮你忙”节目组就打来电话,问我住在哪里。我说了地址后,他们叫我在家等,半小时就开车到我家。我心里非常激动,没想到朝晖这么热心肠。刚好半小时,一辆轿车开进来停在我家门前,我估计是朝晖来了,忙到楼下相迎。

车门打开,一位中等身材的英俊男

青年走下车来,正是电视中的朝晖来了。我快步上前握手欢迎。朝晖客气地说:“是吴老伯吧,听了你的电话,我们就来了。”说着介绍了他的助手、摄影、司机等。

到家中坐定,朝晖仔细询问了当年溺水的情况,对大宝的义举赞不绝口,说救了两条命,就这样不声不响走了,真不容易!朝晖说,我们的节目收视率很高,播出后一定会有知道大宝的下落的人提供信息。

随后,朝晖一行开车带我到永福桥边,拍摄了当年溺水现场,又到双井旁老虎灶故址,拍摄了已成瓦砾的旧地。朝晖还走访了路过的行人和负责当地拆迁的部门。两天以后,这个节目就以“七旬老伯寻找60年前救命恩人”为题,在晚上7点的黄金时间播放了。朝晖在节目中呼吁,欢迎知道大宝情况的观众打热线电话给节目组提供线索。

## (4)兄弟终于喜相逢

真是一石激起千重浪,节目播出后就有很多人打电话给电视台,讲述自己知道的有关大宝的信息。于是,朝晖节目组的类承滨记者便带我一处处寻访这些热心人,听他们介绍点点滴滴有关大宝的情况。其中一位60岁左右的何女士说,她和当年双井旁开老虎灶家的女儿是小学的同班同学,那个女同学叫许玉梅,她估计大宝是许玉梅的哥哥,说找到许玉梅就能找到大宝。

类记者和我又赶到石路派出所,请求他们帮助找许玉梅。一位女警官认真查阅了几十年前的户籍档案,找到了许玉梅的名字。但一看,许玉梅的父母的年龄偏小,不可能有大宝这样年龄的儿子呀!这不由让我大失所望。幸好女警官从其他渠道查到了许玉梅的电话,类记者便打通了许玉梅电话。许说:“我家以前是双井旁开老虎灶的,我家的老虎灶是从金大宝家盘过来的,金家搬到了家巷去了。”真是峰回路转,原来老虎灶的前业主是金家,而“大宝”正是金家的儿子!

女警官在丁家巷的户籍资料上找到三户姓“金”的,但都没有叫“金大宝”的。希望再次落空,但我和类记者都觉得“金大宝”已经出现,一定可以找到。隔了一天,电视台接到一位热心观众的来电,说他是金大宝的邻居和同事,金大宝的大名叫金尔庆,并告知了金尔庆的手机号码。

类记者打通了金尔庆电话,金说自己小名叫大宝,家里曾是开老虎灶的,但对救人的事记不得了。类记者问清了地址,赶紧带我向离新马路很远的夏园新村而去。到达金家前,我想空手去见恩人可不行,就到一家水果店买一只水果篮。店主听说我们是去见一位多年不

见的老友,特意挑选了9种上好的果品,说这寓意“久别重逢”。

敲开金家的大门,我终于看到了开门的70多岁的金尔庆老人。几十年过去了,幼时的印象早已模糊,但我和老金都有一点似曾相识的朦胧感觉。互说了小时候家庭地址后,两人欣喜万分,确认就是小时候的邻居。老金说:“接到电视台的电话,当时记不起小时候的事了,后来才想起确实是在永福桥救过人。”我说:“那天幸亏你救了我,否则我后面的人生就没有了!”老金说:“那天确实是巧,我以前是在广济桥大河里游的,那天不知怎么走到永福桥的小河浜去了,一走到河边就看见两个小孩在河当中不行了,我马上跳下水朝两个小孩用力一推。两个人被推到了对岸,一个大的能挣扎着站起来,一个小的不行了。我就把小的拖过河,拖到岸上抱着他让他吐水。后来他醒了,我就走了。”我说:“那个小的孩子就是我。”老金笑着说:“救起来了才知道都是认识的邻居。”

我说我一直有个问题想不通,我们三个人后来还常常见面,怎么都不提救命的事了?老金说:“当时都是瞒着大人偷偷去游泳的,哪里敢讲呀。”老金的妻子听了插上来说:“这样巧的事情,发生在你们身上,是天意,是你们的缘分,真格不容易!”我说:“今后我们要像亲戚一样常来往啊!”老金说:“我没有兄弟姐妹,只有一个人。”我说:“我也是独子,只有一个人,今后我们就是亲兄弟了。”说着,我们两人情不自禁地拥抱在一起,类记者不失时机地摄下了这动人的一幕。

嗨,你说开心吧,从此我在苏州有一位大哥了!

老同学尉是初中语文老师,教书已经十个年头了。见不到古板严肃的流露,三十出头的她骨子里还像个孩子。学校相对封闭的环境,保鲜了她性格色彩里的简单透明。天生丽质的她曾被学校保安误认为是学生,告诉我这时她得意洋洋地笑着。随性率真的她,据说相亲时只因两人共鸣于歌德的那首《红蔷薇》,就选定了携手一生的人。

老同学打给我的那个电话是很多年前的事了,她说请我每周给她拍段录像。我原以为给她要整点微电影什么的,可她居然是让我去她的课堂把讲课的内容给拍下来。

多少年不曾上课了,看着老同学站在讲台之上绘声绘色地讲着有点穿越感。问她拍着留作何用,才知那是她用来“交作业”的。而她“交作业”的老师居然是自己在互联网上找来的。

尉告诉我,初为人师时,曾带着简单从容的微笑去迎接第一批学生,自信满满地当起第一任班主任。可青春懵懂的孩子,见不到严词厉色的管教,便不加约束地一片杂闹地欢腾。而习惯了慈眉和目、柔声细语的她,毫无对策。于讲台上难觅学生的共鸣,她更没有掌握填鸭式灌输的冷武器,教出来的班级成绩常常垫底。第一次班主任生涯就此过早结束了。

那时候的她,青春的那股腾腾热气凝固了。她被冷落在了教学的角落边缘,每学期只剩一个班级的教课任务。可她并不想用冷漠和孩子们做“敌人”,她只想用爱去感染孩子们的热情和纯真。她想“丢弃”课本里那些过于陈腐的内容,和孩子们讨论他们爱说爱想的话题。她想“拒绝”程式化的繁复考学,去教一些真正能对他们成长有所帮助的东西。于是,比别人多出来的业余时间,她用来研究与教育教学有关的书目,阅读古今中外各类文史典籍。她还开始在互联网上收看名师课堂教学。在大量的视频课堂中,一位秀美而儒雅的老梅老师以生动大气、智慧风趣的精彩课堂让尉欣赏不已。她暗自惊叹,这就是她想要的那种酣畅淋漓“享受语文”的教学。

尉得知,梅老师是省城一所著名中学的语文老师,在语文教学圈里名声很响,多次在全国教学比赛中斩获第一名。尉居然来到了两百公里外的省城,辗转打听找到了梅老师。梅老师虽感惊讶,于尉的眉眸间却感受到了那股真诚渴望。梅老师真诚地告诉她:“要想给学生一杯水,老师至少需要有一壶水。”看似轻松自如的讲解,其实是源于对于课文深悟的理解。

从省城回来后,尉决定找我。她告诉我,她要把上课的过程拍下来去请教梅老师。而这篇课文,她已经反复啃了一星期。她这份执着的认真让我感动。

带着准备好的“作业”,尉又一次不约而去拜访梅老师。那次她们在一家咖啡厅聊了很久。以后,每隔一两个月,尉就会带着我帮她拍的录像去给梅老师看,从梅老师的教导中,开始学会“运用策略”的殷殷师爱,点点滴滴地滋润孩子们,严厉中不时渗透会心的微笑。

到现在,尉的“作业”还是会不定期交给梅老师,只是不用我再拍,换成了备课笔记直接交到梅老师的邮箱里。而尉还会时常去省城,因为她想念着梅老师。现在她们俩在一起时,梅老师不像是她的老师,更像是姐姐,是朋友。

去年夏天开学前,尉打电话告诉我,她通过了年轻骨干教师到高中任职的考试选拔。还有,就是她又要做班主任了。从她高兴的声音里,浮现出她依然带着自信与从容立于讲台之上的样子。问她现在的感觉,尉总感叹:“现在整天围着学生转,再没那么多时间好好静下来看看书了。”这感叹里裹着丝丝甜美的笑意。

快要过年了,我居然在超市遇见了她。她买了大大的一包“年货”。可仔细看看这“年货”,全是学习的文具用品。她告诉我,这是她为班上期末考试优秀或是进步的同学准备的。她像个孩子似地笑着回忆说:“当年我们上中学时,老师不也在每次期末考试后,自己买礼物给考得好的学生奖励么?我那时候经常拿得最多,可开心了。”

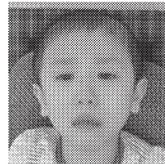
尉曾神采飞扬地说,站在讲台之上,酣畅淋漓地将知识传授给学生的那种快乐感,是她最大的满足。

# 语文老师交作业

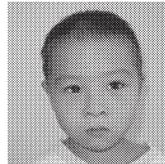
◆ 贾泽宇

## 寻亲公告

为了维护儿童的合法权利,现将有关部门移送来的走失儿童情况进行公告。请走失儿童亲属自公告之日起60日内,持有效证明联系认领,如逾期无人认领,视作弃儿安置。联系电话:53019670



编号: 20140705  
性别: 女  
年龄: 5岁左右  
特征: 身高120cm, 左头顶部见陈旧性疤痕  
拾拾时间: 2014.7.21  
拾拾地点: 万源路399号



编号: 20140801  
性别: 男  
年龄: 3岁左右  
特征: 身高94cm, 背部臀部有黑色胎记  
拾拾时间: 2014.7.24  
拾拾地点: 弘翔路1000号101室