
金湖看荷前记
叶兆言

! ! ! !印象中，父母没带我去过
公园，好像没这份闲情雅趣。或
许因为政治运动，他们对小资
产阶级的生活方式，战战兢兢
避免，处心积虑排除。逛公园不
能算小资产阶级，事实上很多年，大
家不明白什么叫资产阶级。大资产
阶级容易理解，非常有钱的资本家，
小资产阶级是什么东东，不清楚，反
正心里有点怵，跟小资情调沾边的
买卖，都躲着走。

倒是祖父带着去过好多次公
园，老人没那么多顾忌，坐公共汽
车，北海中山公园陶然亭紫竹院，哪
空往哪去。记得喜欢坐在水边的石
凳上看荷花，拄着拐杖，很专注的样
子。荷花入暮犹愁热，低面深藏碧伞
中，那是“文革”岁月，一老一少，镜
头是黑白的，一位八十岁老人，一个
略知唐诗宋词的中学生，仿佛跟当
时年代没任何关系。

南京玄武湖边住了十六年，天
天湖边散步。看民国年间旧书，知道
这湖向来有荷花，赏荷本是民间活

动，原来靠东边有一大片，后来少
了，只有环洲附近还剩一些，黄昏
散步必定路过。看荷叶露出尖角，
看它一点点变化，大小蜻蜓飞着，
开始有花苞，终于绽开，谢了，莲
蓬逐渐变大，由绿转黄，变枯萎，
再下来留得残荷听雨声，然后冬天
到达，冷的时候结冰，冰面
上残荷更好看。

一年一年，荷花给人十
分寂寞的感觉。出淤泥而不
染，濯清涟而不妖，也就说
说而已。还是唐太宗的《圣教序》地
道，解释最清楚。桂生高岭，云露方
得泫其华，莲出渌波，飞尘不能污其
叶。不是桂本贞莲自洁，是它们依附
的对象好，取法能够乎上，所以“微
物不能累”，所以“浊类不能沾”。

有一年在微山湖遇上干旱，湖

底开拖拉机。当地朋友说宋词
中的“十里荷花”只能算小菜一
碟，微山湖荷花才叫壮观。“误
入藕花深处”，一进去就出不
来。当时约定，以后有机会去看

荷花，看个够。
一直没机会，转眼搬家十多年，

玄武湖荷花再没赏过。去有荷花的
好地方，时间都不对，只能看荷叶。
心里惦记，偶尔做梦也想，何时痛痛
快快去看一次荷花。
江苏金湖拥有全国最大的荷花
荡，上万亩，品种齐全名目繁
多，搞过多次荷花节。孤陋而
寡闻，南京去金湖，远比微山
湖近，高速公路，只要一个多
小时。我是没多少情趣的人，

喜静不喜动，不在乎游山玩水，心里
虽有荷花，却懒得身体力行，当真去
拜访。
正是南京大热之际，诗人育邦

相约金湖看荷花。怦然心动，顿时有
股清凉之意，说走就走。货真价实看
荷去，不入藕花深处，不回头。

现实生活

清
词
丽
句
必
为
邻
!

"从
北
山
楼
到
潜
学
斋
#

张

琰

! ! ! !“清词丽句必为邻”在《从北山楼到
潜学斋》中出现了多次，孙康宜教授在序
中提到施蛰存先生还为她手书杜甫这一
佳句，以为纪念。书中所录往来信函内容
多有谈诗论词的絮语见解，体现了施先
生和孙教授对于古代诗艺词学的微言奥
旨，亦如“清词丽句”独特隽永，特别难
得。吾生也晚，对施老的风采只能从这些
文字中窥得一二，已觉老先生的真性情、
真学问。
从 !"#$年到 %&&&年两位学者的信

件如朵云飞来飘往，细读慢品这些文字，
仿佛在春光微醺中看到施先生和孙教授
在文苑学林间品茗喁喁而谈似的，内容
虽表面看来大多是事务性托办以及信息
交流，然有数处显露学术观点之端倪，能
够提供吾等后学晚进反复思量、研习。我
注意到施先生对治学方法的见解：“无论
对古代文学或现代的创作文学，都不宜
再用旧的批评尺度，应当吸取西方文论，
重新评价古代文学，用西方文论来衡量
文学创作。”（!"'"年 (月 $日），想来此
观点当是施先生学贯古今中西并举，加
上蛰以图存、才情横溢、至老弥新而来，
予以我们一种全新的重要的启示。

阅读施先生手札，可以发现其晚年对中国古典文
学的潜心研究，尤其对于闺秀诗词的发掘整理，可谓深
入独到，盖源于他对女诗人的发掘与注重，不使之湮
没。如施先生在得知孙教授觅得《名媛诗纬》《吟红集》
的欢喜赞叹，“你得到了《吟红集》，真有办法！)"'*年
我托日本东北大学的村上哲见教授去找这本书，他也
无法获得，可见还是在日本的美国人有办法。”（)"")年
)+月 *(日）；当读到施先生评价柳如是诗词“高下不
均”观点的同时，又使如我孤陋寡闻者也了解到在闻
名遐迩的李清照、柳如是等女词人之外，明末清初“松
江还有一位草衣道人王微（修微），文才在柳之上”
（!""&年 ,月 *'日），让人大开眼界。

书中信函还反映了中美两位学者
的学术生活状况，可读出施先生的严
谨治学，编辑《词学》时对几位美国作
者的中文译名反复确认，心细如丝。且
还涉及施孙两位与张充和、钱歌川等多位学者的交游，
从中可见老辈知识分子间的情谊，附录有施先生托孙
教授转交的致老友张充和女史函：“便面飞来，发封展
诵，惊喜无状。我但愿得一小幅，以补亡羊，岂意乃得连
城之璧，燦我几席，感何可言。因念《山坡羊》与《浣溪
沙》之间，阅世乃五十载，尤深感喟。……近日此间犹
寒，须待春回方能启蛰，会当奉和一二阕，扇扬词心墨
妙，请少待之。”（-"'"年 (月 $日），他俩是至交契友，
言之切切，情之拳拳，所言皆是“心有所感、意有所触、
情有所激”的真诚、理解。
值得一提，编者沈建中先生将这些珍贵的信件收

集整理编印，我不敢妄言其学术价值（虽然无疑），然作
为读者，藉此表达有幸阅读此书的“清词丽句”，是满怀
着初秋闲读随笔时的那种愉悦心情，简洁温馨，“必为
邻”而又留存久远。
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载歌载舞迎“铁牛”
宋惠明

! ! ! ! !""#年 $月，作为上海市第
二批对口支援的援藏干部，我前
往西藏日喀则地区拉孜县。
“农业援藏”是我们整个援

藏工作的一个部分，把农业作为
一件大事来抓，如何因地制宜，
结合实际，解决好农牧民群众的
温饱问题，是我们在开展工作中
始终考虑的问题。

怎么提高农业的机械化呢？
这是非常值得总结的一条经验。
当时，在我们拉孜县基本谈不上
农业机械化。全县 %!&'''亩耕
地，整个县农机站却只有两台大
拖拉机。为了农业机械化，我们
援藏干部千方百计想办法。!""(
年底，我回嘉定谈了想法，区委、
区政府非常支持，当时分管农业
的沈永泉副区长马上召集嘉定
全区 %%个乡镇的农业分管镇长
开会。我说我要 %%台大拖拉机，
就是东方红 $' 马力的拖拉机。
各个乡镇慷慨解囊，筹集了 %%

台大拖拉机。

拖拉机要开到西藏是不可能
的，我们首先从上海通过火车托
运到青海格尔木，然后拉孜当地的
干部、拖拉机手，从青海格尔木再
将拖拉机开回拉孜。一两千公里
路，用了将近半个月时间，当这些
拖拉机开到拉孜县时，引起了非常
大的轰动，当
地群众载歌
载舞地迎接
这些拖拉机
的到来。

拖拉机为当地经济的发展起
到了非常重要的作用。譬如说“打
场”。所谓“打场”，就是收割以后，
把这些谷穗连秸秆一起铺在地
上，用牛拉着石头在上面滚，把谷
子碾下来。拖拉机去了以后，几个
来回一压，谷子全部下来了。

以前耕地是“二牛抬杠”，两
头牦牛用一根木杠并头扎紧耕
地。我们这个“铁牛”去了以后，
效率高得不得了。原来“二牛抬
杠”平均一天耕两三亩地，已经

累得不得了了，我们一台“铁牛”
一天可耕 ('亩地，而且是用铁
铧犁、双铧犁，都是配套的。

为了提高收割质量，我还专
门从嘉定区农委调配了两台联
合收割机过去。联合收割机一天
可以收割 ('至 %''亩地，当地

还从来没见
过这样的机
器，他们平时
一家两个人
一天收割一

亩地，现在效率成几十倍增长。
后来，通过援藏资金的配套，全
县还买了 )''台小拖拉机，这是
各家各户用的小拖拉机，政府出
点钱，农户自己也出点钱，大家
一起来提高农业机械化的水平。

通过这些途径，也解放了劳
动力，拉孜县富余的劳动力开始
增加，一部分劳动力解放出来以
后，都到阿里地区打工去了。阿
里地区缺少劳动力，他们去打工
一天可以挣 &'元。应该说，当时

这个收入还是相当可观的。
我们第二批援藏干部在拉

孜最大的成绩之一就是提高了
粮食产量。!""&年全县粮油总产
量 *$''万斤，到 )'''年秋收的
时候，我们的粮油总产量已经超
过 ('''万斤，基本上接近翻了
一番。每亩地的青稞可以达到
(''多斤的亩产量，这是非常了
不起的事情。当时，西藏自治区农
业厅厅长王仁杰在考察拉孜后，
十分感慨地说，真想不到上海援
藏干部这么重视农业，而且这么
会种田！
在我看来，农业援藏是非常有

潜力的。如果西藏农牧民群众的温
饱问题解决了，粮食问题解决了，
其他问题都可以解决的。援藏对我
来说也是一生中难以忘怀的。我现
在已 $$岁，假如有机会的话，我还

会去支援西藏。
拉孜通电$

值得骄傲$明请

看本栏%

远足的记忆
黄 亨

! ! ! !每次远足去
森林公园，一路
上游得尽兴，但
也饥渴劳累。好
不容易挨到家，
躺进舒适温暖的被窝时回想起来的竟大多是痛苦的回
忆：漫长坎坷的山路、老半天找不到卖饮料的地方、
一条虎视眈眈的恶狗，脸上止不住的汗……“下回再
也不去那个偏僻遥远的鬼地方了。”她翻个身，美美地
睡去。
但过了一个酷暑，当第一缕清凉的风吹来秋的信

息时，蛰伏了一个季度的慵懒的心又蠢蠢欲动了。叫上
几个趣味相投的同党，一路吆喝着又上路了，目的地还

是那遥远的森林公园，出
发时想得更多的是它以前
的好处：蓝天、白云、山间
溪流、一片杉树林、满山的
映山红……啊、啊、啊，我
们远足去！
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! ! ! !马克思说过：“法典就
是人民自由的圣经。”列宁
也指出：“宪法就是一张写
着人民权利的纸。”什么是
权利？权利是指每个人都

拥有做人的尊严和维护自己正当利益的
资格。法律和权力的历史发展过程告诉
我们，一个社会的权利意识不是从天而
降，而是同商品经济、民主政治等
社会条件相伴而来。由于中国古
代实行重农抑商政策、君主专制
政治和“三纲五常”说教，“权利”
成了贬义词，逆来顺受渐成普遍
心态。降至近代，资本主义和封建
主义相互纠缠，市场经济被严重
扭曲，国人权利意识步履蹒跚。因
此，汉语成语中不少劝导人们轻
视、放弃权利的内容，长期没有得
到评析。

经过初步梳理，成语中不利
于权利意识培育的内容主要有如
下三类：

一是劝说人们经济上乐于贫
穷、政治上甘于低贱。例如：乐贫
甘贱；乐退安贫；知足不辱，等等。

二是劝说人们遇到压迫和剥
削逆来顺受。如包羞忍耻；包羞忍
辱；忍气吞声；忍辱含垢；忍辱含
羞；忍耻含垢；忍耻含羞；忍诟偷
生，等等。

三是劝说人们甘于平庸，不施展自
己的才华。如不见圭角；人怕出名猪怕
壮；大智若愚；大勇若怯；大音希声，
等等。

一个社会必须要有正常的权利意
识，不鼓励公民轻易放弃自己的权利。这
是因为社会往往是在各种利益的博弈中
前进的，如果千余年来人们放弃追求平
等的权利，一切不公正的等级制度就不
会被废除、被改进；如果公民放弃“民告
官”的权利，那政府依法行政就缺乏重要
的推动力；如果公民放弃辩护、上诉、要
求有关司法人员回避等权利，那司法公
正就容易出现问题；如果消费者放弃自
己知情、索赔等权利，厂家就不会努力提
高产品的质量和安全性，商家就不会积

极提高自己的服务质量；如果公民放弃
自己的环保权利，企业就可能加剧环境
污染；如果公民放弃自己各方面公平的
竞争权利，就会给少数人提供享有独占、
特权的机会；如果公民安贫甘贱，乐于平
庸，社会就缺乏活力和动力；如果公民放
弃恋爱婚姻自由的权利，任凭他人包办
代替，就会使公民自己生活质量不高，甚

至发生不幸的事情。正是争取权
利、行使权利具有推动社会发展、
提高公民生活质量等重要作用，一
些法学家才不断呼喊“为权利而斗
争”的口号。
权利虽然应该得到尊重，但在

行使时也要注意两点：
第一，要和履行义务有机结

合。权利主要是“得到”，义务主要
是“付出”。我们不能只考虑自己的
“得到”，而不愿意“付出”。劳动模
范徐虎有句话把权利和义务（得到
和付出）说得很清楚：“你不奉献，
我不奉献，谁来奉献？你也索取，我
也索取，向谁索取？”《说句心里话》
唱得好：“说句心里话，我也想家，
家中的老妈妈已是满头白发；说句
那实在话，我也有爱，常思念那
个梦中的她、梦中的她；既然来
当兵，就是责任大，你不扛枪、
我不扛枪，谁来保卫咱妈、谁来
保卫她，谁来保卫她？！说句心里

话，我也不傻，我懂得从军的路上风吹雨
打；说句实在话，我也有情，人间的那
个烟火把我养大，话虽这样说，有国才
有家，你不站岗、我不站岗，谁来保卫
咱祖国、谁来保卫家，谁来保卫家？！”
第二，要以公共利益为先。权利有集

体权利和个体权利之分，公共利益体现的
是集体权利的要求，优先于个体权利要
求。如同你虽然有行路权，但必须“红灯
停，绿灯行”，否则整个公共交通秩序就会
因你一个人的随心所欲而无法运行。
中国过去由于历史原因而造成权利

意识的淡化，西方则存在权利滥用、忽
视义务社会现实问题。我们今天在重视
权利的同时，也需要防止西方社会弊端
的泛滥。
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! ! ! !陈佩芬副馆长给我最
初的印象，是在上海博物
馆的展厅搬青铜器，一副
身先士卒、很实干的样子。
在文化单位，上了
年纪的女性干体
力活，劲头十足，
使人难忘。

后来，因为
请她看东西，有了
接触。几乎每件器
物，陈副馆长都能
说出来龙去脉和要
点所在，每次都像
上了一堂课。能感
觉到，先生对青铜
器了如指掌。

先生曾说过，
一辈子没别的爱
好，就是喜欢研究青铜器。
对此，会沉迷其中并得到
极大的快乐。先生的付出
已不囿于工作所需。这样
的人生，是充实不惑的，有
如大树，根扎得深。

在重现古代文明的拼
图中，青铜器方面是比较好
的，先生和马承源馆长是这
一领域的佼佼者。他们是几

十年的同事，亦师亦
友。先生常把请她看
的器物拿到隔壁，和
马馆长一起讨论、印
证，他们之间没有文
人相轻、同行相忌的
陋习。先生十分尊敬
马馆长。对自己的老
师蒋大沂先生，也追
怀不已。先生的交谊
有古人之风。

退下去后，陈
副馆长每周一到
馆，在五楼的办公
室从事研究。相对

于旁边的世界和过去的热
闹，这里显得寂静，但先生
做自己的事，乐在其中，有
些《陋室铭》的意境。先生
是一个是非爱憎比较分明
的人，晚年的她，清癯淡

定，当涉及不平之事时，尽
管事不关己，仍会议论风
生，呈现一种气势。
一次，发现先生还带

着中饭，她解释，因为食堂
饭菜对职工有些优惠，她
退休了，不应该享受这种
优惠。老一代学人的律己
和耿介令人感叹。也许，正
是这种精神，使他们能走
得比别人远一些。

现在，先生因病故
世，五楼那一端的走廊有
些空荡。人的一生，遭遇
何止成千上万人，但能留
下印象的却不一定多。陈
佩芬副馆长，正是给我留
下印象的那一种人。我怀
念先生。

游天目山 .二首/ 邵益山

鹧鸪天&天目山中

为避炎阳天目行!山风百里翠篁迎"农家竹椅开言

讲!溪水茶壶说世情" 情激越!意飞兴!古今人物任

批评" 胸中块垒随风散!一夜溪声伴梦鸣"

五律&告别天目山

避暑西天目!尘嚣不入山" 溪喧千谷静!事少一身

闲"观景频停步!放情时解颜"梁园虽美好!能不把家还!

山村小景 '速写( 宋 刚


