

## 新民晚报



雷达的概念几乎和无线电一样久远。无线电技术先驱马可尼、特斯拉二人都曾经告诉我们，可以用反射回来的无线电波，来确定金属物体位置；并且早在1904年一位名叫赫尔斯迈耶的德国工程师，就已经注册一个无线电波反射装置的专利，用于确定海上轮船的位置。

二十世纪三十年代，世界列强争先研发，用无线电波反射技术来定位飞机或舰船的实用装备。1942年美国海军才首次使用雷达(RADAR)一词，该名词是无线电探测与定位(Radio Detection And Ranging)的缩写。

美国陆军、海军的工程师们在1936年就发现：他们可以使用足够长的无线电波，发现几百英里以外的飞机。1940年美国军队开始试用可以移动的探测定位装置，首批三个样品在巴拿马实地测验。

1941年另外五个装置在夏威夷投入进一步测试使用，其中一个部署在瓦胡岛，位于夏威夷北部凸出的地方。1941年12月6日晚，二等兵约瑟夫·洛克培训二等兵乔治·艾略特使用雷达。按照倒班日程，他们应该在7日早晨7点钟下岗，一辆卡车来接他们去吃早餐。但是那

## 雷达

John H. Lienhard (约翰·H·立恩哈德) 文  
姜小龙 译

卡车晚了，洛克决定让艾略特多练习一会。7点02分艾略特探测到非常大量金属物体反射信号，位于北方136英里。

他们跟踪这个信号18分钟，而后洛克打电话向信息中心报告这个情况。但是值班中尉对此不予理会，他的记录是“无异常情况”。早晨7点39分之前，两人仍旧持续跟踪这个信号。后来人们知道产生这个信号的来自183架日本俯冲轰炸机和

战斗机群，7点39分距离该地区只有20英里。这时卡车到了，他们收拾仪器，乘车去餐厅。16分钟后，这些日本飞机轰炸了珍珠港。由于忽视这个信号，造成三千多人伤亡，损失十多艘军舰，80%瓦胡岛的军用飞机。

将此事件责任归罪于个人的失职，也许过于简化了问题所在。雷达在当时是一个的全新发明。发明常常是匪夷所思，否则也就不会称其为发明了。在我们准备好使用新技术发明创造之前，新发明创造必须得到广泛宣传和推广，使人们渐逐理解它的功能和用途。革命性改变世界的发明初次问世时，几乎都是不被重视，倍受怀疑。灯泡、蒸汽机船、电报技术都早于爱迪生、富尔顿、摩尔的发明。正是由于这些发明家站出来，向人们充分展示这些技术的巨大潜能，才使得发明创造被大众接受，得到广泛应用、长足的发展。

儿童节前夕，由华特·迪士尼出品、安吉丽娜·朱莉领衔出演的

## 安吉丽娜·朱莉的非凡人生

卢燕

《沉睡魔咒》迅速点燃了今年的北美暑期档。该片灵感源自家喻户晓的童话故事《睡美人》，但经《狮子王》《美女与野兽》等经典动画片的编剧琳达·伍尔芙顿操刀改编之后，《沉睡魔咒》不再只是给孩子们看的浪漫童话，而被赋予了更丰富的剧情与内涵。此外，《沉睡魔咒》是罗伯特·斯特龙伯格的导演处女作，此前他曾是《阿凡达》《爱丽丝梦游仙境》等影片的艺术指导，两次斩获小金人。此番首执导棒，斯特龙伯格与好莱坞顶级幕前幕后团队碰撞出绚丽火花，备受业界关注。

《沉睡魔咒》与以往迪士尼动画片的最大差别在于，影片围绕一个传统意义上的反派角色展开，讲述了黑魔女玛琳菲森的跌宕人生。玛琳菲森曾是一个美丽善良的精灵，因遭不淑之人伤害，逐渐化为铁石心肠，以至于诅咒无辜的小公主在16岁生日当天被纺车绞死。然而，与小公主的朝夕相处最终唤醒了她的善良本性，使她对人性与未来重拾希望。关于影片中的善恶主题，安吉丽娜·朱莉与我们分享了她的解读：“我们每个人都曾有过这样的经历，觉得自己不适应身处的环境，感觉被人欺侮、边缘化……这些经历让我们的心变得黑暗，甚至怀揣恶意，但其实我们都是可以自己选择去战胜这些负面影响的。希望孩子们看到这部电影以后能够有所启发。”

安吉丽娜·朱莉并不只是说说而已。闯荡好莱坞的近二十年间，她不仅一直保持着窈窕美艳，更

从不吝惜自己的率真与友善。虽然许多镁光灯都聚焦在她的感情生活上，让她承受了常人难以想象的压力，但在过去的十年中，她凭借自己的天赋与努力，让全世界看到了她更值得被称颂的一面。作为演员，她曾登顶金球奖、奥斯卡；作为联合国难民署亲善大使，她的足迹遍布战火纷飞的第三世界国家；作为新晋导演，她关注民生，反思历史，展现了一个当代女性领袖的卓越风采；作为六个孩子的母亲，她又再寻常不过，每天早上送孩子们上学，每天晚上无论多忙都要六点半回家与他们共进晚餐。

谈到自己在过去几年中的成长，安吉丽娜·朱莉说爱是她最大的收获：“我从不认为真爱就是情侣间的浪漫。事实上，直到我成为了母亲，我才真正相信‘真爱’。当我在孤儿院看到马多克斯（朱莉领养的第一个孩子）的眼神，我的整个世界都变了。那是我

人生中第一次体验‘真爱’的感觉。那一刻，我觉得自己不再是世界的中心，只要能让他健康幸福，我可以付出一切……”同时，充实的家庭生活也加深了她与布拉德·皮特之间的爱，“皮特会照顾我，在母亲节那天和孩子们一起为我准备惊喜。他教导他们如何尊重女性，尊重他们的母亲，这也为我们的女儿们树立了自尊自强的榜样……我们刚刚在一起的时候，当然是充满激情的，但经过时间的沉淀，我们之间的爱情酝酿成了亲情。我和皮特不仅是爱人，是伙伴，是朋友，更是家人。”

本片将于6月20日在大陆上映。届时，影迷朋友们将有机会在大银幕上见证黑魔女玛琳菲森的复仇与救赎，以及安吉丽娜·朱莉从离经叛道的“坏女孩”走向传播大爱的“好女人”的非凡人生。

寄自好莱坞



## 且容我读读抄抄想想

沈胜衣

看两本海上友人的新书，都以简净的小品文风，在说着不同的故事。

陆灏的《听水读抄》，很美的书，是作者近年读书笔记的精选。所读所写，大都“挑好玩的”内容，旁搜广征，通过材料的挖掘和对比，或挑出精彩有趣的要害处，或互相牵连发明，带出很多文坛学林艺苑的话题，是上好的学人消闲小品。

文人掌故，是全书最重要的主题。索隐庄谐并出，有八卦杨绛、俞平伯等隐秘情事，但更多的发掘前人隐私旧事（还时有作者一针见血的议论），可让我们知人观世，实大有裨益。

其中现代当代部分，不少是作者亲历其间，更见珍贵。特别是一组忆写交往过的前贤的文章，清脱简实，如见其人。——书前插印了文人名家题赠墨迹一批，作者谓是“助阵撑腰”，实质所选皆为已逝者，深蕴纪念之意。

此外还有的篇章是历史小考证，带点学术范儿（如关于水浒、三国），但也总离不开趣味。这些杂览札记，书名“读抄”，读的往往是前人之抄。但能眼光独到地读，能在前人选抄中再精选最有趣的内容转述于我等，便是功力，便是功德。

在记钱锺书的其中一篇《片言解颐》中，他引了《管锥编》（这就是读书笔记中的深淵高峰）一句好话：“善运不亚善创，初无须词尽己出也。”然后说：“引用得恰到好处并不输于原创。”

又有一篇《拔一毛而利天下》，开头是总括性质的夫子自道：“正史不好好读，野史看了不少。业余读者往往如此，其兴趣只在细节。”内容是引笔记史料谈明末风云一斑（我是由此文才知道，袁崇焕竟是董其昌的门生），最后引陈寅恪语：“吾国政治史中，党派之争，其表面往往止牵涉一二细碎之末节……读史者不因专就表面之记载，而判决事实之真相。”作者却反其道而行之，谓：“历史的扑朔迷离往往还有另一种现象，表面冠冕堂皇的道理之下，或许只是一些细碎末节的缘由。”

以上两段话，是全书（及这类风格的文章）的一把钥匙。这些“笔记的笔记”，其价值意义就在于引用和细节，从而留下了好些书人书事文史菁华。

戴蓉的《容我想想》，则是现代女性的细碎印记，“在四季的流转之中……为一点陈年小事或幽微情意留痕立档。”题材是花鸟、季节、人物、物什、游踪、电影、书籍等生活化的内容，然而与“听水”者相似，都以冷隽的笔触，写出意味深长的细节。家常，琐屑，却绝不絮叨缠夹。又是很很好的都市心情小品。

因一种相似，是我喜爱的那种牵藤带瓜、连类并举的写法。如《薄荷》，从与薄荷有关的饮食，到关于薄荷的西方神话、中国典故，再到现实中“薄荷一般”的朋友，随手拈来娓娓道来，转换自如。又如《河》，短短篇幅里竟写到中国、日本、英国、匈牙利等等多处河上故事与情景，像是生活版的抄书体。

即使是单一的读书转述，经由作者拈出关节处并稍加引申感触，也往往戳着人心。像那篇介绍同题童话的《泡芙的故事》，十多年前已读过，印象深刻，于今重读依然惆怅难置，那一声轻轻的“啊”，清寂中的温情。

在《快乐追踪》里，作者谈她喜欢留意文艺中延伸的细节，举例后说了一段话：写作者如果阅读涉猎广泛，其书房笔记便是口味相同者的指南，循之追踪，那种惊喜，好比“推开一扇门，又看见另一扇”，每扇门后都是一个迷人的世界，“带来旁逸斜出的快乐”；又好比“是朋友的朋友，后来都成了好伴”；再好比是在书与书之间“活过悲欢跌宕的一世又一世”，“越走越远越开阔”。——这也正可比陆灏那种抄书体读书札记了。且让我这类“口味相同者”，在“五色目迷”又“绵延不绝”的读书和生活中，读读抄抄想想，记取流落闲情。

## 充满阳光的土地和农屋

黄伟明 文/图

7月的法国，酷暑难忍，如果驾车去阿维尼翁偏僻郊野，会觉得怪怪的，但这种充满阳光的土地和农屋，透射出130年前有这几位印象派先者的背影，不少农田、器具、茅草屋、人物似乎一个个在僻静之处站着，也许我们不该仅仅带着窥视的猎奇心理，抑或是冰冷的欣赏眼光，他们对大自然的激情，多色更值得细细品读。



▲“像泥土一样生长”·奥尔威斯速写 (油画) 22x28cm

2007年，上海市开始选派第五批援藏干部。3月份，国资委通知符合条件的年轻干部报名。第二天我就报了名。

到西藏工作后，一次我到地区国资委监管企业调研，考察了承印地委机关报《日喀则报》的地区印刷厂。我看到印刷厂的设备非常原始，一线工人基本全是手工操作，由于用的是原始的切纸机，有几个藏族工人的手指都被轧掉了。我很惊讶，现在已经是21世纪了，怎么还是上世纪七八十年代的设备？厂方告诉我，他们从上世纪80年代到现在设备没有更新过。为什么不贷款来购买新设备？他们回答，印刷厂是微利经营，几乎不赚钱，主要承担日喀则机关报印刷业务，别的市场很少。我问购买一套新设备要多少资金，他们说大概需要200多万，企业承受不起，银行也贷不到款。后来，经过详细调研，得知整个日喀则地区竟然没有一家彩色印刷厂，所有

的彩印业务都要到300多公里外的拉萨印刷。

日喀则地区18万平方公里，70余万人口，竟然没有一台彩印设备，这让我很震惊，也让我深刻地认识到产业援藏的紧迫性。于是，我就决定从这个项目开始我的援藏工作。

经过初步了解，我得知上海国资委下属企业上海电气集团有家印刷包装机械公司，专业生产和销售彩印设备。利用回沪休假的时间，我积极协调此事，经过五轮协商，上海电气集团决定无偿捐赠一套价值200万元的彩色胶印设备，并且负责设备的运输安装和操作工人的业务培训。

这套设备重达几十吨，从上海运到日喀则就花了七个昼夜。运到日喀则，组织卸货，这时，问题来了。当地没有大型铲车，设备卸不下来。怎么办呢？只好化

整为零。结果，这么大的设备，是靠拆零以后由当地农民一件一件搬下来的，然后在下面铺几根木头，用最原始的滚木方法一路滚到厂房。几十吨重的设备，就是这样靠扁人抬搬运的。当时，上海还派了四个技术工人过去。他们冒着严重的高原反应，坚持组装印刷设备，整整安装了一个星期。其实，如果有安装设备的话，两天就可以安装好。

设备安装好了之后，经过反复调试，我们赶在3月28日晚10时，印刷出了日喀则地区第一份彩色印刷物——“西藏百万农奴解放纪念日”《日喀则报》特刊。当时，由于机器重新组装后颜色尚未调好，导致印出的报纸大部分都有色差。我在现场拿到报纸以后，选了20份稍好一些的，连夜赶到地委，送给赵卫星书记。他也马上赶到地委书

记、行署专员家里每人送了一张。两位领导连声称赞，夸我们上海援藏干部干了一件大实事！

这张报纸很有意义。就其政治意义来说，当天是西藏百万农奴解放纪念日，我们抓紧印出的彩色纪念特刊，专门刊登了西藏农奴在共产党领导下得到解放、翻身做主人的专文，对我们抢占舆论阵地有着特殊的重要意义。而从产业的角度来说，日喀则地区从此有了彩印产业，地区印刷厂从此可以承接社会上的广告、挂历等业务，投产当年就扭亏为盈，第一年就盈利十多万，现在正常年利润都在几十万左右。第二年我们又配套捐赠了一套裁纸机。再后来，听说第六批援藏干部又捐赠了一些配套设备，围绕最初的彩印设备形成了一整条产业链。

被称为“小布达拉宫”，毁于“文革”时，再建设，明请看本栏。

## 秋荷 (七绝)

徐音

湖晚凌波水月轻，  
秋风微掠闹蛙鸣。  
残荷摇曳惜嬉语，  
落瓣随流叹漠情。

## 第一份彩印报纸

朱民

星。其实，如果有安装设备的话，两天就可以安装好。设备安装好了之后，经过反复调试，我们赶在3月28日晚10时，印刷出了日喀则地区第一份彩色印刷物——“西藏百万农奴解放纪念日”《日喀则报》特刊。当时，由于机器重新组装后颜色尚未调好，导致印出的报纸大部分都有色差。我在现场拿到报纸以后，选了20份稍好一些的，连夜赶到地委，送给赵卫星书记。他也马上赶到地委书

闲下来，泡上一杯茶，坐在阳台上，看后山，是一种享受。

王安石当年“终日看山不厌山”，可见山是值得看的，且耐看，会叫人百看不厌。半山园后面是紫金山，又叫钟山、北山、后山。王安石百看不厌的山就是紫金山。如今我就住在半山园，便可以体验王安石的看山了。

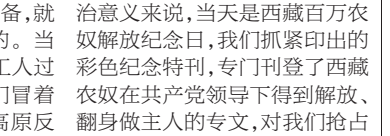
山之可看，在于它的变。一年四季，山就像个爱打扮的小姑娘，今天穿套时装，明天又换套时服，穿什么都很好看。和山一起变的，还有与山相伴的云。云就像个追求姑娘的小伙子，随心情而变，快乐的时候是蓝天白云，不高兴的时候是阴云密布。云围着山转，一会儿飞过来，一会儿飞过去，一会儿到了山前，一会儿上了山后。有云衬托，山变得多姿多彩，便有一种朦胧的美。

山之可看，又在于它的不变。今年的山，不还是去年的样子吗？王安石终日所看的山，如今不还是立在半山园的北面吗？距离半山园不还是七里的路程吗？山的处世哲学是，以不变应万变。山下经历过一管又一朝，一代又一代，人像走马灯似的鱼贯而过。不管外界如何变，山都坐怀不乱，自有定力。山何曾因朝代的变化和人事的变迁而改变自己呢？

当然，不变中有变，变中有不变。王安石说：“山花落尽山常在，山水空流山自闲。”这里面就有变与不变的道理。

## 看山

陈迅



援藏二十年