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第一份彩印报纸
朱 民

! ! ! ! !""# 年，上海市开始选派
第五批援藏干部。$ 月份，国资
委通知符合条件的年轻干部报
名。第二天我就报了名。

到西藏工作后，一次我到地
区国资委监管企业调研，考察了
承印地委机关报《日喀则报》的
地区印刷厂。我看到印刷厂的设
备非常原始，一线工人基本全是
手工操作，由于用的是原始的切
纸机，有几个藏族工人的手指都
被轧掉了。我很惊讶，现在已经
是 !%世纪了，怎么还是上世纪
七八十年代的设备？厂方告诉
我，他们从上世纪 &"年代到现
在设备没有更新过。为什么不贷
款来购买新设备？他们回答，印
刷厂是微利经营，几乎不赚钱，
主要承担日喀则机关报印刷业
务，别的市场很少。我问购买一
套新设备要多少资金，他们说大
概需要 !"" 多万，企业承受不
起，银行也贷不到款。后来，经过
详细调研，得知整个日喀则地区
竟然没有一家彩色印刷厂，所有

的彩印业务都要到 $"" 多公里
外的拉萨印刷。

日喀则地区 %& 万平方公
里，#"余万人口，竟然没有一台
彩印设备，这让我很震惊，也让
我深刻地认识到产业援藏的紧
迫性。于是，我就决定从这个项
目开始我的援
藏工作。

经过初步
了解，我得知
上海国资委下
属企业上海电气集团有家印刷
包装机械公司，专业生产和销售
彩印设备。利用回沪休假的时
间，我积极协调此事，经过五轮
协商，上海电气集团决定无偿捐
赠一套价值 !"" 万元的彩色胶
印设备，并且负责设备的运输安
装和操作工的业务培训工作。

这套设备重达几十吨，从上
海运到日喀则就花了七个昼夜。
运到日喀则，组织卸货，这时，问
题来了。当地没有大型铲车，设
备卸不下来。怎么办呢？只好化

整为零。结果，这么大的设备，是
靠拆零以后由当地农民一件一
件搬下来的，然后在下面铺几根
木头，用最原始的滚木方法一路
滚到厂房。几十吨重的设备，就
是这样靠肩扛人抬搬运的。当
时，上海还派了四个技术工人过

去。他们冒着
严重的高原反
应，坚持组装
印刷设备，整
整安装了一个

星期。其实，如果有安装设备的
话，两天就可以安装好。

设备安装好了之后，经过反
复调试，我们赶在 $ 月 !&日晚
上 %"时，印刷出了日喀则地区
第一份彩色印刷物———“西藏百
万农奴解放纪念日”《日喀则报》
特刊。当时，由于机器重新组装
后颜色尚未对好，导致印出的报
纸大部分都有色差。我在现场拿
到报纸以后，选了 !"份稍好一
些的，连夜赶到地委，送给赵卫
星书记。他也马上赶到地委书

记、行署专员家里每人送了一
张。两位领导连声称赞，夸我们
上海援藏干部干了一件大实事！
这张报纸很有意义。就其政

治意义来说，当天是西藏百万农
奴解放纪念日，我们抓紧印出的
彩色纪念特刊，专门刊登了西藏
农奴在共产党领导下得到解放、
翻身做主人的专文，对我们抢占
舆论阵地有着特殊的重要意义。
而从产业的角度来说，日喀则地
区从此有了彩印产业，地区印刷
厂从此可以承印社会上的广告、
挂历等业务，投产当年就扭亏为
盈，第一年就盈利十多万，现在
正常年利润都在几十万左右。第
二年我们又配套捐赠了一套裁
纸机。再后来，听说第六批援藏
干部又捐赠了一些配套设备，围
绕最初的彩印设备形成了一整
条产业链。
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看山
陈 迅

! ! ! !闲下来，泡上一杯茶，坐在阳台上，看后山，是一种
享受。

王安石当年“终日看山不厌山”，可见山是值得看
的，且耐看，会叫人百看不厌。半山园后面是紫金山，又
叫钟山、北山、后山。王安石百看不厌的山就是紫金山。
如今我就住在半山园，便可以体验王安石的看山了。
山之可看，在于它

的变。一年四季，山就像
个爱打扮的小姑娘，今
天穿套时装，明天又换
套时服，穿什么都很好
看。和山一起变的，还有与山相伴的云。云就像个追求
姑娘的小伙子，随心情而变，快乐的时候是蓝天白云，
不高兴的时候是阴云密布。云围着山转，一会儿转过
来，一会儿转过去，一会儿到了山前，一会儿去了山后。
有云衬托，山变得多姿多彩，便有一种朦胧的美。
山之可看，又在于它的不变。今年的山，不还是去

年的样子吗？王安石终日所看的山，如今不还是立在半
山园的北面吗？距离半山园不还是七里的路程吗？山的
处世哲学是，以不变应万变。山下经历了一朝又一朝，
一代又一代，人像走马灯似的鱼贯而过。不管外界如何
变，山都坐怀不乱，自有定力。山何曾因朝代的变化和
人事的变迁而改变自己呢？

当然，不变中有变，变中有不
变。王安石说：“山花落尽山常在，
山水空流山自闲。”这里面就有变与
不变的道理。

安吉丽娜!朱莉的非凡人生
卢 燕

! ! ! !儿童节前
夕，由华特·迪
士尼出品、安
吉丽娜·朱莉
领衔出演的
《沉睡魔咒》迅速点燃了今
年的北美暑期档。该片灵
感源自家喻户晓的童话故
事《睡美人》，但经《狮子
王》《美女与野兽》等经典
动画片的编剧琳达·伍尔
芙顿操刀改编之后，《沉睡
魔咒》不再只是给孩子们
看的浪漫童话，而被赋予
了更丰富的剧情与内涵。
此外，《沉睡魔咒》是罗伯
特·斯特龙伯格的导演处
女作，此前他曾是《阿凡
达》《爱丽丝梦游仙境》等
影片的美术指导，两次斩
获小金人。此番首执导棒，
斯特龙伯格与好莱坞顶级
幕前幕后团队碰撞出绚丽
火花，备受业界关注。
《沉睡魔咒》与以往迪

士尼动画片的最大差别在
于，影片围绕一个传统意
义上的反派角色展开，讲
述了黑魔女玛琳菲森的跌
宕人生。玛琳菲森曾是一
个美丽善良的精灵，因遭
不淑之人伤害，逐渐化为
铁石心肠，以至于诅咒无
辜的小公主在 !" 岁生日
当天被纺车绞死。然而，
与小公主的朝夕相处最终
唤醒了她的善良本性，使
她对人性与未来重拾希
望。关于影片中的善恶主
题，安吉丽娜·朱莉与我
们分享了她的解读：“我
们每个人都曾有过这样的
经历，觉得自己不适应身
处的环境，感觉被人欺
侮、边缘化……这些经历
让我们的心变得黑暗，甚
至怀揣恶意，但其实我们
都是可以自己选择去战胜
这些负面影响的。希望孩
子们看到这部电影以后能
够有所启发。”

安吉丽娜·朱莉并不
只是说说而已。闯荡好莱
坞的近二十年间，她不仅
一直保持着窈窕美艳，更

从不吝惜自己的率真与友
善。虽然许多镁光灯都聚
焦在她的感情生活上，让
她承受了常人难以想象的
压力，但在过去的十年中，
她凭借自己的天赋与努
力，让全世界看到了她更
值得被称颂的一面。作为
演员，她曾登顶金球奖、奥
斯卡；作为联合国难民署
亲善大使，她的足迹遍布
战火纷飞的第三世
界国家；作为新晋
导演，她关注民
生，反思历史，展
现了一个当代女性
领袖的卓越风采；作为六
个孩子的母亲，她又再寻
常不过，每天早上送孩子
们上学，每天晚上无论多
忙都要六点半回家与他们
共进晚餐。
谈到自己在过去几年

中的成长，安吉丽娜·朱莉
说爱是她最大的收获：“我
从不认为真爱就是情侣间
的浪漫。事实上，直到我成
为了母亲，我才真正相信
‘真爱’。当我在孤儿院看
到马多克斯（朱莉领养的
第一个孩子）的眼神，我的
整个世界都变了。那是我

人生中第一次
体验‘真爱’的
感觉。那一刻，
我觉得自己不
再是世界的中

心，只要能让他健康幸福，
我可以付出一切……”同
时，充实的家庭生活也加
深了她与布拉德·皮特之
间的爱，“皮特会照顾我，
在母亲节那天和孩子们一
起为我准备惊喜。他教导
他们如何尊重女性，尊重
他们的母亲，这也为我们
的女儿们树立了自尊自强
的榜样……我们刚刚在一

起的时候，当然是
充满激情的，但经
过时间的沉淀，我
们之间的爱情酝酿
成了亲情。我和皮

特不仅是爱人，是伙伴，是
朋友，更是家人。”

本片将于 " 月 #$ 日
在大陆上映。届时，影迷朋
友们将有机会在大银幕
上见证黑魔女玛琳菲森
的复仇与救赎，以及安吉丽
娜·朱莉从离经叛道的
“坏女孩”走向传播大爱的
“好女人”的非凡人生。

寄自好莱坞

雷 达
!"#$ %& '()$*+,- !约翰"%"立恩哈德 # 文

姜小龙 译

! ! ! !雷达的概念几
乎和无线电一样久
远。无线电技术先
驱马可尼、特斯拉
二人都曾经告诉我

们，可以用反射回来的无线电波，
来确定金属物体位置；并且早在
!%$& 年一位名叫赫尔斯迈耶的德
国工程师，就已经注册
一个无线电波反射装置
的专利，用于确定海上
轮船的位置。

二十世纪三十年
代，世界列强争先研发，
用无线电波反射技术来定位飞机或
舰船的实用装备。'%&(美国海军才
首次使用雷达)*+,+*-一词，该名
词是无线电探测与定位)*./01 ,2'

3243015 +5/ *.56056-的缩写，。
美国陆军、海军的工程师们在

!%7"年就发现：他们可以使用足够
长的无线电波，发现几百英里以外
的飞机。!%&8年美国军队开始试用
可以移动的探测定位装置，首批三
个样品在巴拿马实地测验。

'%&' 年另外五个装置在夏威
夷投入进一步测试使用，其中一个
部署在瓦胡岛，位于夏威夷北部凸
出的地方。'%&'年 '#月 "日晚，二
等兵约瑟夫·洛克培训二等兵乔治·
艾略特使用雷达。按照倒班日程，他
们应该在 9日早晨 9点钟下岗，一
辆卡车来接他们去吃早餐。但是那

天卡车晚点了，洛克决定让艾略特
多练习一会。9点 8#分艾略特探测
到非常大量金属物体反射信号，位
于北方 '7"英里。
他们跟踪这个信号 ':分钟，而

后洛克打电话向信息中心报告这个
情况。但是值班中尉对此不予理会，
他的记录是“无异常情况”。早晨 9

点 7%分之前，两人仍旧持续跟踪这
个信号。后来人们知道产生这个信
号的来自 !:7架日本俯冲轰炸机和

战斗机群，9点 7%分距离该地区只
有 (8英里。这时卡车到了，他们收
拾仪器，乘车去餐厅。!"分钟后，
这些日本飞机轰炸了珍珠港。由于
忽视这个信号，造成三千多人伤
亡，损失十多艘军舰，:8;瓦胡岛
的军用飞机。
将此事件责任归罪于个别人的

失职，也许过于简化了
问题所在。雷达在当时
是一个的全新发明。发
明常常是匪夷所思，否
则也就不会称其为发明
了。在我们准备好使用

新技术发明创造之前，新发明创造
必须得到广泛宣传和推广，使人们
渐逐理解它的功能和用途。革命性
改变世界的发明初次问世时，几乎
都是不被重视，倍受怀疑。灯泡、
蒸汽机船、电报技术都早于爱迪
生、富尔顿、摩尔的发明。正是由
于这些发明家站出来，向人们充分
展示这些技术的巨大潜能，才使得
发明创造被大众接受，得到广泛应
用、长足的发展。

且
容
我
读
读
抄
抄
想
想

沈
胜
衣

! ! ! !看两本海上友人的新书，都以简净
的小品文风，在说着不同的故事。
陆灏的《听水读抄》，很美的书，是作

者近年读书笔记的精选。所读所写，大都
“挑好玩的”内容，旁搜广征，通过材料的
挖掘和对比，或挑出精彩有趣的要害处，
或互相牵连发明，带出很多文坛学林艺
苑的话题，是上好的学人消闲小品。
文人掌故，是全书最重要的主题。索

隐庄谐并出，有八卦杨绛、俞平伯等隐秘
情事，但更多的发掘前人隐私旧事（还时
有作者一针见血的议论），可让我们知人
观世，实大有裨益。
其中现当代部分，不少是作者亲历

其间，更见珍贵。特别是一组忆写交往过
的前贤的文章，清脱简实，如见其人。

———书前插印了文人名家题赠墨迹一批，作者谓是“助
阵撑腰”，实质所选皆为已逝者，深蕴纪念之意。
此外还有的篇章是历史小考证，带点学术范儿（如

关于水浒、三国），但也总离不开趣味。
这些杂览札记，书名“读抄”，读的往往是前人之

抄。但能眼光独到地读，能在前人选抄中再精选最有意
思的内容转述于我等，便是功力，便是功德。

在记钱锺书的其中一篇《片言解颐》中，他引了《管
锥编》（这就是读书笔记中的深渊高峰）一句好话：“善运
不亚善创，初无须词尽己出也。”然后说：
“引用得恰到好处并不输于原创。”

又有一篇《拔一毛而利天下》，开头
是总括性质的夫子自道：“正史不好好
读，野史看了不少。业余读者往往如此，
其兴趣只在细节。”内容是引笔记史料谈明末风云一斑
（我是由此文才知道，袁崇焕竟是董其昌的门生），最后
引陈寅恪语：“吾国政治史中，党派之争，其表面往往止
牵涉一二细碎之末节……读史者不因专就表面之记
载，而判决事实之真相。”作者却反其道而行之，谓：“历
史的扑朔迷离往往还有另一种现象，表面冠冕堂皇的
道理之下，或许只是一些细碎末节的缘由。”

以上两段话，是全书（及这类风格的文章）的一把
钥匙。这些“笔记的笔记”，其价值意义就在于引用和细
节，从而留下了好些书人书事文史菁华。
戴蓉的《容我想想》，则是现代女性的细碎印记，

“在四季的流转之中……为一点陈年小事或幽微情意
留痕立档。”题材是花鸟、季节、人物、物什、游踪、电影、
书籍等生活化的内容，然而与“听水”者相似，都以冷隽
的笔触，写出意味深长的细节。家常，琐屑，却绝不絮叨
缠夹。因而是很好的都市心情小品。
又一种相似，是我喜爱的那种牵藤带瓜、连类并举

的写法。如《薄荷》，从与薄荷有关的饮食，到关于薄荷
的西方神话、中国典故，再到现实中“薄荷一般”的朋
友，随手拈来娓娓道来，转换自如。又如《河》，短短篇幅
里竟写到中国、日本、英国、匈牙利等等多处河上故事
与情景，像是生活版的抄书体。
即使是单一的读书转述，经由作者拈出关节处并

稍加引申感触，也往往戳着人心。像那篇介绍同题童话
的《泡芙的故事》，十多年前已读过，印象深刻，于今重
读依然惆怅难置，那一声轻轻的“啊”，清寂中的温情。

在《快乐追踪》里，作者谈她喜欢留意文艺中延伸
的细节，举例后说了一段话：写作人如果阅读涉猎广
泛，其书房笔记便是口味相同者的指南，循之追踪，那
种惊喜，好比“推开一扇门，又看见另一扇”，每扇门后
都是一个迷人的世界，“带来旁逸斜出的快乐”；又好比
“是朋友的朋友，后来都成了好伴”；再好比是在书与书
之间“活过悲欢跌宕的一世又一世”，“越走越远越开
阔”。———这也正可比喻陆灏那种抄书体读书札记了。
且让我这类“口味相同者”，在“五色目迷”又“绵延

不绝”的读书和生活中，读读抄抄想想，记取流落闲情。

秋荷!七绝"

徐 音

! ! ! !湖晚凌波云月轻$

秋风微掠闹蛙鸣%

残荷摇拽惜嬉语$

落瓣随流叹漠情%

!#像泥土一样生长$%奥尔威斯速写
%油画& !!!!"㎝

充满阳光的土地和农屋
黄伟明 文#图

! ! ! ! 9月的法国，酷暑难忍，如果驾车去阿维尼翁偏
僻郊野，会觉得怪怪的，但这种充满阳光的土地和农
屋，透析出 '78年前有这几位印象派先者的背影，不
少农田、器具、茅草屋、人物似乎一个个在僻静之处站
立着，也许我们不该仅仅带着窥视的猎奇心理，抑或是
冰冷的欣赏眼光，他们对大自然的激情、多色更值得细
细品读。


