
建设“小布达拉宫”
李作言

! ! ! ! !""#年，我被确定为上海市
第五批援藏干部。到西藏之后，我
做的比较大的一件事情就是建设
后藏的文化工程，有的叫宗山堡修
复工程，有的叫“日喀则地区博物
馆二期工程”，一期扫尾工作也是
在我手里完成的。

这个工程意义重大在什么地
方呢？它有一个别名叫“小布达拉
宫”。所谓的“小布达拉宫”是
跟拉萨的布达拉宫相比较
的。西藏有后藏和前藏之分，
前藏是以拉萨为中心，后藏
就是以日喀则为中心，原来
日喀则有一个政教合一的建筑物，
就是“小布达拉宫”，后来毁于“文
革”期间。上海市委和西藏自治
区党委、日喀则地委在沟通协商
以后做了一个方案，准备在原址重
建“小布达拉宫”。

重建工程的依据很少，只有一
张上世纪二三十年代外国人拍的
照片能看到以前建筑物的模样，五
六十年代的照片都没有。就是根据
这张照片，我们上海同济大学的老
师竟然能够在一个山顶上建起了
一个气势恢宏的 $%! 万平方米的
建筑物，仿古外观，跟以前的日喀
则“小布达拉宫”神似，内部则完全
采取新的、现代建筑的结构。建好

以后，《人民日报》、中央电视台等
中央媒体都作了多次报道。
上海援藏项目是连贯的。第四

批已经把建筑物立起来了，我们接
手时，外观初步建好，组织上让我
负责内部装修、装潢和里面的设备
设施，比如电梯、生活设备、礼堂、
剧场等，包括第一期布展。我从来
没有接触过工程建设，以前我是属

于组织系统的，这对我是一个极大
的挑战。所以我当时回上海请教名
师，做了很多笔记，掌握了他们做
装潢常规工作和容易出现遗憾的
几个环节，一个小本子都记满了。

我对工程的几个地方作了调
整，其中之一就是把贵宾室布局作
了调整，我把它扩大了，原来是 &'

多个平方米，也就是一个小会议
室，我把它扩大到 ()" 多个平方
米。藏式的毯子、藏式的椅子，包括
藏式的壁画、唐卡一挂起来以后，
成了一个非常有震撼力的接待场
所。日喀则后来接待一些省部级以
上的领导，包括北京来的一些重要
领导，都放到这个地方来。在这里

既可以感受当地的民俗文化，又可
以鸟瞰整个日喀则市的全景。如果
当时要是建很小的话，二三十个平
方米完全担负不起这个功能。

不管我到北京还是到拉萨，
与日喀则籍以及在日喀则工作过
的领导和干部群众开座谈会征求
意见的时候，包括起名字他们都是
热泪盈眶，都是很向往、很激动。比

如，博物馆的模型在同济大
学展出的时候，上海的一
些在西藏工作过的领导，
包括杨晓渡同志等人都非
常激动，有的日喀则同志

当场热泪盈眶。
这件事情在当地获得热烈的

反响。有一个笑话说，有一个大妈
坐车子去拉萨睡着了，到了日喀则
之后突然醒了，赶快叫车子停下来
说：“停下来，停下来，到了，到布达
拉宫了。”她把我们的“小布达拉宫”
误认为拉萨的真布达拉宫。实际上
当地很多人在网上发帖子，对这件
事情是十分地欢迎，由衷地赞美。

文化援藏有情感上的维系，这
个“民心工程”，就能做好。

援藏老师离

开的那天!当地师

生和很多人都哭

了!明请看本栏"

十日谈
援藏二十年
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徐悲鸿与马衡#马彦祥父子的书画传奇
万伯翱

! ! ! ! 今年 ! 月 "#

日，是我国著名画
家徐悲鸿先生逝世
$%周年纪念日。记
得前年徐悲鸿《春
山驴背图》曾亮相北京保
利拍卖公司的春拍会上。
《春山驴背图》不仅是徐悲
鸿唯一一幅手卷作品，通
高 &'($厘米，长达 )$$厘
米，而且是截至目前，我所
见到的唯一一幅徐悲鸿的
山水水墨画长卷真迹。画
面描绘精致，保存完美，并
有我国著名考古学家、金
石学家，原故宫博物院院
长马衡先生题“春山驴背
图”引首，以及著名国画大
师齐白石先生、篆刻家寿
石工、美学家邓以蛰等名
家的数百字题跋。这件珍
贵作品曾漂流海外，改革
开放后今又以拍卖方式回
流国内。
悲鸿先生在题款中说

明了此卷的创作背景：“途

间忽忆翌日将应半农老友
之命，为生平破天荒之工
作，遂未能尽兴观山，匆匆
而归，今日既画又窘思索，
乃两失之殊，可笑也。”画
卷引首是马衡篆书“春山
驴背图”，长卷展开
北京西山之独有风
光，见一古装骑驴
者和一荷担者正缓
缓地步入深山，各
种秀美景致随即在观者眼
前铺陈开……饱览过这 *

米半的长卷+ 人们无不被
那出神入画的北京西山美
景带入一种欢欣愉悦的境
界。而当时中国社会的实
况是东北沦陷于日寇之
手，华北、北平危急。作者
在创作《春山驴背图》时，
其心境实在难以做到与金

山秀丽风光完美的统一；
只得无奈地把日前所观处
于危亡之际的祖国大好
“春山”景色，通过“驴背”
上的古装者，倒转时空数
百年，展现给不愿做亡国

奴的祖国同胞。
《春山驴背图》

的现世，引起了我
的诸多回忆。记得
我在廖静文夫人所

著《徐悲鸿传》中，只看
到作者对此画的创作仅一
笔带过：“悲鸿在北平还结
交了五四时期的著名白话
诗人刘半农先生，为他画
过 《春山驴背图》 的画
卷。”而传主创作此画的年
份（,!-"年），及其是年的
社会活动及创作活动均是
空白。再查阅悲鸿先生年

谱，,!-"年也同样
无所记。也许愚下
一些回忆+ 可填补
悲鸿先生这段历史
空缺的遗憾吧。
由于与我有着总角之

交的马思猛的关系，我有
幸于童年时代就认识了他
的爷爷———当年率领故宫
人护卫故宫文物避日寇万
里大迁徙的故宫博物院院
长马衡先生，结识了他的
父亲———著名戏剧家马彦
祥先生，并与这个享誉苏
浙（祖籍鄞县，今宁波）的
马氏望族结下了不解之
缘。更有幸的是我在马家
亲眼观赏到徐悲鸿先生为
马衡先生、马彦祥先生父
子两代所作书画原迹，除
大饱眼福外，今天步入老
年反加深意会到徐悲鸿先
生与马衡先生、马彦祥先
生父子间，书画背后鲜为
人知的感人故事。
我在《故宫博物院老

院长马衡家风》一文中，曾
回忆道：“那天，令我终生
难忘的是，幼小的我刚走
进北屋马衡先生的‘凡将
斋’里，迎面扑来书墨的
清香，一排排装满线装书
的书柜展现眼前；接着，
映入眼帘的是墙上悬挂的
徐悲鸿、董希文两位画家
为马衡先生画的肖像，这
是我第一次近距离接触如
此多的线装古籍和名家书
画。”那是一幅与中国水墨
画风格截然不同的素描肖
像画，记得徐悲鸿先生
的题款是：壬申春仲写，
叔平老友。悲鸿。钤印：
悲鸿。该画所钤之印正是
马衡先生为其篆刻之印。
创作时间与《春山驴背
图》、《老柏图》同为“壬申
春仲”即 ,!-" 年 - 月（农
历 "月）。
这幅素描肖像应是我

少时常去的马衡先生北京
东城小雅宝胡同家中所
作。图中的马衡先生侧坐
在客厅的白沙发座椅上，
右手搭扶于椅扶手，左手
中、食指间夹着一颗雪茄+

双眼凝视，那神态仿佛在
思考着什么。殊不知为避
日寇劫掠，当时的马老先
生正在忙于故宫古物馆文
物装箱，准备国宝南迁的
大事。徐悲鸿先生笔下淡
定的马衡先生，恐怕万万
没有想到，一年后，竟临危
受命国民政府，率领故宫
同仁开始了历经 ," 年的
护国宝的万里大迁徙。在
小文《马衡家风》一文中，
我还提到，上世纪 %.年代
中期，我在马彦祥先生家
壁上所见徐悲鸿先生为马
彦祥题写的楹联，上联是
“谈笑发清秘”，下联为“耕
耘获大奇”。题款曰：彦祥
世兄雅令，壬申危亡之际。
悲鸿。钤印。
这幅楹联当是悲鸿先

生为马衡先生画像时，应

在场的马彦祥大公子之请
即兴一挥而就，与前两幅
画作所不同的是，作者终
于愤笔道出了中华民族正
处于“危亡之际”的忧国之
情。纵观徐悲鸿先生于
,!-"年 -月间，所创作的
三幅风格迥然的作品，一
幅附有马衡篆书首引的山
水长卷，清凉淡然；一幅素
描人物，神情自若；一幅书
法楹联，“谈笑”，“耕耘”
行笔神韵如画。画家的造
诣，诚如齐白石在《春山驴
背图》题跋中说：“今悲鸿
君足迹诸国归来，目之所
览，胸中有之丛挥缣素，
故能万怪千奇，无所不备”
也。楹联款识称马彦祥“世
兄”，一语道破了徐悲鸿
与马衡、马彦祥父子交往
关系。

亲情与爱情
千 漪

! ! ! !吃好早饭，已退休的
我靠在沙发上看电视。老
公穿戴整齐，准备出门上
班。当他向我告别的时候，
正在看电影频道爱情故事
片的我，难得地发嗲：
“亲亲我再走。”他马
上回我：“时间来不及
了，回来再亲。拜拜！”
等他下班回家，我早
忘了这件事。而他，肯定是
早上出了房门，还没进电
梯就把这敷衍之词忘得一
干二净。回想起当年初恋
时的种种，不禁感叹：时
间，真是一把杀猪刀，唉！
过了段时间，我患上

了重感冒，头痛，浑身骨
头痛，连嗓子都哑了，躺
在床上起不来。老公早早

地起床料理家务，为我准
备好午餐，把早饭端到床
头，临走时还为我留下一
碟削好的苹果片。那苹果
片削得又小又薄，吃得我

嫌烦，但我能领会他的关
切之情。在我起不来的日
子里，他天天如此，只是
端到床头的是削得大小适
中的苹果块。
还有一次，我俩一起

吃晚饭，饭后他好好的，我
却肚子痛起来，随后上吐
下泻。当我在卫生间痛苦
地折腾时，老公为我找出

止泻药，倒好温开水，然后
去厨房为我熬粥。抓一把
大米，抓一把糯米，再加几
只掰开了的红枣，用电饭
锅煲一锅薄粥。他说，你吐

光了，肯定会肚子
饿。半夜，听到我有
动静，他起床边问我
饿不饿，边去厨房盛
粥。当一口口温热的

清粥从喉咙里流下去，我
本来还觉得难受的身体，
一下子舒服起来。随后，一
股暖流也从心头涌起。老
公，是我最亲的亲人呐！

亲情真
好，爱情真
妙，想要二
者兼得，却
是难得。

追逐“华尔街”的法国银行

乔争月

$$$外滩建筑之二十二%外滩 !"号

! ! ! !外滩 "-幢临江建筑中，唯独
"!号有法资背景。这里曾先后作为
利生银行、法兰西银行和华俄道胜
银行的行址。,!,"年到,!,-年间，
法国东方汇理银行翻建了这座精
致的小楼。
这家法国银行的上海分行成立

于 ,%!!年，原在法租界的洋泾浜，
却选择到公共租界的外滩建造新
楼，应该是缘于外滩对金融机构的
聚集和品牌效应。

丰子恺先生认为建筑这种美术
品因形状庞大，又与生活关系密切，
是一种相当给力的宣传艺术。在“远
东华尔街”上用一座建筑来代表自
己，是高明的商业策略。

外滩在 ,!世纪晚期成为金融
中心。熊月之在《上海》一书中提到，
,%!.年代起，英国银行独霸的局面
被打破，各国银行纷纷抢滩上海。到
,!"/年，-$家外资银行设立了上海
分行，多在外滩一带。其中俄资华俄
道胜银行、德资德华银行、日资横滨
正金银行和东方汇理银行各有一座
江景绝佳的办公楼。
法国银行的“外滩旗舰店”由老

牌的通和洋行设计并施工，呈古典
主义风格，构图精美，这也是外滩仅
存的一座 -层楼建筑。
主入口的视觉中心是一个卷涡

状的断山花。大楼的窗户上装饰了
""根不同大小和形状的多立克壁
柱，却多而不繁。
设计的亮点是位于二层的一扇

窗。三个窗洞设计为经典的帕拉蒂
奥式组合———中间呈券形，高而
宽；两侧的为矩形，低而狭。那是
,'世纪意大利建筑师帕拉蒂奥的

经典构图，灵感来源
于罗马帝国时期的
建筑风格。

门厅的两侧曾
经是经理办公室。营
业大厅里，柚木基座

的六根柱子支撑起石膏天花板和拱
形天窗，此外还有买办的办公室。

在《中国资产阶级的黄金时代》
一书中，法国著名史学家白吉尔用不
少笔墨介绍了东方汇理的一位买
办———出生于浙江天主教家庭的朱志
尧。他曾跟随任轮船招商局局
董的舅父马建忠出使欧洲，见
了大世面。回国后他帮助弟弟
朱云佐创办自然科学杂志《格
致新报》，,%!%年又接替弟弟
担任东方汇理的买办。此人后来还
下海创业，兴办机器厂实业，并成功
地向老东家借到几笔巨额贷款。

东方汇理银行 ,%/$年成立于
巴黎，是一家法国政府特许设立的
海外殖民地银行，在云南的贸易金
融中扮演过重要角色，曾为滇越铁
路建设募资。

,!-. 年代担任云南分行行长

的拉橄（012 34546）写过一本回忆
录———《三十年代一位在云南的法
国银行家》。在书中他生动记叙了当
地浓郁的异国情调，如少数民族女
子喜欢穿短上衣和有荒诞图案的短
裙，她们的身影令火车月台显得绚
丽多彩。

,!$$年银行结束在华营业，7!
号由市公安局使用。马克·吐温说
过，“历史不会重演，但总有惊人的
相似。”,!!.年代后，上海政府将国
有企事业单位陆续迁出外滩，重新

引入金融机构以恢复这条昔
日的“远东华尔街”。光大银
行上海分行作为首家国内金
融机构成功置换进驻 7!号。

而 7!号昔日的主人其
实也回来了。银行保留了老上海时代
的中文名“东方汇理”，,!!,年先在
外滩附近的延安路营业，,!!/年迁
往国际金融中心，就位于上海的“新
华尔街”———陆家嘴。这一追随发展
机遇的举动，与百年前在外滩筹建
新厦的决定，何其相似。

!插图"张雪飞 摄影#

昨天"东方汇理银行

今天"光大银行

建于"!"!#到 !"!$

建筑师" 通和洋行

!%&'()*+) , -.//.*$

建筑风格"古典主义

地址" 中山东一路

#" 号

! ! ! ! ,!,% 年徐悲鸿与马
衡二人同受蔡元培之邀，
在北京大学不期而遇，他
们彼此对艺术方面的造诣
与成就惺惺相惜。悲鸿先
生的代表作“春山驴背图”
引首由马衡老先生命名篆
书，足见徐悲鸿先生与马
衡老先生的深厚友谊。二
位先生历经了内忧外患
&.年的风风雨雨，,!*!年
,月，他们一起选择留在
北平，迎接那东方一轮红
日———新中国的诞生。在
争取北平和平解放这一重
大历史事件中，他们的态
度也是完全一致；他们在
北平围城期间，频繁互访，
互通消息，并一起为古都
北平的和平解放而极力劝
说傅作义将军起义（参阅
马衡日记）。 #上$
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! ! ! !你为什么读书？我在朋友圈里发问，
回答五花八门：为了前程，为了优雅，为
好心情，为精神高潮，可治疗失眠，可排遣
孤独，是内心需要，是一种习惯，在书里另
外活一次，在书里遇见有趣的人和事……
我这样发问，是因为我遇见了一位 %%岁
长者，祖上几代都是读书人。有人问他为
什么读书，他的回答令我叹服：
“读书让人成为勇士。”
“文革”时要他交代已故父亲“反动文人”罪行，他

带上鲁迅的书，去问造反派头头：“鲁迅是反动还是革
命的？”头头说当然是革命的。他又问那对鲁迅有帮助
的是什么人？头头说当然也是革命的。
他就翻开鲁迅的书给他们看，鲁迅说他读了蒋瑞

藻的书“颇获裨助”，造反派头头哑口无言。蒋瑞藻正是
他父亲，他名叫蒋逸人。在人人不敢多言逆来顺受的年
代，他敢与造反派叫阵，真像一个勇士。
北宋初年一次农民起义的地点，历史书上如此认

定，史学家前辈亦如此认定，而蒋逸人在读史过程中发
现有误，拿出凿凿依据，后来整个史学界都改正了，书
上说“据蒋逸人先生考订……”那是上世纪 $.年代初，

其时不到三十岁的小蒋，竟敢挑战权
威，真像一个勇士。
后来他成了右派，这样的胆识和

性格，不成右派才奇怪。好在他学土木
建筑时，跟工人学过木工、泥工、油漆

工、混凝土工、钢筋工……到农村当了工匠队头头。公
社组织政治学习，有个小组都是中学教师，领导指派小
蒋当组长。教师们说，怎么叫一个工头来领导我们学
习？结果小蒋从资本论谈起，资治通鉴，二十四史……
教师们佩服之至。他不怕命运多舛，真是个勇士。
自古中国，有人读书读成书呆子，百无一用是书

生，这是读死书。读活了书的，“书中自有千钟粟，书中
自有黄金屋，书中自有颜如玉……”啥都有。
也没错，读书首先与生存有关。
而读书让人成为勇士，与真理有关。瞬间脑海掠过

很多令人尊敬的名字，不必列举，你也想得起来。


