

与一位熟悉的民营企业企业家S君交往,他多次谈到过自己在逆境时曾得到过一个做推销保险的打工仔的精神“营养”,那“营养”源自墙壁上的一辆“汽车”。

上世纪九十年代,S君初创事业之际,与那个向他推销保险的打工仔相识了。打工仔向他告白说,他来这里这座城市做保险是有目标的,最终想在这座城市站住脚,娶妻生子扎下根来,现在租房算有了居所,最渴望的是有辆汽车以作代步之用,跑推销太累了。S君有些吃惊,那会儿汽车当属凤毛麟角,一个推销保险的打工仔想拥有汽车不是太过奢侈了吗?但打工仔不是痴人说梦,他领着S君去其居所观光,逼仄的出租屋里别的都不显眼,唯独墙壁上画着一辆汽车最为夺目。汽车画得不错,线条流畅明晰,只是着色比较怪异,有一小半是着色的,大半留白。见S君诧异,打工仔就坦陈,他正在为买车积蓄着钱,着色部分已经有了着落,空白部分有待努力,相信再过一年以上半载,全车的车体都将涂上颜色,墙壁上虚拟的汽车就会转化为真实的汽车。听其言,再看看墙上的“汽车”,S君不得不为之动容,相信眼前这位打工仔一定会梦想成真。

过后有过些曲折,不久,打工仔乡下的母亲罹病,需要城里的儿子筹集一笔医疗费用,打工仔不得不掏出一些积蓄,就不得不在墙上那辆“汽车”上擦去一块涂上的颜色,为了补上那块擦去的颜色,他更加努力工作,拼命跑业务赚“提成”,毫不忌憚有些人的闭门羹和冷嘲热讽,为了实现自己的梦想,打工仔什么都不在乎。果然,他的“汽车梦”如期实现。S君没有跟我说下去,我相信这位执著的打工仔一定会实现一个又一个梦想的。

S君当事业处于低谷时,一度濒临破产,手头银根紧啊,须勒紧裤腰带过日子,他常开着奔驰车到一个僻静之处停泊,把西装领带解除,悄然闪身溜进小弄堂的店家来一碗阳春面聊以充饥。现在家大业大了,依然不敢铺张,他跟我说,到公司上班,每天都是自带饭菜,节俭,也卫生。开源节流永远是事业成功的不二法门!不能不说,那位打工仔其他果酒。

酵母菌使糖发酵成碳酸和乙醇,后者会很快进入血液循环系统,人体便出现一种微醉现象,有时甚至使人进入酩酊大醉的状态,并伴有醉汉的行为和情绪。

美国得克萨斯州有个“喝得烂醉如泥”的病人于2009年11月由家人陪同、跌跌撞撞来到医院。起先,不管病人如何强调事先没有碰过酒,他妻子也是护士,申明每天为丈夫作饮食记录的医生还是怀疑病人不愿承认“偷偷喝酒”的事实。然而2个月后,病人又来到医院,通过肠道检查发现了酵母菌,医生们同时也得知,病人于6年前因脚骨折而接受过手术治疗,且较长时间使用了抗生素。于是院方开始将他与“自醉综合征”挂起钩来,这一诊疗得到了病人的良好配合。由于当年在治疗脚伤时,抗生素杀死了他肠胃内的全部细菌,使得酵母菌得以“茁壮生长”。病人最后通过药物治疗和规定饮食,“醉酒”症状大为减轻。但医生们认为,根据目前的医疗水平,如果儿童从小患有这种病,而且发现又太晚,则较难摆脱真菌侵袭。

自醉综合征患者较少,据说全世界有记录的病案只有几十例,而有的也仅作趣闻轶事被记录。

8岁的素媛,是个漂亮乖巧爱好幻想的女孩,一只断了线的风筝悄然落在树梢,素媛好奇的目光一直跟随它飘扬的轨迹没有离开。然而,她梦幻般的人生之旅在那个夏日的雨天,被一个捡到断线风筝的醉汉所断送……2014年北京国际电影节获奖的韩国电影《素媛》,讲述了一个催人泪下的关于重生与救赎的故事。

素媛惨遭醉汉暴力性侵的惨命,死里逃生的她首先选择了报警,她说:“爸爸在公司可能会很忙,但坏叔叔一定要抓住,担心他会去学校惹事”。已经命悬一线的素媛在那一刻心里想着的都是别人。电影的心里墨围绕素媛最亲近的几个人



杭州的朋友患癌症,进入疗养期,正吃着中药。托熟人找到一位专科名医,咨询还有什么医治良方。几句问话后,名医便提出高见:中药不必再吃,土地都污染了,中草药很难保证无毒,其同学正经营一种美国最新营养康复药,安全、卫生、高效,你如要吃,他可以给优惠。一边说着,一边在一张纸上写了同学手机号码。朋友拿着纸条,不知如何是好。吃还是不吃?那可是挂号二百多元的名医。

机关里一位退休老干部,超检查肝脏有肿块,需CT复查。窗口登记告知,排队一个月。老人着急,如是肝癌,哪等得及一月?老人身边无子女,无奈只得得到局里请求帮助。这等事局老干部处也无法。后来听人说,找到某人,花点钱可提前检查。于是,按此法找人,终于,花了钱,提前十天检查。老人似乎得了安慰。可是,十天,对真患癌病人,也没多大意义。老人的愁容,至今想来,还让人揪心。

医生以治病救人作为职业操守,癌症难治,也不能以此作为赚钱手段,何况病人对名医有依赖,把万分希望都寄托于名医身上,如此对待病人,那就有损为人良知了。

医院以治好病为实施管理的出发点,那么,所有资源理应按病状不同而分配,什么病作什么检查,哪些病可以先检查、先诊治,宜有分明,就如病作什么检查、急诊之分。如那位老干部的怀疑癌症(CT检查,是否应得到更人性化的对待?

病人还是希望:医生不要充当药商,医院不用花钱挂号。

人活在世界上,缠在红尘中,为身外之物忙碌奔波着,往往冷落了自己,渴望找个清静的好地方和自己独处一阵,释放一下自己近乎麻木的心灵。于是选择了江南道教名山——茅山道院“五观”之一的乾元观。

暮春的黄昏,从山脚一步一步将自己搬上一层层石阶,夕阳穿过茂盛的竹林斜照着,柔和的春风亲吻我的脸庞,走进道观一步一景看得痴迷,便随步神摇,朝里走去。

乾元观,幽静如常。香火袅袅飘飘着,砖墙通道曲径通幽,一阵低沉、委婉的音乐飘逸过来,通到幽处,只见一道姑端坐在古筝前,弹奏着《空山忆故人》。她一身银灰色道服,脚蹬布鞋,满头的青丝高高绾在头顶,两鬓的发丝有点花白,分不清她的年龄。我轻手轻脚跨进门槛,她竟未觉察,弹琴到如此地步,也算达到一种境界了。我不敢惊扰她,但又舍不得离开那氛围,便默立着,三曲奏过后,她回过头来,两人的目光相遇了。

茶水过手,我在她对面落座。品着正宗的“茅山青峰”茶,幽雅清香沁人心脾,真是“清思朗爽满天地”……话题打开了。当她知道我多年从事文艺工作特别是会演奏扬琴等乐器后,问了许多弹拨乐器和“江南丝竹”等常识问题,她愉悦的面部表情似乎告诉我,在音乐方面她遇到了知音。接着她给我讲宫观文化的高雅、通俗,深入浅出,如数家珍,娓娓道来。我轻轻地问她,在道院弹奏古筝的蕴意,她没有回答我,只是独自闭目轻拂琴弦。我国现代琴学的泰斗级人物查阜西先生就认为古筝音乐的灵魂是“弹以无邪之意,听以清白

男人因为嗜酒如命,到了无可救药的地步,最后被妻子“休”了,这种事例古今并不罕见,但是这些男人中也有少数是被冤枉成“酒鬼”的。我曾听说过一件事:在德国有一对中年男女,因工作关系分居在两个城市,没有结婚,只有周末才相聚同居在一起。日子久了,女的发现男的身上经常酒气冲天,但男的始终说没有喝酒;到后来她在电话中都能听出他的“醉酒状态”了。经多次交换意见,男的坚持说“滴酒未沾”。酗酒已经是一个大问题了,糟糕的是他“敢做而不敢承认”。加之周围有人说些不负责任的话,诸如“肯定是在偷偷喝酒”之类的。最后两人分手了。直至最近才搞清楚,那男的确实没有酗酒,但已经晚了——女的成家了。男的据说是患了“自醉综合征”,因非先天的,故能治愈。

所谓自醉综合征,就是没有喝酒而出现醉酒的状态。以前曾经有人指出过,过分成熟的水果不能多吃,否则会“无酒自醉”的,因过熟的水果果实容易在体内经酵母发酵,变成各种果酒。这是人们对自醉综合征的最初认识。

最近几年来,医生们对为数很少的自醉病人的胃肠系统作了详细检查和分析,发现由于少数病人平时的错误饮食或长期用抗生素治疗,使体内的肠菌从受到破坏,从而为酵母菌的迅速增殖并占领胃肠系统提供了有利条件。当患者吃下较多含淀粉的食物(如面包、面条、米饭、土豆等)后,肠胃就像酿酒厂一样,使这些原料经酵母糖化和酵母菌发酵而成为“酿造酒”;或者作为含糖原料的水果果实经发酵后成为葡萄酒或

朋友墙壁上的“汽车”给了他精神的“营养”啊。

我想,如果说墙壁上的“汽车”是那位打工仔个人奋斗的一幅蓝图,那么许多人即使没有把蓝图画在墙壁上,心中焉能没有?笔者曾经目睹过又一位打工仔是如何圆梦的——

一位从苏北涟水来江南的打工仔,起始只是在小区的地下室看守车库,后来与一位打工妹在地下室成了亲,婚宴就在地下室办的呢,我们都吃到了喜糖。他们婚后不久就添了儿子,便把父母和哥哥接来,母亲带孩子兼摆摊卖茶叶蛋,父亲看守车库兼敲白铁皮,哥哥开了家车辆修理店,小两口则应聘去一家国企上班,崭新的自行车同进同出。与他闲聊中,他毫不掩饰地说,他们一家一定会搬出地下室,在小区里买房安居的,也断然说,他的儿子一定会在城里上小学中学大学的。我搬离这个小区后经常听到这一家外来户的消息,说是他的哥哥也要娶成家有后代了,说是他们的后代能说得一口流利的江南方言啦,果然已经在城里的小学读书了,其后又有消息说,他们果真在小区买了房子,全家都从地下室搬到了地上,堂堂正正成了小区的居民。再后来传来的消息说,他们家的儿子真的如愿考上了城里的大学啦……我听后欣慰。

愿墙壁上的“汽车”常为丈夫作饮食记录的“驰骋”于我们的“心路”!

按夏历(俗称农历)纪年,今年有闰九月;置闰于九月,这样也就有两个重九日了。一年倘逢两重九,名称并不全同。夏历的闰月,一般是十九年七闰。夏历是阴阳合历,既适应月亮绕地球自转的规律,又适应地球绕太阳而转的规律;置闰,为的是解决阴历和阳历之间的这种矛盾,此为阴阳历所特有的现象。

闰月的设置,在历史上有月份的变异。史学家柴德赓《中国古代历史纪年问题》(载见《史学丛考》,中华书局1982年版)中说:“闰月,古代多在正月或十二月。汉武帝太初元年下令改行《太初历》以前,以九月为闰月,称‘后九月’。此后闰月分散在各个月份。自清代颁《时宪

古箏唱晚

叶振环

表情似乎告诉我,在音乐方面她遇到了知音。接着她给我讲宫观文化的高雅、通俗,深入浅出,如数家珍,娓娓道来。我轻轻地问她,在道院弹奏古筝的蕴意,她没有回答我,只是独自闭目轻拂琴弦。我国现代琴学的泰斗级人物查阜西先生就认为古筝音乐的灵魂是“弹以无邪之意,听以清白

之心,使弹者听者一同移情归正。”

一种心灵的感应应在召唤吧,她不知不觉向我吐露了她的经历,她叫慧,来自湖南,她三十五岁出家的,已近十年了……我看着她眼睛问,你是否感觉过孤独寂寞?她用平静如水的目光望着鞋尖,答道:人孤不孤,在不所处的环境,我在名山修行学道,每当翻开道家典籍,就觉得自己跟众多的高道真人对话,一点儿都不觉得孤独。此时一抹斜阳透过木板,照射在古筝上,透出一束幽幽的光。

暮鼓敲响响了,打破了道院的静谧,我也该下山了。道院的茶喝了许多,心,清了,轻了,静了……此种心境实在是难得。

《日贵斋涂说》(编者雷缙所辑的《清人说荟》)有曰:“孟宗献字友之,大定三年乡府省御四试第一,号孟四元,见《金史·杨伯仁传》。其闰九月诗有云:‘但难逢两寒食,闰徐今值小重九。’”载《中州集》。小重九未见它书。”这个“小重九”之称,是金代大定年间乡试、府试、省试(礼部试)、御试(殿试)四试俱获第一的孟宗献诗里使用过的,虽有可能只是诗语,但清代大书家梁同书特意拈出,特别指明“小重九未见它书”,梁氏不以为非,至少是录存了下来,认为有此一说。顺便记下一事:鲁迅早年就读的绍兴三味书屋,这四字匾额就出自钱唐梁同书的手笔。

知苑新语

今宵打诨

陶宽汝

孤胆敌众

(四字戏曲用语)

昨日谜面:《弟子规》

(卷帘格,艺坛称谓)

谜底:书法家(注:按格法,逆读作“家法/书”扣面)

物,展现他们内心情感思绪的演变,从悲愤至极到茫然无措再到勇敢面对,一起打开一扇重生之门。

为了准确呈现人物的心理活动,影片很少见地完全按照剧本内容的先后顺序拍摄。而《素媛》体现得最富人文情怀的,是其镜头里的朴素感和真实性,朴素感来自于对电影主题的刻画没有一丝靠煽情赚取廉价眼泪的做作,娓娓道来的是父女情、邻里情、同学情,简洁的画面语言对接,淡化了某些血腥场景,通过少许静态镜头,把不堪回首的记忆抛进那个悠长诡异的雨巷和迷离湿漉的十字路口,希望雨水

能冲去所有的悲凉与孤寂。情节的设置也淡化了警方办案的详细过程,却毫不留情地痛斥了韩国司法制度。

素媛是不幸的,但同时她

假如风筝没有断线

——看北京国际电影节获奖影片《素媛》

费英凡

也是幸运的,社会温暖的回归,心理辅导与亲情的包裹,特别是深埋许久的父爱完美呈现,让人情不自禁泪流满面。为了挽回女儿的自尊,填补缺失的亲情,父亲东勋低价租来了女儿最爱的动漫形象“可可梦”的装扮行头,在病房在上学的路上在学校的操场,一次次掩饰

自我的酸楚,尽量靠近女儿,给她带去欢乐和自信。此外,为了消除女儿带排便袋怕被同学耻笑的不安,细心的东勋准备了一个精美的小挎包,里面装满各种糖果,糖纸碰撞摩擦发出的美妙声响,可以掩盖排便袋那不雅的“呻吟”。东勋所做的一切,其实女儿都感受到了。当素媛拉低“可可梦”,打开头套,露出被汗水浸湿,神色悲恸的东勋,素媛心生怜惜地伸手擦去爸爸脸上的泪汗,展露满满的幸福笑颜。这一幕定格了所有忍辱负重的释怀与相伴永生的感动。懂事的素媛终于读懂了这份用心良苦的父爱。

《素媛》改编自2008年发生的真实案件,也非常客观地再现了这个庭审过程,却始终围绕主题“重生与救赎”把控住了节奏。当宣判结束遭众人非议时,东勋悲愤难忍,恍惚中抄起一个席卡欲砸向罪犯。突然,女儿跑过来死死抱住东勋的大腿,声嘶力竭地哭求道:“爸爸,不要,不要这样……”东勋这才回过神来,转身抱起女儿泣不成声。柔嫩般娇艳的素媛,就像天空那不散的一抹云彩,扫除了阴霾也装点世界,时而落下洗礼般温润的甘霖。我不禁感叹,假如风筝没有断线,该有多好!

七夕会

影音方圆