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译文 /

至少你自己知道 ! 邓笛（编译）
!"
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! ! ! !吃完午饭后，我和卡伦、朱迪
三人回到了教室。我们把饭盒放
在衣帽钩上方的架子上。我们发
现，所有的衣帽钩都是空着的，考
虑到我们是最后一批离开食堂
的，所以我们估计同学们都到室
外玩弹珠、跳房子或者跳绳去了，
毕竟春天是阳光最明媚的季节，
也是最适合户外活动的季节。
“快看我在艾菲勒老师的储

存柜里找到了什么！”卡伦举着一
个木盒子喊道。我们看到木盒子
里装满了五颜六色的粉笔。
“哇！趁大家都在外面，让我

们用这些粉笔在黑板上写写画画
吧！”朱迪建议道。
“可是，你们别忘了班规呀，下

课后没有艾菲勒老师的允许是不
能在黑板上写字的。”我提醒他们。
“别那么胆小，珍妮，没人知

道的。”卡伦说着从木盒里取出了
一支粉笔。
“是呀，大家都在外面，我们

很安全的，没人会告我们的状
的。”朱迪已经开始用粉笔在黑板
上画一间房子了。

我极不情愿地参加了朋友们
的艺术创作活动。我只是想和朋友
们一起活动，并不想破坏班规。可
我心里一直忐忑不安，生怕被当场
抓住。我心中清楚，我们违反的其
实不只是一条班规，而应该是两
条。第二条班规是：在天气晴朗时，
如果没有家长出具的书面理由，任
何人中午都不得留在教室内。

我们用各种各样的颜色画房
子、树和三维立体的盒子。有趣极
了！我们不时看一眼墙上的钟，掌
握时间，因为我们的娱乐活动在
有人进教室之前必须结束。

朱迪忽然又冒出了一个主
意：“让我们用左手写自己的名字
吧，看谁写得最棒！”朱迪和卡伦
拿起粉笔就开始写了。我从木盒
里取了一根白色的，也开始写自
己的名字。我左手写字很不适应，
歪歪扭扭，但写出的“珍妮”两个
字还是能让人认得的。“我觉得朱
迪写得最好，”卡伦说，“她是冠军
了！”“快擦黑板，艾菲勒老师马上
就要回教室了。”朱迪一边看钟一
边说道。她拿起粉笔擦，把我们的
作品全都擦掉了———不，应该说，
除掉我的名字，全都擦掉了。

我不解地看了看我手中的粉
笔。原来我拿的不是粉笔，而是支
蜡笔，我不禁惊出一头大汗！我手
足无措，脑子里一片空白。艾菲勒
老师会怎么处罚我呢？我的母亲曾
说过一句谚语：“傻瓜的名字，笨蛋

的脸，留在现场让人点。”我以前总
是不能完全理解这句话的意思。现
在我懂了！我就是这样的一个傻
瓜。我用蜡笔在黑板上写出的那个
名字马上就会让人指指点点了。而
且，老师马上就要回来了。
“快，咱们把湿纸巾取出来。”

还是朱迪反应迅速。但湿纸巾也
不管用。无论我们怎样用力擦，我
的名字仍然像傻瓜一样留在黑板
上。“我记得我在水池边上看到过
一瓶清洁剂。”我急中生智，突然
想到这个情况。我飞快跑到水池
边，找到了那瓶宝贵的清洁剂。我
们擦呀擦呀，时间一分一秒地过
去了。终于，我的名字被擦掉了，
只是在擦洗的过程中，我们在黑
板上留下了一小块磨损的痕迹。

这时，大厅里传出了脚步声。
我们尽可能用更多的纸巾将擦过

的地方弄干，还用一本书当扇子对
着有可能暴露我们秘密的潮湿的
地方拼命上下左右地摇晃。我们刚
刚溜回到座位上，上课铃就响了。
其他同学陆续走进了教室。接着，
艾菲勒老师也走了进来。

艾菲勒老师没有发现黑板上
那块有磨损痕迹的地方，以后也
没有查问过，或许这块痕迹非常
淡，压根儿就没有引起她的注意。
但在我眼里它总是那么显眼。每
当我从黑板前走过时，我总是清
楚地看到它，想起我们违反班规
的事情。

到今天，四十多年过去了，我
仍无法忘却那件事情给我的教训。
你犯的任何错误，是不会“没人知
道”的，即使别人真的没有发现，至
少你自己知道，而内疚对任何人来
说都是一个不小的惩罚。

! ! ! !早晨，男人醒过来了，感觉自
己的头疼得很厉害。昨天晚上，他
和几个朋友聚餐，喝得酩酊大醉。
他甚至都记不清自己到底是怎样
从聚会场所回到家的。此时此刻
他害怕得要命，因为他是出了名
的妻管严，每次醉酒后，妻子总要
数落他。他更害怕自己醉酒时说
的话、做的事冒犯了妻子。

男人使劲睁开眼睛，首先映
入他眼帘的是床头柜上摆着两粒
治头疼的药片和一杯水，旁边还
有朵红玫瑰。他费力地坐起来，发
现他的衣服被折叠得整整齐齐、
摆放在椅子上。环顾四周，他看到
卧室里很干净，一切都被收拾得
井井有条。

男人犹豫不决地吞下了那两
粒药片，然后走进浴室洗漱。面对

浴室的镜子，男人惊骇不已，因为
他看见自己的左眼圈乌黑发紫。
男人回到床头柜前，发现那朵红
玫瑰下压着一张纸条：“亲爱的，
早餐已经为你准备好，放在炉子
上热着。我要趁早出去一趟，买些
好吃的回来，晚上我要为你准备
可口的晚餐。宝贝，我爱你！你的
爱妻。”

男人脚步踉跄地走进厨房，
发现早餐果然已经准备好了，摆
在炉子上热着，旁边还摆着一杯
热咖啡和一份晨报。与此同时，
他看见女儿杰西也坐在桌旁吃
早餐。
“杰西，你知不知道我昨天晚

上到底是什么时候回家的？”男人
问女儿。杰西看着他的黑眼圈笑
着回答：“咳，你大概是下半夜 !

点多才回到家，当时你醉得不成
样子，神志不清。你摔倒在地，打
碎了茶几，在桌子角上把自己的
眼眶撞青了，嘻嘻，你还把卫生间
的地上吐得一塌糊涂……”男人
将信将疑，他继续问女儿：“那为
什么现在家里到处都干干净净、
看不到一点我醉酒后留下的痕迹
呢？另外我床头柜上怎么会有一
朵玫瑰花？还有，你妈妈怎么一反
常态，为我准备好了早餐呢？要知
道，平日里我醉酒以后，她总要和
我大大闹一场。”“是这么回事，”
女儿回答，“这次你喝醉酒以后，
妈妈当时也很生气。她把你扶到
床上躺下，她正要为你脱衣服的
时候，你猛地推开她，大声地呵斥
道：‘滚开，不要碰我！我已经结婚
了，我爱我的妻子！’”

! ! ! !我父亲因为喉癌接受了放射
疗法。这次治疗的副作用就是他
的味觉被完全损坏了，无法品出
任何食物的味道。父亲味觉的失
去，使享受美餐变成了令人生厌
的为了活着而必须履行的责任。
医生告诉他，待放疗结束后，味觉
会慢慢恢复的，但没有人知道究
竟何时能够恢复。
数周过去了，数月过去了。在

这些天里，每一次进餐，对我父亲
而言都是一种痛苦而无奈的例行
公事。在吃了长达一年的无滋无味
的饭食后，一天晚上，父亲再次来
到餐桌前，极不情愿地用刀叉将一
片蔬菜送进嘴里，突然，他的脸上
露出惊喜之色，兴奋地大声嚷道：

“嗨，我尝到咸味了！我尝到咸味
了！”父亲的味觉恢复了。这一顿无
法再普通的晚餐，竟成了他一生中
最难忘、最美味的一顿晚餐。

我父亲味觉失而复得的这一
段经历，使得我父亲在此后的每
一次进餐中，对每一小口的食物
都会细加品嚼。他对自己能够拥
有品尝食物的能力充满了感激，
因为在这一方面，他有了自己的
“参考点”，他永远不会忘记那段
“无味”的经历。

与此类似，我的好友乔恩对他
的鞋充满了感激。我问他其中的缘
由，他回答道：“我的孩童时代是在
经济萧条时期度过的。我父母没有
能力给我添置一双新鞋。因此，每

当我的鞋底有洞出现时，我只能用
纸板补上。遇到下雨天或下雪天，
不停地更换纸板成了我的一项重
要工作。今天，我对鞋充满了感激
就是因为我永远无法忘记我穿过
的那双充满了漏洞和纸板的鞋。”
无疑，那双漏洞百出的纸板鞋成
了乔恩的“参考点”。

我们大可不必为了感激生活
而去有意地失去某些东西。我们
只需通过简单的设想：在我们已
经拥有的美好中，如果失去其中
的一样，生活会变成何样，就可以
虚构出我们自己的“参考点”。生
活中拥有“参考点”的意义在于，
它能减少抱怨，使我们更加珍爱
生活。

! ! ! !亚列克斯和西吉在一家小酒馆喝酒，另外有一个
客人在他们的桌子下摸来摸去，不知在找什么东西。
“这个人在找什么呀？”亚列克斯问西吉。
“他在找一张 "#欧元的钞票。”
“你怎么知道的？”
“因为我捡到了这张钞票。”

! ! ! !我们学校有一间餐厅，凡是
家庭贫穷的学生，一日三餐全部免
费，这个免费餐厅由我和安奈瑟
玛·霍尼卡特老师负责管理，她比
我早一年来到学校，一向非常抠
门，谁也别想从她那儿借走 $角
钱，她的逻辑就是“借钱如泼水，千
万不能借”。久而久之她的名字安
奈瑟玛·霍尼卡特就成为令人厌恶
的、吝啬的代名词。

每天我俩站在餐厅门口，负
责为饥肠辘辘的学生分发餐具，
可能视她如瘟疫，孩子们宁愿在
我面前排长队也不愿从她手里领
餐具。尽管我刚当教师两年，收入
并不高，但当我看到那些面带菜
色、衣不蔽体的孩子，总忍不住伸
手掏出钱包，希望让他能买双棉
鞋、让她穿件新衣。这时，安奈瑟
玛总在我耳边灌输她一贯的哲
学：“借钱如泼水，千万不能借。”

更过分的是，有一天三年级
的但丁穿着一双崭新的运动鞋来
就餐，她竟冷嘲热讽说：“如果你能
穿得起崭新的运动鞋，就肯定能掏
$%&美元去吃午饭，根本没有必要
来这儿蹭饭。”小但丁的表情凝固
了，他嘴里咕哝了一句就带着羞辱
逃离餐厅，事后我了解到，小但丁
的新鞋是班主任送给他的生日礼
物，为此我感到非常内疚和愤怒。

一天，尽管自己手头并不宽
裕，我还是从瘪瘪的钱包里借给
休·菲利贝尔一点钱，因为我了解
到，从上学期开始菲利贝尔的父母
分别住院、失业，他就开始放学后
打零工贴补家用，昨天因为受伤才
被迫停下来，这下子母亲的药费就
成了问题，所以他比我更需要钱。

面对安奈瑟玛的不借钱逻
辑，我只好解嘲道：“我以后少喝
咖啡多喝水，这样钱就省出来
了。”我确实也是这么做的。
安奈瑟玛不屑地说：“光我亲

眼看你借出去的钱，就足以买下
可口可乐公司了。顺便问一下，有
多少人还钱了？”
“差不多吧。”我心里明白，到

现在为止还没有一个孩子还钱，
只能含含糊糊来搪塞她。
“好一个‘差不多’……”安奈

瑟玛猜穿了我的心思，看着熙熙
攘攘来免费餐厅吃饭的孩子们，
她讥笑着向我伸出手，“咱俩打个
赌，如果学生不还钱，你就不要再

借给他们了，怎么样？”看着我迟
疑的表情，她接着说：“当然，若有
学生还你钱，下次就由我来借。”
“哇，你太慷慨了！”我故意夸

张地赞赏，说实在的我心里一直
不太相信这个奉行“借钱如泼水，
千万不能借”的人会借给别人钱。
根本没理会我的心思，安奈

瑟玛说：“别高兴太早了，在你没
收回借款前，请看好你的钱包。”
接着她解释：“当然，如果确实有
人还钱，我一定把钱掏出来。”

随着“君子一言”，“驷马难
追”，我俩的赌约正式生效，也许
她开始变得大方了，我心里隐隐
约约感觉到。接下来几天，既没
人要借钱，也没人还钱，没事的
时候安奈瑟玛总意味深长地看
着我。
就在周五吃饭时，休·菲利贝

尔穿过熙熙攘攘的餐厅，快步来
到我的面前，他带着自信的微笑，
骄傲地向我伸出一个脏兮兮的拳
头，然后郑重地、慢慢张开手，在
他手心里，是几枚带着汗味的硬
币！“费舍尔先生，请原谅我这么
久才还你钱！”我鼓励道：“说一
下，你是怎么做到的？”菲利贝尔
自豪地说：“这几周放学后，我沿
街摆摊卖糖果，终于攒够了钱。”
他声音很大，相信站在不远的安
奈瑟玛女士听得清清楚楚。
接着菲利贝尔伸出另一个拳

头，依旧是几枚带着体温的硬币：
“这是我今天的午餐费。”临走时
菲利贝尔补充道，“我将还清以前
所有午饭钱。”不一会儿，羞涩的
四年级小女孩丽莎走过来吃饭，看
着她冻伤的脸蛋，我不自觉伸进口
袋准备掏出钱包，这时安奈瑟玛赶
紧按住我，意味深长地对我眨眨
眼：“费舍尔先生，这次该轮到我
了。”小女孩丽莎受宠若惊，不停
地鞠躬道谢。因为赢了赌约，我也
乐意由安奈瑟玛来为爱埋单。
久而久之，“爱的赌约”传遍

校园内外，越来越多的好心人前
来找到我，不是捐款就是要和我
签署“爱的赌约”，我劝大家“借钱
如泼水，千万不能借”。这时，安奈
瑟玛总微笑着看着我道：“你的就
是我的，我的就是你的。”大家可
能还不明白，安奈瑟玛女士已荣
升为费舍尔太太，我们签订了一
辈子“爱的赌约”。
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因为我捡到了
这张钞票
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醉酒后的奖赏 ! 张维（编译）

生活中的“参考点”
! !美国!肯特"克罗克特 尹玉生（编译）

"!弄假成真 （塞尔维亚 布克瓦齐）

爱的赌约 ! #美国!鲁斯蒂"费舍尔

赵文恒（编译）


