

一个产科医生的自我修养

周 健

所有人都说,再不让自己的小孩做医生受苦,我也不愿意。但如果回到19岁,我还是会选择学医,而且做一个产科医生。十多年前拒绝选择高,大上的腔镜,原因很简单,站了十几个小时,搞出个东西都不带个响?忒没劲了!

对,就为听那个“哇”响,简单的快乐。

在我眼中,医生分三种,男医生、女医生和产科医生。所以做产科医生的第一修养,在于模糊自己的性别。当孕妇来到你身边,不因为是男医生而窘迫,不因为是女医生而担心,那么你就做到了。所以,从产房里走出来的女医生不论身形如何,都可以一秒钟变彪悍,半夜里声嘶力竭叫“再来再来!”憋红了脸拉产钳,一步就骑上产床压肩难产……所谓的住院医生培养,就是把一个娇滴滴的女娃娃扔进炼炉,三年后隆重出炉一个金剛女汉子。而男医生,则会慢慢向暖男靠拢,轻柔的语调、干净的眼神、细致的观察力,将孕妇的注意力从性别向专业性转移。在周围一片雌激素压制下,男医生很少有火气,我的老板 Tony 哥再怎么

这是一件真实的事:海南海口有个高中生,200多斤重,常被同学们讥笑,加上学习成绩不太好,产生了自卑心理。两年前述恋上了上网,成绩进一步下降。父亲反思自己忙于工作,很少陪伴儿子,更不要说沟通了,于是,从单位辞职,让儿子休学半年,安排了一场特殊的人生旅行:陪儿子骑自行车游全国,从海口出发上北京,行程将近1万公里。

父亲利用一切机会对儿子进行教育,如刚开始上路时,儿子一个劲往前冲常走错路,不得不回头重走,父亲就启发他“遇事要三思而行”;儿子给自行车打气,把胎打爆了,父亲就借机讲“谦受益,满招损”的道理……风餐露宿,随着父亲的耐心引导,父子俩已无话不谈,儿子精神状态也好起来。

对染上网瘾的孩子,或者染上种种不良习气的孩子怎样进行教育,这对父子给了我们有益的启示。首先,是要让亲情回归。这些孩子往往有很强的叛逆性,这与亲情缺失有一定关系,而这往往是家长缺少教育意识,不懂如何与孩子沟通交流的结果。其次,是选择的方法要得当。尽量要选择孩子愿意干的事情,潜移默化地改变孩子,简单地用棍棒、看护、送戒网瘾学校等等方法,往往适得其反。

父子游全国,方式特殊,但背后的意义,是具有普遍性的。其实,在这场特殊的人生旅行中,成长的不只是孩子,还有父亲。

唐司空图《二十四诗品》之一《自然》:“俯拾即是,不取诸邻。俱道适往,着手成春。如逢花开,如瞻岁新。真与不夺,强得易贫。幽人空山,过雨采苹。薄言情悟,悠悠天钧。”(译文:在生活中到处能发现诗,不需要挖空心思追寻,顺应情理写作,就能着手成春。作品自然如花儿适时开放,又好像四季岁月更新。生活中得来的领悟不能被人夺去,勉强搜取材料就会陷于窘困。高雅的人身居空山,雨过以后采集野萍。这一切都真切自然,就如同天体默默地运行。)这是文学上对“自然”的解释。

哲学上可以这样来别解,将“自然”分析:“自”是鼻子,在母体中最早成形为婴儿;“然”是样子;意思就是回归那种“无善无恶”的婴儿样子。如《老子》中所谓“人法地,地法天,天法道,道法自然”,这个顶针式的句子恰好形成了一个回环:“自然”即老子的“婴儿”之喻,也就是“返璞归真”。因此说,“自然”是关于人生回归的一种哲学的最高概括。

一个小男孩放学回家,看见大大的红苹果挂在枝头,仿佛对他说,把我带回家吧。男孩停下脚步,仔细端详着这个水灵灵的苹果。它在枝头很不安分,不好好呆在院子里,偏偏伸出围墙。男孩对这个苹果垂涎欲滴,充满了跃跃欲试的冲动。其实苹果并不是男孩的最爱,如果可以选择,他宁愿把手伸向巧克力。但此刻,它似乎散发着不可抗拒的魅力。男孩没有办法挪开脚步。越看这个苹果,男孩就越想得到,他咽下口水,甚至感到了饥饿。

男孩踮起脚尖,尽可能伸长手臂,努力去够那个冲他微笑的苹果,可是够不到。于是男孩把书包放在地上,像篮球场上触碰到篮筐一样,纵身一跃,刹那间他感觉已经触摸到了苹果。可是那个家伙还是安然在枝头,似乎在嘲笑他。

绝对不能放弃,男孩给自己鼓

生气的时候也只会说:再这样我要骂人了!

还是会碰到尴尬的时候。有次在急诊间,听一个产妇哼哼,就知道孩子马上要钻出来了,可她还是紧紧拽住裤带子不肯松,指着医生:他是男的!这种时候,只能由女医生来救驾了:他不是男的!我也不是女的!在孕妇脑子崩溃时,以迅雷不及掩耳之势消毒、接生、结束战斗!当然事后,还需郑重对旁边被说成“不是男的”的男医生郑重道歉。男医生是产科的宝,因为有你们,我们干活不累!

一般人到医院看病都希望找个水平高、态度好的医生。啥叫态度好呢?我一天看门诊百来号人,前二十个轻声细语,到四十个嗓门拉高,下半场病人频繁挨骂,最末二十个俺已经气若游丝。不喝水,免得老上厕所;少吃饭,免得脑子缺血。所以产科医生的第二大修养是要会说话。

怎么个会说话?就是看一个门诊病人,拉卡报体重、血压,同时孕妇上床你解释上次化验,边量宫高、听胎心,边宣教数胎动,对不遵医嘱的人适当讲个小故事恐吓一下。孕妇起床整理时,你已经开好下次检查单,最后冲她背影再吼一声:少吃点!这样顺利的话,5分钟可以打发一个。

产科医生的小故事往往很短:从前有个人不数胎动,后来出事了;从前有个人海吃胡喝,后来胰腺炎了;从前有个人一直躺着,后来肺

因为我跟先生平时都要上班,所以请爸爸妈妈从老家来帮我们带年纪尚幼的女儿。他们俩中午脱不开身认认真真做饭,总是煮点面就剩菜吃,——若没有剩菜,就只有阳春面。我时常准备一些耐再加热的菜,有时候是香菇肉,有时候是番茄肉酱,有时候便是炸酱。

这一日,吃了晚饭就给爸妈准备明天的炸酱。做炸酱倒没什么营养或是季节的考虑,主要是因为正好前几天收拾冰箱收出来些六必居的黄酱和甜面酱。爸妈是南方人,并不太懂得使用黄酱这种一种来自北方的酱料,我便趁手用掉它。虽然我也是南方人,但平时爱吃些南北各地的东西,又留心从书上和朋友那里收集做菜的方法,亦不吝于尝试,便多了些经验。

炸酱是北京人的国民食物,我向许多人讨教过,似乎家家都有自己一套秘笈。综合了种种说法与自己实践的经验,终于整合出一套法子。因知道晚上要做这个,提前先请爸爸买了一条很好的五花肉,红白

血管堵住了……不需要细节点缀,达到效果就好。对于十万个为什么类型的,一把拽过她手里写着密密麻麻问题的纸,听好:第一:没关系。第二:对。第三:不要百度医生,听我们的!OK?下一个!

做产科医生是个锻炼人极限能力的岗位,娃娃们一船船运来时,不会管你是人手短缺还是晚上;紧急情况都毫无征兆。所以第三大修养是要培养体力、耐力和应急能力。

常有朋友惊讶于我周医生出去玩可以4点起床,12点不睡,还一天骑行七小时——这就是日常工作状态嘛,连上24、36小时班还不是家常便饭?!

各种紧急情况都需要有序的快速反应,所以日常培训和演习少不了。啥是演习?就是狼来了呗。产房只要警铃大作,就提示是急诊有危急情况,产房的医生护士立马炮弹般弹出,换衣服拖鞋,扛起大产包就跑。一边跑一边要拨开人群,大叫前面让开!等电梯是来不及的,直接一号楼跑到三号楼,



飞了路边的石子,恨不得这颗石子飞到树上把苹果砸下来。一想到自己付出了努力,但还是一无所获,他就不开心。

然而这个男孩实在是可爱极了。走着走着,他想到了安慰自己的好理由,他默默地告诉自己,即使自己对那个苹果充满了渴望,尽管那个苹果充满了诱惑,毕竟这个苹果并不属于自己。再者,得不到苹果已经无可更改,伤心又有什么用呢?与其那样不如改变自己的心情,男孩的嘴角露出了一丝笑意。事已至此,不如让自己开心些,他想到了爸爸买的巧克力还有几块呢。男孩咧着嘴,蹦跳着回家了。

一个小男孩能想明白的道理,偏偏有时候成年人就是想不通。因为得不到的欲望折磨得自己不开心,或是因为诱惑不择手段。对待欲望就像我们对待树上的苹果那么简单就好。

相间数下来,七层是足足有的。我仔细把它切成肥肉丁、肥瘦丁和瘦肉丁。家里还有个圆茄子,本来是给我烤鸡腿时做配菜的,可我临时改了

晚饭后的炸酱

魏梦晓

做法没用上,剩下来了。茄子是做素炸酱的好材料,于是也切成丁。

我刀工一般,又考究肉丁从肥到瘦要切得略有渐小之势,只能慢慢来。我在厨房的这一头的料理台上切,爸爸在厨房的那一头洗碗。我俩斜斜背对着,有一搭没一搭地聊些早已去世的亲人们的往事。我重复着他们曾经说过的话与做过的事情,直到我发现,虽然已经过去十几年,可他们都还很好地活在我的心里面。

切好食材,我起了锅先炒肥肉。火不能太大,否则会焦糊。就这样看它一点点渗出油脂,变成淡淡的焦

黄色;依次去把肥瘦丁煸到出油,再下瘦肉丁,为了嫩,火便终于可以开大,炒到表面粉白色;肉盛出来,就着猪油把茄子炒软,再把肉倒回去,更换火候,加种种酱料,间或给爸妈尝味道。最后把成品装出来,放在桌上摊凉。

一步步,急不得。而我也并不想要着急去做完哪一步。我平日擅长厨房里的统筹规划,同时利用所有的加热源,所有流程精细分解开来互相穿插。可有时候,一旦有机会,我心里更愿意把一切放缓,每一分钟只做一个动作,一个晚上,慢慢地,只做一件事情,就像今天晚上。

等待它慢慢变作室温,终于可以收进玻璃盒,放进冰箱。

回想起来,做菜也罢,人生里别的事情也罢,缘起往往并非精心筹谋,更多的出自“顺便”或是“正好”。而原材料也多非精挑细选、特地采买,多的是顺手拿来。因缘际会,既然来到了眼前,便莫要辜负。



特殊的人生旅行

吴文元

“自然”别解

那秋生



飞了路边的石子,恨不得这颗石子飞到树上把苹果砸下来。一想到自己付出了努力,但还是一无所获,他就不开心。

然而这个男孩实在是可爱极了。走着走着,他想到了安慰自己的好理由,他默默地告诉自己,即使自己对那个苹果充满了渴望,尽管那个苹果充满了诱惑,毕竟这个苹果并不属于自己。再者,得不到苹果已经无可更改,伤心又有什么用呢?与其那样不如改变自己的心情,男孩的嘴角露出了一丝笑意。事已至此,不如让自己开心些,他想到了爸爸买的巧克力还有几块呢。男孩咧着嘴,蹦跳着回家了。

一个小男孩能想明白的道理,偏偏有时候成年人就是想不通。因为得不到的欲望折磨得自己不开心,或是因为诱惑不择手段。对待欲望就像我们对待树上的苹果那么简单就好。

今宵灯谜

再从三楼下一楼,冲进急诊室,病人呢……按下秒表:很好,一分半。

当然,应急多了,碰到“真狼”也就不怕了。只是产科医生往往落下三种病根:应激过度亢型,高血压;应激长久持续型,心脏病;应激调控紊乱型,甲亢。

做一个产科医生,必须有爱心,但心慈绝不手软,对于妈妈们做自我伤害的事情毫不姑息。这个自我修养,说起来很大,叫职业操守,做起来又很难,一不小心就会被说无良。

比如,一个开了宫口的妈妈,因为疼痛或没有信心要求开刀怎么办?她往往失去理智又哭又闹。这是每天在产房发生的故事。直接执行开刀,一了百了,但并不是最好的解决方案——因为她离成功或许只有一步之遥。给她再做一次充分的评估是必要的,如果没有手术指征,重棒灭了她的念头,再给根棒棒糖打个麻醉,等她安静下来再沟通接下来可能的关卡,告诉她医生一定会帮她走到终点。无疑这种方式需要更多的时间、精力和风险,而在终于平安顺产的那一刻,医生护士也只是简单地互道一声:业界良心!自我鼓励。

作为一种稀有物种,产科医生的自我修养当然还有很多章节,需要用一生的时间去学习和完善。

地球是在约46亿年前由尘埃云塌缩而形成的。由于尘埃云聚集为原始地球的过程中释放了大量的能量,地球在最原始的时候,是一个炽热的、熔融的岩浆球。那么,地球表面是在什么时候开始冷却并形成岩石的呢?最近,科学家在澳大利亚西部杰克



这模拟的数字时代啊

沈煜

山的变质砂岩中,发现了远古形成的锆石晶体。经过铀—铅法放射性年代测定,这块锆石形成于距今43.74亿年。锆石这种矿物的出现意味着当时岩石开始形成了,也就是说,那时地球表面已经冷却并出现了固体的岩石。这个时间比地球最初形成晚了不到3亿年。

最古老的岩石

黄晨星

