
!仁"该如何翻译#

钱 宁

! ! ! !《新论语》译成英文的时候，
“仁”该如何翻译一直颇费思量。

在过去的译作中，常见的是
将“仁”译为“!"#"$%&"#'"”（仁
慈）。("#"$%&"#'" 虽含“仁爱”，但
多少有自上而下的“恩施”之意，
与孔子之“仁”未必相同；另一个
选择是“)*+,#-./”（人性）一词，
其中有善待他人的人道之义，与
孔子的“仁”相近，也与孟子“仁
者，人也”的释意相同，但“)*+,#!

-./”更多是指人性的发扬，着重点
在于人的本性，与“仁”的指向实
有差异。其它可选用的词汇还有
0%+1,22-%#（同情）、,33"4.-%#（慈
爱）等，虽或多或少都有“仁爱”之
义，然而，总欠妥帖，难言全面。
仁，是孔子思想的核心概念，

如果这一概念把握不准，对孔子
思想的理解也必有偏差，更遑论
《论语》的翻译。

孔子对“仁”曾做过简洁而明
确的概括：“樊迟问仁。子曰"‘爱
人’”（论语·颜渊 55）。“仁”字由

“人”和“二”组成，《说文解字》释
“仁”：“从人从二”。可见，仁的实
质，在于人与他人之间关系。
历史上，每个思想家都有自

己思索和试图回答的中心问题。
对孔子而言，人与他人之间应该
具有何种关系，是其一生探究的
中心问题。可供对照的是，
柏拉图的政治学说始于一
个“理想国”应该如何建
构6 而亚里士多德的伦理
学思想则是更多基于对
“如何才是幸福的人生”的思考。

对“人与他人之间应该具有
何种关系”的问题，孔子的回答是
“仁”，也就是“爱人”。仁是孔子
思想的逻辑起点，一部《论语》，就
是围绕着“仁”而展开论述的。当
然，仁之爱人，可以有多种形态，但

是，无论人与他人之间具体关系如
何变化，其不变的原则是“爱人”。
“爱人”之“爱”，高标准是“忠”，底
线是“恕”，仁的本质尽在其中。
在英文词语中，似乎很难找

到一个现成词汇，能全面译出
“仁”的准确含义和深刻内涵。反

复思考之后，觉得英译不
如音译，将“仁”直接译为
“7"#”，也许更有意义。商
议之时，《新论语》一书译
者 8%#/ 9&-2)"# 先生也

提出译文中可以将“仁”音译为
“7"#”，认为这虽然不是一个西
方读者熟悉的英文单词，但相信
读者会随着阅读的延伸而形成自
己对这一词汇的独特理解。
伟大的思想家一定都有自己

独特的思想创见，其独特的思想

创见往往通过特有的核心概念表
达出来，而孔子的“仁”就是这样
一个包含独特思想创见的核心概
念。“仁”的翻译，若选用一个不太
恰当的英文词汇，不但会从一开
始就降低了孔子思想的深度，而
且也易使西方读者对“仁”的理解
产生误差。将“仁”译为“7"#”，反
而更有利于保存孔子思想的独创
性和深刻性。坦率地说，既然西方
读者今天能够充分懂得“功夫”、
“风水”的奇妙，待以时日，他们一
定也会理解孔子之“仁”的深意。

与“仁”的英译相关的另一
问题，是孔子名字的英译。一位美
国友人曾说起，孔子在英文中通常
被译为“0%#3*'-*2”（孔夫子），这个
词其实多少带点调侃的味道。他认
为，在向西方读者正式介绍孔子
时，以用音译“:%#;<-”为好。《新
论语》的英译，也采纳了这一意
见，正文中，多以“:%#;<-”代替
“=%#3*'-*2”6以期有助于西方读者
对孔子和《论语》能有新的认识。

让“城市记忆”鲜活起来
爱新觉罗!德甄

! ! ! !上海，是一座有记忆的城市，也是
一座有活力的城市，上海的“城市记忆”
应该鲜活起来。

5>??年 @月 ??日，在市人大常委会
组织的“人大网议日”上，一位名叫“苏
涛”的网友对我说起了一件“憾事”。苏涛
是一位年近八旬的退休中学老师，那年
春天他从外地专程来看上海的名人旧
居，却找不到专门的“观光专线”。很多故
居，他都是靠自己查资料、打电话摸索去
的。因为不熟悉路况，一些景点的途中
还走了冤枉路，旅行因此逊色不少。

这件事让我觉得特别遗憾。为此，
我专门走访了相关部门并了解到，不少
人来上海，不仅希望能体验一个摩登时
尚的上海，也希望看到一个有记忆有故
事的上海。没错，当年的十里洋场老上
海，孙中山曾挥斥方遒主历史浮沉，张
爱玲也曾倚窗听风看落叶飘零，鲁迅先
生更在这里写就了《且介亭》。许多人都
很想看一看这些名人曾经居住过的地

方，感受这座城市深厚的文化沉淀和独
特的历史魅力。但是，现实的寻找却令
人很“茫然”———旅游线有十多条，
却没有名人故居专线；旅行社大多推
荐外滩等标志性景点，对名人故居游
等“小众线路”却不感兴趣；搭乘出租车
时，大多司机
也不知道具体
地址。很多游
客只好在网上
按图索骥一个
个寻找，或手拿地图找市民询问。

我听完这些情况后，感到不是我们
的相关部门没做工作，而是在工作细化
和量化上没有下功夫，造成这些线路的
影响力不足。随后，我在书面意见中提
出：建立一条串联名人故居的旅游专线，
方便大量游客寻觅“芳踪”；同时，将上海
?A处全国重点文物保护单位、著名文物
市场编辑成小册子，发放到中小学，方便
家长带着孩子们在双休日、寒暑假前往

探访，通过调动公众积极、持久地参与，
提高大家对上海人文环境保护的关注
度。这些建议都被相关部门一一采纳。
时隔三年，又是“人大网议日”，就“再

谈文物保护”这一议题，我和广大网友在
线交流。在和网友的实时交流中，我认为

现存的文物是一
部物化了的中华
民族发展史的重
要载体，是维系
民族团结的精神

纽带和珍贵历史资源。我们又该如何尊
重传统、尊重历史、尊重文物？

毋庸置疑，随着社会经济的迅速发
展和城市化进程加快，文物保护与城市
建设、经济开发之间的矛盾日益凸显，
部分文物收藏单位管理制度不健全，安
全责任不落实。尤其是管理部门一些有
决定权的人缺乏对文物的发自内心的
热爱，导致大量文物古迹、历史建筑缺
乏保养维护的尴尬局面。目前文物资源

开放利用程度不高，部分革命史迹、工
业遗产和名人故居等建筑长期闲置或
用于居住、办公，未能充分发挥文物的
宣传、教育的功能。我以为，文物保护最
大的障碍是文物保护执法力度的不足
和政府资金投入的不足，解决这些问
题，同样要强化法治意识和法治思维。
目前，《上海市文物保护条例》已由市十
四届人大常委会第十三次会议表决通
过，将于今年 ?>月 ?日起正式实施，条
例的实施对上海加大文化遗产保护力
度、提高文物资源利用水平、推动文物
保护事业发展，将具有重要意义。

我出生在上海，我爱这座有记忆的
城市，让这座城市的记忆鲜活起来，大
家要努力，我连任市十三届、十四届人
大代表，更应尽一名人大代表的责任。

一位农民工代表
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样反映农民工利益诉

求的" 明请看本栏#

十日谈
人大代表履职录

当
我
们
说
海
嘴
的
时
候
说
的
是
什
么

李
其
纲

! ! ! !纯粹从
形状上说，
海嘴与海湾
是极为相像
的，这就如

同说足球与地球是极为相
像的一样。相异的仅仅
是，海湾的弧度和
弯曲，在地图册或
是地球仪上才比较
清晰；而海嘴的弧
度和弯曲全凭我们
的肉眼去感觉，去
把握，就像同为球
体形状的足球我们
可以踢，可以用脚
去把握它一样。
若用渔民们的

话说，海嘴就是海
岸的豁口，有弧度，
弯曲如嘴，既然它
生长在海边，那自
然就是大海的嘴唇
了。也正因为有弧
度，大海嘴里含着
的水，水势总要平
缓些，大些的海嘴
也就成为了渔港，
所以海之嘴常常含
着的，也就是那些密密麻
麻的舢板和樯桅了。

见过南海的海嘴。印
象较深的一次是在陵水。见
着的时候正是入夜时分。
晚潮正急，涌浪一层又一
层涌来，又一层层一层层
退去，退去的刹那在浅滩
上留下些海藻、海贝和螃
蟹。赶海的孩子们赤着脚
踝在浅滩上合着大海的节
奏，趁着涌浪间歇的那阵
去捡拾大海的馈赠，在他
们小小的铅桶里装着贝、装
着蟹、装着他们的欢笑。
而我印象最深的是海

嘴的水，蓝得发黑，蓝得像
钢，蓝得深不可测……这
样的蓝色让我联想到浩瀚
宇宙中的黑洞，它可以吞
噬一切，但它却不可思议
地泊起无数樯桅，泊起樯
桅之间缭绕的蓝色晚炊。
阴森可怖与宁静祥和竟是
如此对立地和谐成一幅
画。南海的海嘴当如苍穹
之下的鹰之嘴吧？
见过北方的海嘴。或

许是我所见有限的缘故，
我觉得北方的海嘴，与北
方的大地有着太大的差
异。北方的海嘴是纤巧而
美丽的，美丽得像灵秀的
江南，而全然没有了北方
大地的那种粗犷和苍凉。
到棒槌岛，到崂山边上的
海嘴去走走吧，见着的海
蓝得像玻璃纸，发脆；蓝得

像欧罗巴人的眼珠，透着
强烈的生的欲望和生命的
气息。渔村往往傍着海嘴，
傍着海嘴的渔村白墙红瓦，
沿滩往往堆着无数牡蛎的
壳，无数牡蛎的壳堆成小丘
一般的形状，渔妇们傍着
“小丘”编织渔网，而
海浪唱歌一般在她们
的脚旁哗哗而淌
……北方的海嘴，当
是北方大地的补色，
当是鹦鹉一般重复
着江南的故事吧？

当然也见过东
海的海嘴。杏花雨的
江南，其汇聚的水就
是曲曲弯弯流进东
海去的。但东海的海
嘴，刚好与北方的海
嘴相反，全然没有丝
毫江南的丝竹韵致，
反倒是—派北方山
冈的秋季萧瑟，一派
浑浊和苍茫。
何故？
谁能说得清？谁

又能说得清？
唯一可能的解

释是，东海的海嘴们，分
享了那条亚细亚第一大江
从崇山峻岭带来的无数欲
望和向往，它们就只能像
山那般起伏出另一种曲
线、另一种博大的颜色
了。这种颜色与土地、与我
们皮肤的颜色相似。东海
的海嘴，诉说的或是北方
的故事吧？
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自 喜
陈 迅

! ! ! !齐白石 BA 岁那年画了一
幅《山水鹭鸶》图。图上有山有
水，湖岸有树有桥，湖水里有一
群正在捕鱼的鹭鸶。图的左上

方题写道：“乱涂
几丛树，远望似有理。鹭鸶人不识，老翁
且自喜。”可见白石老人到了耄耋之年仍
有自喜的心态，难得。
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! ! ! !学校一些老师结社读书，没什么大义，也没申报什
么“课题”，甚至无组织无纪律：十天半月，有空了，用两
三个小时在一起交流读书感悟，茶水自带。各学科老师
都有，话题是教育教学，也读小说，看闲书。有人建议，教
师自觉学习，好事呀，行政上表示一下，发点书券什么
的。老师们说，谢谢，不用了，读书是自己
的事，和吃饭一样。因为组织松散，活动
时，会有三五学生坐在稍远处，听老师们
说些什么；有家长闻知，悄悄来旁听，记
下老师读了些什么书，回去也买；外校的
老师听说，有来联系旁听的。更有趣的，
有位女教师的先生说，别冷落了我，我也
要参加。有位老师在读书社受到启发，在
家里宣布，我们家每星期活动一次吧，同
读一本书，星期六晚上交流。
真好。
果然是人以群分。但凡娱乐之事，这

些老师好像都不大在行，不会喝酒，不会
打牌，甚至也不“刷屏”。也没人从事有偿
家教。教师什么样，学生就有可能成什么样。老师热爱
读书，学生跟真正的读书人在一起，就有可能成为阅读
者和思想者。
不管现实怎样，人总会怀着些美好的愿望。比如，

我总认为如今其实是读书的好时光。我到这个年龄，看
到那么多涌过来的书，总是百感交集，觉得自己可怜：
该读书的年代没书读；后来有机会读一些书了，沉重的
工作压迫着，虽然抓住了一点时间，读得很不够；退休
了，可以读些书了，视力却不行了，记忆力也在衰退。
“文革”时期，正值青春年华，然而那时想读书就是罪
过。我插队时，得知知青朋友有几本书，
跑十几里路，到了那里，回说，已经借给
另一个人啦。这还算是有着落的，还有下
回。有时辛辛苦苦摸索到那村子，门上挂
一把锁，被雨淋锈了，人不知哪儿去了，
甚至门前草已有一尺高了，只能失望而归。说起这些旧
事，学生会问：“那你为什么不先打个电话呢？”我说：
“真聪明。亏你没问我为什么不带手机。”?A@>年的中
国社会是什么样，青少年不知道，也想象不出。如今书
店或图书馆里的绝大部分书，按当年的标准，都是禁
书，———当年只要能得到一本书，我们能战胜饥饿，能
忍受苦役般的劳动。
人被强行压迫在愚昧中，而向往文明的愿望挣扎

着往上浮。这个比方未必恰当。我认为自己孤陋寡闻，
是随着自己的读书经历感受到的。读得越多，越觉得自
己的知识太少，不但少，结构也不合理。我们那一代人
受的教育不完整，靠着一点点求知欲而浮起，勉力为
之，也不过是现在这个样子。
有位忘年交教授朋友说，他有生以来动念想结束

生命只有两次，一次是政治运动迫害，他熬过来了；第
二次是患老年黄斑变性，没法阅读了。夫人真辛苦，每
天找文章读给他听，但他说：“那只是获得信息，不是阅
读，更不是生命的享受。”
我总是对老师学生说，也对学生家长说，还是尽可

能读些书吧，谁知道明天会怎样呢。面对种种诱惑，能
抗拒一步就守住一步。年轻时多读些书，打点底子，年
老时不至于空虚无聊。
话也只能说到这里了，读不读书，是自己的事。有

一年，到某地去谈教师的阅读问题，下午座谈前，问邻
座的老师，今年读了些什么书，他很诚实地回答我“学
校没发”，遂感到无话可说，说了也白说。

京戏迷的幸事
任溶溶

! ! ! !作为一个京戏迷，不
但爱看舞台上的演出，如
能在生活中看到喜欢的京
剧演员便装出现，那自然
也是一件幸事。我最大的
幸事是上海孤岛时期，在
大光明电影院看电影，竟
然看到当时蓄须明志
的梅兰芳大师，散场
时他和一家人在位子
上还没起来，经过的
观众看到他都鼓掌致
敬，他在位子上鞠躬招手。
这件大事我写过文章，这
里不再说了。

上海的京剧演员，看
到的机会比较多，我在政
协文化俱乐部、文代会上
有机会看到他们，像周信
芳、盖叫天、言慧珠、童芷
苓等许多位，我跟王正屏
还是朋友，因为我们都是
政协委员。我在文化俱乐
部还看到过盖叫天吃饭，
他那种吃饭方式别人是学
不到的，那功架完全像在
舞台上。他坐得身子笔挺，
真是坐如钟，夹菜时身不
动，头不低下来，而是把菜
悬空夹起送到嘴边。功夫
真是到家了！可难得的是
看到北京的京剧演员，我
几十年前有幸见过几位，
至今忘不了。
我早年喜欢在南京路

先施公司（今妇女服装商
店）后面的浴德池浴室洗
澡，在那里我曾好几次看
到过马连良。我们同乘电

梯上楼，我到二楼大池，
他到三楼小池。我看到他是
惊讶兼崇敬，他看到我总
是笑嘻嘻的。我跟浴德池
职工很熟，讲起了这件事，
他们看到我那么崇拜马连
良，马上给我出主意，说我

可以也上三楼洗澡，他们
专门让马连良跟我在一个
小房间里休息，我们就可
以交谈了，他们还说，这样
做他们方便得很。这办法
实在好，可是我胆子小，脸
皮薄，见了马先生会说不
出话来，实在不敢去惊动
他。这样的好机会就错过
了。不过能看到便装的马
连良，我已经心满
意足。
有一次我在南

京路新雅饭店吃
饭，看到一位顾客
刚吃完饭离座。我一看，马
上对我熟识的广东服务员
小龙同志说：“你知道他是
什么人吗？”他说不知道。
我说：“他就是大名鼎鼎的
杨宝森啊！”小龙同志接着
告诉我，杨宝森经常到新
雅来吃饭，很节约的。当时
杨宝森就在新雅后面二马
路的大舞台演出。

对了，我是杨宝森的
粉丝，碰到杨宝森来上海演
出，我三天两头要看他的
戏，下了班就到大舞台看节
目单并买票。有一次我有幸
看到著名琴师杨宝忠站在
戏院门口等人。我印象中

他穿着一件长袍。
我还看到过奚啸伯，

那是在当时延安中路连云
路洪长兴饭店。洪长兴饭
店的店员都是北京人，也
是戏迷，有一位店员胡琴拉
得非常好，是他到我的桌旁
悄悄告诉我，那边桌上
有一位就是奚啸伯。因
为奚啸伯的戏我看得
不多，便装样子我不
认识，要不是他指点，

我还真会错过了。
我最高兴的是看到赵

燕侠。她是我最爱看的演
员，发音吐字很有特点，又
清楚又好听。我太爱看她
的《红娘》《大英杰烈》等戏
了，甚至买了她的戏票请
不看京戏的同事们去欣赏
京戏。有一段时间她在大
舞台演出。大舞台斜对面

有一条金华路，金华
路有一家金华食府，
主厨是湖北菜名厨。
有一次戏散场后我
到那里吃夜宵，竟看

到赵燕侠穿一件鲜艳的旗
袍，在那里宴请戏班同事。
我这时简直像看她的又一
场戏，满足极了。
“文革”后我常去北京

开文代会和政协会，就有
更多机会看到便装的京戏
演员。不过这时除了张君
秋、李万春等很少几位老演
员，大都是年轻演员，如张
学津、于魁智、刘长瑜他们。
他们的戏我只在电视里看
到。我还遇到了京戏理论
家赵景勃先生，我一看到
他就上前向他问好，他呆
住了。我经常在电视里听
他讲京戏，我同样景仰他。

随想随说


