
阅读/连载 阅读编辑∶姚冬梅 视觉设计∶戚黎明 编辑邮箱∶ydm@xmwb.com.cn

A25
2014年9月10日 星期三 连载编辑：刘伟馨 编辑邮箱：lwx@xmwb.com.cn

一代名旦尚小云（3） ! 烸铂

自始至终敬业
对于多数演员来讲，尤其是那些名气大

的，一个晚上的戏，多数只唱一折，也就四五
十分钟。即便“双出”（即前面唱一折，末尾唱
一折），也不过一个多钟头。可他的演出，往往
从头至尾，一开戏就上场了，一直到剧终才下
场。他的戏是文武相间。时间越长，嗓子也是
越唱越亮，故有“铁嗓钢喉”之称。

夏天演出，无论多热，他只是前后胸、
腋下的衣服有些湿，脸上却无汗。等到演完
了戏，卸了装，这一身汗才“哗”地下来。原
来尚小云把汗都摄含在体内，什么时候松
弛了，才叫它排出体外。否则，舞台形象能
好看吗？

他还有个习惯，就是有演出时，不喝凉茶
水，也不喝温的，而是喝滚烫的茶水。尚小云
的嘴不怕烫。刚沏的茶，拿起来就喝，刚刚倒
出来的开水，他能用来漱口。唱戏时，他的那
把茶壶有专人管，任何人不许动。如果下场后

喝的水不是滚烫的，尚老板就要发脾气了。
尚小云没什么特别的嗜好，只是爱喝好

茶，还讲究吃。天福号的酱肘子、夏天的荷叶
包子都是他所爱吃的。要论起一个菜怎么好
吃，他绝对能给你说出个子午卯酉来。

尚小云广交朋友，因而他的饭局也特别
多。他与梅兰芳、程砚秋、荀慧生以及别的朋
友每月总有两三次固定的聚会，各自出钱，也
就是现在的 !!制。他们的聚会可不只为吃
喝。这些大演员、名艺人常在一起谈论琴棋书
画，切磋技艺，传递消息。地点多在前门外的
“泰丰楼”饭庄，有时也在珠市口的“丰泽园”
饭庄、煤市街的“致美斋”饭庄。

内心的失落
"#$%年，尚小云参加了人民政府为艺人

办的讲习班。讲习班结束后，尚家开会商量：
旧式的“荣春社”不能办了，今后怎么办？决定
成立北京市尚小云剧团，用他自己的话来说：
“尚家还要演戏。”

&%$%年 &'月，开国大典刚过，尚剧团便
紧跟着排演新戏。其中的一出叫《洪宣娇》，说
的是太平军的故事。为了这出戏，他自掏腰
包，置办了全新的行头，要演出了，却迟迟没
有得到批准。后来，戏还是演了，但没有取得
成功。而真正让他感到不满的，还不是戏演得
不好，而是自己内心的一种失落。好像自己不
再是角儿了，什么事都不听取他的意见。极具
个性的尚小云终于离开北京。这一去，就是三
年。

"%()年，陕西省戏曲学校成立，他受聘于
陕西省戏曲学校，担任艺术总指导。当然，他
仍是北京市尚剧团的团长。

&%(%年，刚到陕西不久的尚小云，把自己
珍藏了大半辈子的字画、玉器共六十六件，无
条件捐献给了陕西省博物馆。其中包括宋元
画作、八大山人条幅、石涛册页、唐寅荷花、徐
渭鹅图，还有倪元璐、董其昌、金圣叹、海瑞、
史可法、杨继盛、戚继光、郑板桥、金农、黄慎、
李觯以及齐白石等大家的稀世珍品。

苦难与真情
因尚小云的慷慨大义，在抗战以前，他就

被推举为“北平梨园公会会长”（即伶人维护
整个梨园公共利益的行会组织。凡组班邀角、
穷苦艺人的生养死葬以及其他集体公益事
项，都通过公会或由公会出面办理。会首一职
推举由有声望的艺人担任。该组织从清代一
直延续到 *'世纪 ('年代初）。日寇侵占北
京，梨园会划归由日本人主持的新民会管辖。
“文革”来了，非但旧事重提，且上升为“罪
行”。他是陕西大名人，凡是重要人物被斗，准
拉上他去陪斗。每次批斗，四个大汉揪住他的
四肢，往大卡车上一甩。到了会场，又被一脚
从车上踹下……

尚小云一家人被扫地出门，挤在一间小
屋，每月只有三十六元生活费。三只碗、六根
筷子是他们的全部家当。后靠儿子尚长春每

月接济一百元钱过活。这个昔日的四大名旦，
每天一个人推着小车清理八栋楼的全部垃
圾。挨斗时，造反派知道他功夫好，就让他站
到三张垒起的桌子上，胸挂一张沉甸甸的大
牌子。每次批斗会后，造反派给他三分钱。他
一分钱买咸菜，两分钱换白糖兑开水喝。

在西安挨了斗，抄了家，他更是一心想回
北京，却已是有家归不得。&%)$年，他来北京
治眼疾。他先住在亲戚家，但那里是“样板团”
宿舍，不许他住。幸亏有个已退职的同事吴素
秋，她曾与尚小云合作唱戏，有师生情谊。把
他和夫人接到自己的家里吃住，算是解了当
下之急。

尚小云幼时认了个义母，是开回民饭馆
“穆家寨”的东家。穆老太太拿手的是“炒疙
瘩”。这也是年轻的尚小云最爱吃的。这时，穆
老太太早没了。可她的女儿恰恰是马连贵夫
人（马连良之弟媳）。穆家女知道尚小云好这
一口，就拉他到自己家吃原汁原味的“炒疙
瘩”，再添上几道菜，有回民的“炒掐菜”、“小
锅烧牛肉”、“炸卷果”、“素鸡”、“炸油香”等。
一张桌子，摆得琳琅满目。最甘美不过的，还
是那份“炒疙瘩”。它让颠簸漂流的尚小云，顿
生归家之感。他一边狼吞虎咽地吃，一边说：
“我这十几年也没吃过这样的好饭菜了。”看
到此景，一旁的梅兰芳夫人福芝芳笑着说：
“留神点儿，可别吃得太撑啦！”

人生最后一步
&%)+年 ,月，尚小云因胃疼住院抢救，于

$月 &%日去世。他的子女和一个跟他多年的
秘书，护送他走完人生的最后一步。推车出了
病房，送入太平间的路上，住院病人及其家属
早已主动聚集在楼道两侧，他们为这个曾扬
名四海的艺人送上一程。

&%-'年，尚小云平反昭雪，魂归故里，骨
灰移入八宝山革命公墓。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"予少操刀好篆刻

咸丰三年癸丑（&-(,），吴昌硕 &'岁了，
他结束了在“溪南静室”家塾的学习，父亲把
他送至邻村的私塾继续读书。这家私塾有一
定的规模，教学也比较规范，因而在当地乡间
颇得人们的推崇。只是私塾离鄣吴村较远，往
返有十多里路，而且这里本来就是山区，岭高
峰险，道路崎岖。尤其是下雨刮风，更是相当
艰辛。但身体单薄、个子也显得矮小的吴昌硕
却从未缺课。从春雨秋霜到冬雪夏暑，在那条
逶迤起伏的山道上，一个小小读书郎的身影
成了一道穿越四季的风景。

在《西泠印社记》中，吴昌硕曾深情地缅
怀道：“予少好篆刻，自少至老与印不一日
离。”他与印结下终身之缘，应当讲是受到父
亲吴辛甲的影响与鼓励。吴辛甲虽然获得了
科举功名，但他无意于仕途官场，却寄意于诗
词，尤喜好铁笔之功的金石篆刻，这也许是当
时金石学兴盛的社会背景使然。而浙江又是
中国篆刻的重镇，杭州的西泠印派更是大师
名家辈出。因而在当时文人间的社会风气是
“人人篆籀、个个操刀。”吴辛甲每当操刀刻印
时，年幼的吴昌硕总是在一旁颇有兴趣地观
看。但篆刻需要一定的文化根基及相应的体
力、腕力支撑，因而待吴昌硕长到 &$岁时，吴
辛甲才正式教其篆印操刀。
篆刻之艺，先篆后刻。吴昌硕先是将父亲

写好的印稿描摹到印上，然后再操刀刻石。当
他第一次将刻好的印章“吴俊卿”钤盖在纸上
后，望着鲜若桃花的印花，他颇有成就感，还
拿给老祖母去看，高兴而自豪地说：“我也有
自己的图章了。”为了提高印艺，他还在父亲
的指导下，临刻当时印坛上影响最大的二大
流派印，如浙派领军丁敬、蒋仁、黄易等，皖派
的邓石如、吴熙载等。当时他在私塾中就读，
书箧里常带着印石与刻刀，稍有闲暇，就埋头
奏刀，他用的刻刀是用大铁钉改磨而成，印章
石则大部分就地取材，从溪边河滩的石头中
挑选，有时兴趣上来时，则在旧砖破瓦上操

刀，从而练就了他过人的腕力与指力。吴昌
硕篆刻日后的雄浑老辣、酣畅刚健从中可见
最初的端倪。而父亲给他仅有的二三方石
章，经他反复刻磨后，已成了石片。正因为他
对篆刻，痴迷有加，开始影响到了学业。在科
举唯上、功名推崇的时代，读书取仕毕竟是
大道，私塾的先生见他不如初上私塾时那么
认真，甚至有些懈怠功课，就对他进行批评
责备，不该主次不分，甚至禁止他带石带刀
来私塾。但是他在家中，依然乐此不疲地篆
印走刀，开明的父亲也支持他继续攻习印
艺，从而深深地奠定了他诸艺之首———印学
的根基。

吴昌硕为篆刻是付出了血的代价。&$岁
那年年底，因刻印时间太长，再加上天气已
冷，手僵眼倦，不慎将刀滑出印面切入左手无
名指，顿时血流不止，指甲也脱落了。由于山
村无医无药，至使无名指烂去了半截。后来，
吴昌硕每当谈及早年学印之事，都要举起秃
指，以示自己学印致残的艰苦经历。虽其如
此，他还带伤刻印，更加用功努力。
历史地看，篆刻家在更高层次上又称金

石家，因篆刻所用的文字大都是青铜、钟鼎、
彝器、石刻、碑碣等，故明代印学家朱简在《印
经》中指出：“碑鼓所遗，鼎彝所识，惟金石是
则。爰契以蕃，分隶代兴，惟金石是证，作渊
源。”即金石资源成为篆刻最初的文字资源
及雕刻技艺。所以，金石成为篆刻的别称或
雅称，尔后在发展历程中又由审美演变及理
念进化为一种金石精神，即内蕴着无坚不
摧、坚忍不拔、砥砺意志的指向。最著名的就
是《荀子·劝学》中的“锲而不舍，金石可镂”。
金石与锲刻构成了天人合一、物我相应，从
而打造了中国特有的民族精神的一种范式：
金石精神。
在吴昌硕的诸艺中，恰恰是以金石为发

端，尔后在他一生漫长的从艺生涯中，他始终
高扬起金石精神的大旗，由此铸造了自己那
种坚韧的性格、奋进的意识和高迈的信念。这
对于清末民初的艺坛，具有精神层面与艺术
层面双重的引导意义，从而形成了那种雄浑
郁勃、豪放刚健的艺术审美新走向。这在当时
那种颓废萎靡、积弱积弊的社会背景中，无疑
具有强烈的国民精神震撼作用和鲜明的民族
情感振奋效应。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! #"五式拉筋操

起身后，我会用梳子反复轻轻梳理头发、
按摩头皮一分钟。这样做可以有效地活化毛
囊，还具有醒脑的功效。但切记不可以太过用
力，以免伤害毛囊，引起掉发。然后，我就会换
上轻便的运动衣裤与慢跑鞋去做些体能活
动。我习惯先快走约 -''米，一边走一边张开
两手手指，并且交叉敲打、按摩指缝间关节，
沿路享受清晨的新鲜空气。接着，我
会拉筋热身。分别转动左右两脚的
脚踝，顺时针与逆时针各转三十下。
最后，我会做一套“五式拉筋操”。
五式拉筋操。
第一式：上盘伸展，放松头颈。

左脚向前一步，先将双手往前伸直、
手掌相对、拇指朝上、四指并拢，与
地平行。舌尖顶上颚，身体向后倾，
尽可能地将双手向上、朝后方尽量
伸展拉开，重复十次。接着换右脚向
前一步，一样的动作再做十次。完成
后双手下垂，缓慢地将头部先顺时
针转一圈，之后再逆时针转一圈。

第二式：中盘伸展，双肩舒缓。
和上盘伸展一样，左脚向前一步，将
双手往前伸直、手掌朝下、拇指张
开、四指并拢，与地平行。舌尖顶上颚，身体向
后倾，尽可能地向上、朝后方伸展拉开，重复
十次。接着换右脚向前一步，一样的动作再做
十次。完成后双手下垂，缓慢地将双肩由前向
后转十圈，接着慢慢由后向前转十圈。
第三式：下盘伸展，拉松后背。左脚向前

一步，将双手往前伸直、手背相对、拇指朝下、
四指并拢，与地平行。舌尖顶上颚，身体向后
倾，尽可能地向上、朝后方伸展拉开，重复十
次。接着换右脚向前一步，一样的动作再做十
次。完成后，手掌朝上，向前方伸出、往上移
动，提高至眼前 -'!的位置，然后双手慢慢地
握成拳头状，再将握拳的双手往身体腰部收
回，同样的动作重复一次。
第四式：双腿拉筋，锻炼大腿肌力。接着

我会进行双腿拉筋。右脚下蹲、脚跟着地，左
脚往左伸展拉直，双手手指交握后反转向前
推出，用右脚上下动约一百下（最好可以完成
一百下，视个人体力状况而定），进行左脚拉
筋。换脚重复同样动作，进行右脚拉筋。

第五式：舒心活脾胃，活化腹部肌肉。完
成热身拉筋后，再做最后一个平缓动作———
舒心活脾胃。
张开十个手指，放在胸部下方的心窝处，

由上至下往肚脐方向推动二十下，活化身体
腹部肌肉，同时疏通胃经与脾经。
运动加排毒，太极养生的最好辅助。
做完五式拉筋操的准备动作后，我就开
始享受 ('''米的畅快慢跑。对于刚
开始慢跑的人，我建议第一次先从
&'''米开始跑，之后根据自己的体能
状况，每星期逐渐增加里程数，尽量
达成 ,'''米的目标，并且可视个人
体力挑战 ('''米的目标。

慢跑的速度与节奏可以自行调
整，只要维持恒定的呼吸与换气，便
可享受启动全身的快感。结束慢跑
后，可以慢慢走回家，沿路享受这种
通体舒畅的满足。

我非常热爱慢跑，对我来说，这
是一种方便又简单的体能活动。就算
每次外出开会或度假，也会准备一套
运动服与一双慢跑鞋。算起来，我已
经“跑”遍了五十多个国家，享受世界
各地一年四季不同的风情与挥汗的

乐趣，乐此不疲。
晨跑活动后，往往会满身大汗，一回到家

我就会用热水淋浴。片刻休息后，我就开始享
用每天最美好的早餐，然后带着一身清爽与
满满的愉悦感，开始一天的活动。
身体排毒的方式很多，除了上述我说的

体能活动有助于排汗外，呼吸、放屁、大小便
等生理性排泄都是排毒的方式。身体的代谢
是动态的，在细胞与组织的不停运作下，废物
也不断地产生，所以排毒不应该中止。
而我推广的太极养生法同样强调动态平

衡，除了阴阳互补外，也需注意“进与出”。简
单地说，我们每日摄取食物，提供身体所需的
热量与营养，但被利用后的食物残渣必须完
全排出，这些残渣如果停留在人体内，便会成
为毒素。
吃得越多，肠胃与细胞的工作负荷便越

重，这也是为什么太极养生法中会主张七分
饱。因为食物代谢的残渣与废弃物会不断产
生，所以每天适当地排毒绝对有必要。


