

新民晚报



酒于诗人之用，第一自是作诗。杜甫说“宽心应是酒，遣兴莫过诗”，不是对应，而是因果，因为心乃兴之源、酒为诗之引，最是贯通。下句“此意陶潜解，吾生后汝期”是向五柳先生致敬，敬其为诗酒之祖。诗骚以降，酒虽也常见于诗中，诸如“对酒当歌，人生几何”，却还未能注入诗的整体、渗透人的灵魂。将酒意全然溶于诗意者，陶渊明是第一人。陶诗存今百余，近半有酒，更有《饮酒》二十首，道出了以酒诗的成因：“偶有名酒，无夕不饮。顾影独尽，忽焉复醉。既醉之后，辄题数句自娱。”杜甫也向李白致敬，称其“酒中仙”、“诗无敌”，也是因果。不过李白诗酒，并不止于自娱，于是把“辄题数句”扩展成了“斗酒百篇”。

白居易晚号“醉吟先生”，原因是“酒狂又引诗魔发”，其喝酒作诗基本续了陶脉。他不但仿《五柳先生传》作《醉吟先生传》，还写了十六首“陶潜体”，其中有云：“先生去已久，纸墨有遗文。篇篇劝我饮，此外无所云。我从老大来，窃慕其为人。其他不可及，且效醉昏昏。”在陶面前，白居易恭谨得像个学生。其实他早曾在“醉不成欢”后成了《琵琶行》，一首明代杰作。苏东坡也慕陶潜“得酒诗自成”，常仗酒作诗，“饮湖上”的成果是“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，而“欢饮达旦、大醉”的结晶是“明月几时有，把酒问青天”。

酒于诗人之用，其二当是交友。陆游说“诗缘遇兴吟咏，酒为逢知己漫倾”，不是因果，而是对应。因为和诗就是有缘、倒酒便为知己，最是和谐。陆游读了陶诗，自评：“我诗慕渊明，恨不造其微。退归亦已晚，饮酒或庶几。”在陶面前，陆游自认诗不能并论，酒却有得一拼。陆游经常找人同饮：“社醅又借醉颜酡，手挽邻翁作浩歌。”此亦陶潜遗风，因《饮酒》十四云：“故人赏我趣，挈壶相与至。”一去一来，即便无诗，寻常话语也能如诗相和。不过陆游似乎更喜独饮，所作“独饮”、“独酌”、“独醉”，竟有数十首之多。

李白酒友越多，诗风越放：“与君歌一曲，请君为我倾耳听。”他需要人们聆听，因此对他而言，独酌是难逃

的。一日无伴，李白只得举杯邀月，又怪“月不解饮”，再叹“徒随我身”。

酒于诗人之用，第三终是得道。苏轼说“不如眼前一醉是非忧乐两都忘”，不是对应，而是超越。因为人这一生，必然陷入无穷纷扰，此时一醉，要比一梦更有暂脱的把握。苏轼步《饮酒》韵二十首，首篇就说：“我不如陶生，世事缠绵绵之。偶得酒中趣，空杯常自持。”在陶面前，苏轼自认旷达不及，酒量更不如。“空杯自持”，意为酒量很小：“饮酒终日，不过五合，天下不能饮无在予下者。”但他话头一转，又说“天下之好饮，亦无在予上者”，自认好饮之心，起码不在陶潜之下。苏轼好饮之心，便是超然物外之道、平生终极之愿。在陶潜，是“结庐在人境，而无车马喧”，是“死去何所道，托体同山阿”；在李白，是“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；在辛弃疾，是“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”；在陆游，是“方我吸酒时，江山入胸中。肺肝生崔嵬，吐出为长虹”……

酒、诗、友，一并溶成了道。当年的名酒村醪早已挥发殆尽，当年的诗人和朋友早已作了古人。唯有诗留了下来，它们便是看得见的道。悟了道的酝酿过程，我的主意也已打定，先将酒为引以作诗，后将酒当媒以交友，最终将酒、诗、友融为一体。我把此道称作“三心二意”，三心者，诗心、爱心与童心；二意者，酒意和诗意。

我喜饮酒，却也苦不能多，克制的结果是难入“二意”之境。偶尔存心放纵，却陷入昏沉不省人事的窘境。我喜交友，但仍失望而返，因为他们不是嗜酒但不喜诗、就是能诗却不擅饮，尝试的结果是难入“三心”之境。得道之难，难于上青天。

终有一次，与一位初识的朋友对饮，无意间言及诗词，竟是同道中人。于是互相唱和，诗既已成，其宜倍增。此刻酒罄，恰到酣而不醉、明彻通透的佳境，感动莫名。倏忽数年过去，尽管那人未曾再见，但拙作常在案头，每每展观吟味，均似饮醇醪、如对知己、若悟菩提，感觉真是好极。

对酒当豪饮，此心今尚留。
金松滴琥珀，玉液载貔貅。
谈笑莫停箸，星辰当举头。
还邀醉梦里，携我共登楼。

此心今尚留

胡晓军

窗台也是一道人生的风景。对窗老太的牵牛花，每天晨曦中绽放，有红的、蓝的，还有黄的。临窗静坐，便能感受那一朵朵盛开的牵牛花，像小喇叭倚天放歌；便会发现那一簇簇牵牛花，像孩儿脸甜甜欢笑。于是记起了老

牵牛花前抬眼看

张大成

大在陶盆里播种，栽上牵牛花后，还特地插了两杆细竹；于是看到了阳光下的牵牛花长得很快，常柔的蔓，微微的风，常常吹得它左右摇晃，一派弱不禁风的模样。可没几日，牵牛花便缠住细竹，很快爬上了窗顶。老太说，牵牛花种子是从丈夫的墓地里采来的。人老了，就像牵牛花，尽管有些事，难独立，需依靠，其实只要明白一个理，便可像牵牛花一样，笑对繁杂。

前些年，办公室阳台的花盆里，也长了几株牵牛花，朝夕相处中，知道了牵牛花为旋花科牵牛属，一年生蔓生缠绕草本花卉。叶如心脏形，花似漏斗状，是一种朝开午谢的草花。那时我

总喜欢在阳光下静静地欣赏。于是知道了牵牛花的生性是实实的，强强的，瘠薄的土，便能生存，庞杂的空间，便能生长，一派不屈不挠，向往缤纷的个性。于是我了解了牵牛花的枝蔓圆圆的，空空的，轻微的力，常能把它折断，一副无法抗争的模样。但被折断枝蔓旁，又会长出新芽，又会迅速向上缠绕攀爬。

“叶细枝柔独立难，谁人抬起傍晚干。一朝引

上檐檐去，不许时人眼下看。”那天早上，老太吟诵着宋人汪应辰的诗对我说，栽了牵牛花，悟出生存法。人老不怕孤，处处互助得。老太的慢声细语，令我刮目相看。细一想，老太的生活很优雅，总是打扮得清清爽爽，穿衣戴帽，色彩搭配，总是淡淡雅雅的，宛如诗集的装帧，平实中彰显一派文气；老太会很保养身体，脸庞白白嫩嫩，那细细密密的皱纹，好似一片秋叶的纹理，有着丰富的人生内涵。于是，我又记住了老太家中挂着的书家赵冷月的法书：“天行健，君子以自强不息。”

老太栽种牵牛花，似乎性格中充满了牵牛花的阳光个性。她退休快20年了，原先在一所学校里教书。丈夫也是教书的，已经过世十多年了。孤独的老太却很健谈，很乐观，虽然一生无儿无女，如今还患有高血压、糖尿病等多种慢性病，但生活得很有规律，很有智慧。

前几年，经亲戚牵线，她把自己的住房卖给侄女，并在公证处做了公证。侄女每月付她六千元，加上退休金八千元。于是便有了，白天请个保姆，负责吃喝聊天，陪逛公园，参加各种娱乐活动；晚上再请一个保姆，照顾夜间的起居和休息。生活过得很开心，也很自在。她常说，人老了，要靠智慧，要有遗产提前消费的观念。老太是位热心人，有位再婚的老大姐，一直没有办法处理好与再婚丈夫子女的关系。老太出面，找出争议的焦点，几经商洽，帮助签下了协

议。从此大家再不纠缠具体的问题，开开心心过日子。老太还会作曲，自谱吟唱的“中国梦”歌谣：《三字经》《百家姓》《弟子规》等随口唱，令许多家长倾倒，纷纷让孩子跟着老太学唱受教，传为一种美谈。



清供

(中国画)

陆承亮

一旦发芽，一有枝蔓，便会全力缠绕，用力攀爬，努力向上。直到西风，直至霜降，还会长出绿叶，笑对寒风，笑对枯黄。牵牛花前抬眼看。看着晨曦中的老太，恰似一棵牵牛花，充满活力，有一股美丽的自立的韧劲，像夏日霞光的金色帷幕，令人赞美；望着晚霞里的老太，宛如一株喇叭花，充满智慧，有一种多彩的自强的个性，是一种不可替代的庄严，令人赞叹。窗台也是一道人生的风景。一棵小小的牵牛花，让我领略了一位普通老人境而生，不怕荆棘而长，的自在与自信。

尘世的诱惑实在太多太强，稍不留意就会落入陷阱，乃至丢了性命。冬天，因纽特人在尖刀上涂上一层新鲜的动物血，刀很快被冻血包住，带血的尖刀被反插到野外地上，刀把埋在地下。嗜血的狼顺着血腥味找到尖刀时，忙不迭舔食刀上的冻血，第一层舔完后再添第二层，直到血被舔净，露出刀刃。但此时狼已失去理智，欲罢不能，继续猛舔刀锋，根本感觉不到舌头被刀锋划开的疼痛，自以为尝到了甜头的狼，其实舔的已不是涂在刀上的冻血，而是自己舌上的鲜血。它是在贪食自身鲜血的过程中丧命的。

狼的这种本能世间并非绝无仅有，有个词叫“染心”，用来比喻某些人面对诱惑难以自持，我觉得颇有几分神似。

心一旦为欲所染，灵魂深处的那声悠悠鸣就听不见了。相传古时有个高人，经过多年修炼得道成了仙。有一天，他在云端俯视下面的一条小溪，看到溪边有个少女正在用脚踩洗衣服，少女的脚很美，“仙人”一下子染了心，便从云端坠落，苦苦修炼的功夫从此丧失殆尽。



忆安思远先生

张明华

俑，多宝格中琳琅满目的古代瓷器……目不暇接，我仿佛来到了阿里巴巴的宝库。

先生是位眼光独到、头脑睿智的藏家，1971年他编写的《中国家具》一书的出版，在整个西方立即掀起了中国家具收藏热。1996年，北京方面曾希望购置他的《淳化阁帖》，安先生提出可以用翡翠或家具交换，结果，拿来的翡翠，不入他的法眼，还伸出手指说：“看看我这个翡翠戒指……”显然，质量有限没能成交。不过，对这枚戒指我倒是有过很深刻的印象。那次在他家，特意把我拉了过去，将那枚刚刚获得的戒指沾了点唾沫（性情中人），使劲地在衣襟上擦拭，不无得意地说：“怎么样？”我只觉得眼前一

亮。这是一枚翠绿粉嫩，细洁润泽，器表晶亮若一泓清泉般的绝品翠戒。看看当今市面，翡翠还在不断暴涨着的天价，不得不叹服安先生的远见卓识。

数天以后，我有事前往大都会博物馆，刚走到馆前的喷泉广场，隐约听到背后有人用美国腔的中文叫张先生。回顾四周，没有我认识的人呀！茫然间，一位衣着时髦、五官精致、蛾眉红唇的美女（极似当年在国内热播的电视连续剧《鹰冠庄园》里的角色）紧盯着我，原来，她是安先生的助理，受安先生的委托，赶在我回国之前赠送我一架小巧玲珑带灯光的放大镜。我专研古玉，更觉雪中送炭，我忙不迭地连声感谢。

我与安先生一面之交，回国后，仅给他邮寄过一些他关心的良渚古玉的资料。8月3日，先生以85高龄病逝，我不知是没能亲自感谢过他还是……总之，若有所失。

亟需借助“安全告知、隐患发现、专业维修”3个环节编织“安全链”。

2010年元月，市十三届人大三次会议上，我提交了《关于空调室外挂机消除隐患

别让空调外机成“空中手雷”

张雅玉

的建议”的书面意见。我在书面意见中提出，十年前的空调购置高潮导致了近年来老旧空调室外机存在大面积安全隐患。空调外机支架造成安全事故，谁应该承担事故责任？当然是肇事业主。空调是业主财

产，在使用过程中造成安全事故，业主依法要承担民事赔偿责任。而要预防老旧空调高空坠落的危险，更要未雨绸缪。

首先，由政府部门牵头逐批对老化支架进行更换，并通过公益广告等形式，倡导人人维护公共安全的法律意识；消费者也应该有社会责任感，如果自家空调已安装五年以上了，要主动更换外机支架。同时，政府还可以委托专门机构从事空调外机架的维修保障，空调厂商也可为空调外机支架更换提供必要的支持，负责定期更换。此外，公共安全巡查也应

成为社区管理的重要内容。自2010年起，我们长宁区天山路街道天山三村居民区就通过安全志愿者巡查，发现了3起空调安全隐患，及时通知了业主，排除了隐患。

我的这份书面意见，得到了市房地办高度重视，每年在全市综合配套改造或是房屋综合整治中，都要求相关职能部门加大力度保障“空调安全”。作为一名来自基层社区的人大代表，能为维护社区公共安全尽一份力，平时所付出的辛苦与努力，是很值得的。

十日谈 明日请看《如何让电梯不再“咬人”》。

安思远先生是定居美国的英国望族，是闻名于世的亚洲艺术品鉴赏家和收藏家。事实上，安先生对中国一贯友好。当得知自己在港澳购得的五代武士浮雕、西周青铜器“归父敦”是盗墓贼的赃物时，先后两次主动和有关部门联系，无偿送还中国。不少到过美国的中国文博专家得到过他的热情接待。1989年10月，我去纽约展览交流，同样得到了安先生的邀约。

先生的家在大都会博物馆右首的斜对面。门铃响过，一位男佣利索地开启门扇，引领我们入内。昏暗的过道里，突然蹿出一只齐腰高的大狼狗，虎视眈眈，低声吼叫着，让我毛骨悚然。我想，要没有熟人的照顾，恐怕两人都对付不了它。转入敞亮的接待室，安先生早已迎候在那里，忙不迭地招呼并询问各人喜爱的饮料。我说“喝茶吧”，男佣刚落，发现先生的面色有些尴尬，并与声音急切、轻声地说着什么。我感觉有些异样，原来，我随意的一句，反而难为了主人，因为，在他家可乐、威士忌样样都有，唯独茶叶。我连忙改喝可乐。初来乍到，主人的狗、茶，把我弄得有点神经紧张。不过，职业的缘故，我立即把眼前的一切所震惊、所陶醉。地上是中国清代瑞龙图案的宫廷地毯，窗户旁是栩栩如生的唐代石刻菩萨，墙上是色彩鲜活的元代道教壁画，茶几是东汉青铜车马，门后伫立的是唐代陶



我是上海市第十三、十四届人大代表，在担任市代表近6年来，无论走访、视察，还是调研，我总是“怀揣民情簿，为民鼓与呼”。我提出的书面意见都是关呼民生的，65条书面意见被政府采纳55条，解决采纳率达86%。

在走访与调研中，我发现，夏季台风增多，超期“服役”的空调外机支架容易成为“空中手雷”。几乎每年夏天，全国各地都发生空调外机高空坠落甚至伤人的安全事故。

我做“小巷总理”多年，大量的社区走访表明，绝大多数“高危”空调外机主要集中在建于上世纪50-80年代