

# 文娛圈

本报文化部主编 | 总第 26 期 | 2014 年 9 月 13 日 星期六 责编: 胡欣 视觉: 戚黎明 编辑邮箱: xmwhb@xmwb.com.cn

赵宝刚曾经说过, 当自己的人生特别顺的时候, 一定要找一个自己拿不准的、非常有风险的东西尝试一下, 因为“只有破坏自己, 才能有鲜活的创造力”。对于赵宝刚来说, 电影处女作《触不可及》就是这样“破坏”他创作惯性的东西。

说起如今中国电视剧行业的一把手, 赵宝刚当仁不让。从早期的《过把瘾》《永不瞑目》到青春三部曲, 再到这两年引起社会热议的《老有所依》, 中国电视剧行业洗牌无数次, 他却一直能够把握时代的脉搏。然而, 这位见证和经历了中国电视剧 30 余年发展的“活化石”, 却在最近做了电影行业的“新鲜人”。

为了《触不可及》这部即将于本月 19 日上映的银幕处女作, 赵宝刚飞至上海宣传造势, 接受了记者的专访。有人说, 一位长期拍电视剧的导演, 一触电要么光芒万丈, 要么倒地不起。对此, 赵宝刚说: “死就死吧。”或许, 只有相信自己死不了的人, 才会说出这样的话。

## 全国首次小范围点映

比起逢迎市场拍摄时下流行、受大众欢迎的类型, 赵宝刚更希望自己能拍一些特别、独树一帜的东西, 希望能呈现给观众崭新的内容。拍电视剧多年, 他几乎从不在意别人的看法, 只拍自己想拍的东西, 只表达自己想要表达的。但是, 初次拍电影, 赵宝刚把姿态放到最低, 并坦言: “我跟郭敬明、韩寒一样, 是电影界的新人。”在拍摄片场, 他把自己当成一个学生, 向孙红雷、向剧组里的各个工种请教, 并特意叮嘱孙红雷说, “你是电影的老一代, 我是电影的新兵, 所以呢你一定要看到什么不对, 就必须要说。”

在上海, 《触不可及》举行了全国首次小范围点映。作品第一次跟观众见面, 给了赵宝刚“几个惊吓”——“我是拍了一个很严肃的剧, 结果大伙当喜剧看。”对于观众的反应, 他很豁达, “我想笑也有笑的道理, 因为是今天的人在看那个年代的事情。我想, 我们还是不要那么严肃地欣赏一个剧, 要带着欢乐的心态去看, 只是看里面的精神、看那些对爱的追求, 这是每个人最基本的情感诉求。它有美好、有悲伤。我们看那个女孩子一生为了爱情抛弃一切, 男孩为了自己的事业和国家抛弃一切, 这就是男人和女人的不同之处。”

在《触不可及》中, 赵宝刚没有过多渲染尖刻的情绪, 尽管战争是影片大的时代背景, 也给片中的人们带来诸多伤痛, 但他希望今天的观众看待这场战争的时候, 不要产生过分的仇恨情绪。“片中所有的死、所有的流血的场面, 我都拍得很美。我希望观众能记住战争带来的残酷, 但是不要让这些镜头在感官上形成刺激性。”

## 28年里他没谈过恋爱

赵宝刚的早年经历很普通, 他既不是来自“影视世家”, 也不是“子承父业”, 而是出生在北京一个十分普通的家庭。16 岁, 赵宝刚参加工作, 初中毕业, 当了 12 年的工人。“在这个过程中就 28 了。”在 28 年里面, 他没谈过恋爱, 直到 30 岁的时候, 遇到了现在的太太。“我和太太到明年的 1 月 25 号 30 年了。所以, 爱情在我心里面是美好的。在我的记忆过程当中, 一个人可能在婚礼那天许下的一个誓言, 就说我会爱你一生一世。但是实际做到这个太难, 太难了。所以, 坚持到最后



# 渴望 触不可及

界新人」的赵宝刚  
自称「跟郭敬明韩寒一样是电影  
——访电视剧「活化石」级导演、

的人都是很伟大的。”赵宝刚说, “这是你对这份爱的执着和尊重, 既然你说了这句话, 你就要为她付出, 就要为她有行动。”

在赵宝刚的作品中, 他喜欢把爱情故事拍得浪漫一点, 他拍的爱情得经过一些检验

和考验。“人们生活当中特别想追求浪漫, 其实在今天这个社会, 爱情的浪漫成分已经少之又少了。浪漫需要一个社会的环境, 或者是一个动荡的环境, 可能在跌宕起伏的社会环境中, 爱情故事才会显得更浪漫。”赵宝刚认

## 记者手记

### 打破平稳 不破不立

记者问赵宝刚, 你的一部电视剧在市场有一个亿的价值, 为什么冒险拍大电影? 他说: “当你没有离开的时候, 你自身的价值被社会承认。当有一天社会不承认的时候, 你就老了。今天我还在这里, 我觉得自己还有价值, 我想把价值贡献给大家。等到你们不接受的时候, 我就退休了。”

人往往是惰性的, 平稳的日子过久了, 就不愿去冒险、去创新。但在赵宝刚看来, 一个人一味沉溺于成功的时候, 就是败了。他不断在人生中给自己“挖坑”, 让自己陷进去。不破不立, 人只有制造了更多“麻烦”, 才会幻想结果和未来; 如果每天随着惯性, 想着一样的事, 哪会有什么奇迹?

没有闲来之人, 只有神来之笔。无论《触不可及》艺术价值如何, 至少这份打破平稳的决心, 值得钦佩。



电影《触不可及》举行全国首次小范围点映, 赵宝刚飞至上海宣传造势

为, 如今社会, 人们千篇一律的生活在惯性的过程当中, 每天都在为自己的事情忙碌, 特别想得到真爱。但是种种原因, 种种人际关系, 让现代人在爱情的认真度、坚持度上弱了一些。“我一直觉得, 想要得到真爱就要付出, 本身用真心对待爱, 才可能得到爱。”

## 从“我什么都能演”起步

12 年的工人生涯中, 赵宝刚是个“文艺积极分子”。1980 年, 他考上了北京电影学院表演系培训班, 正赶上林汝为导演拍摄《四世同堂》。初生牛犊不怕虎的他去试镜, 初次见面, 还是个业余演员的赵宝刚就对导演说: “我什么都能演。”他的狂妄得罪了导演, 林导对他说: “李雪健都不敢说他能演, 你敢说?” 最后, 爱才的林汝为还是把剧本扔给了赵宝刚, 但晾了他两个月才正式定下他的角色。

1990 年, 赵宝刚担任电视剧《渴望》导演, 该剧荣获“飞天奖”“金鹰奖”“春燕杯”等无数奖项; 1991 年, 他开始独立执导《编辑部的故事》, 大获成功, 成为当年万人空巷的经典。1994 年的《过把瘾》、1995 年的《东边日出西边雨》、1998 年的《永不瞑目》, 依然是如今观众们津津乐道的作品。

有意思的是, 赵宝刚的恋爱经历很少, 却能把爱情拍得如此细腻真实; 他不跳探戈, 却在《触不可及》中用探戈把男女之间微妙的情绪表达得淋漓尽致。和他合作的奚美娟说: “我们的生命本来空白, 剩下就是自己填音符。一名导演, 如果能把自己的人生经历放在作品里, 用不同的形式表现, 就是他最珍贵的地方。我最喜欢赵宝刚导演的地方, 是他懂得生活、享受生活, 他会烧菜, 他注重仪表。他一直在生活里面找素材, 让自己的作品跟生活的脉动血液一起跳动。” 本报记者 张艺