

年轻的作家方子东在博客上写到我：我有一个朋友，生活在杭州湾，和她聊天是件愉快的事。她说话时一惊一乍的语气很有感染力，她说起某段八卦新闻，面部表情显现出孩子般的惊诧神情。她还爱喝酒，不管是啤酒还是葡萄酒，总之能喝上几口，醉了的时候会疯癫地笑。我没和她喝过酒，但就因为没喝过，所以我觉得她醉了的样子一定很美好、单纯。她写作，擅长写美丽的小说。她写东西时一丝不苟，甚至沉默不语。她有个孩子，不知道有没有爱情，但是好像很开心。我很羡慕她的生活，从某种角度讲，她就是雪山、河流和旅途。

读完这段文字，我开始努力回忆与方子东的每一次聊天。早已忘了我们面对面聊过什么，因为很少有见面的机会，所以我们常常在电脑屏幕的两头，一起听他推荐给我的张楚的“女人不是肥皂，不能用她清洗头脑”，说说他最近的女朋友，或者，谈谈他喜欢的毛姆，和在他眼里代表了绝望的爱情的《永别了武器》。有关文学和艺术的话题总是显得书面化，所以当我们见面时，也许什么都不说了。也有一不小心深刻起来的时候，当我们发现时，便会同时抽身而出，犹如惧怕某种堕落。我们并不虚伪，只是羞于敞开心扉让人看到自己的灵魂。所以，我们用八卦新闻掩饰自己的窘迫，其实，各自回家，对着电脑打字，我们会重拾思索。

方子东的事业很成功，现在他几乎没有时间写作，隔几天在博客上贴一些文字，有些是旧文，读起来，依然会让我想起那些挣扎的年月。说挣扎过于严重了，但我清晰地记得，那时候，我们一个礼拜见一次面，青年作家创作班一共十七人，一天课程，中间有一餐午饭。我们总是算计着吃面条还是炒饭，淮海路和陕西南路上的快餐店价格不低。我们各自都有工作，收入却贫瘠，艰苦地挪出一些时间打字，稿费亦是低廉。我们走在繁华的街头，看上去近乎寒酸，但我们告诉自己，我们心里充塞了思想。那时候的挣扎里，总是带着一些希望，尽管我们说不出希望的具体内容。

现在，我们好像都脱离了原来那种挣扎的、贫穷的生活，如果再坐在一起吃饭，菜可以点得好一些。可是我们一直没有时间见面，而且，方子东已经不再写小说。

偶尔，方子东会打字给我：我一直羡慕得不到的生活，在沙滩漫步，头脑里是商品琳琅满目的百货公司；在田野间旅行，心里想着带空调的舒适房间。也许，旅途的魅力，就在于这份“陌生感”。

方子东说出了魅力与距离之间的关系，就像他羡慕我的生活，他把这种生活叫做“雪山、河流和旅途”。事实上也许我体无完肤、遍体鳞伤，可遥远的他，因为距离而陌生，因为陌生而向往。

说到喝酒，微醉的感觉我是喜欢的。因为没有和方子东一起喝过酒，所以他对醉态的想象仅仅是想象。我并不介意，当然，大多数人会想，被一个年轻的男作家作为想象的对象，并且想象的内容是“醉态”，那似乎有些暧昧。但他说：她醉了的样子一定很美好，很单纯。

这句话让我忽然眼眶潮热。自此我决定，绝不在男人面前喝醉，因为，想象比真实美好得多。

其实大多时候，我是一个没什么方向的人，虽然经常会谈起理想。我总是被一种叫做理想的东西引诱着、蛊惑着，与喝多了酒一样，微醉，也许还会疯癫地笑。但一定，我会让自己尽量笑得单纯，以及美好。



今年，我带着儿子赵俊安及他的两位同学为雷励青年公益发展中心进行了环太湖骑行筹款活动。两天里，我们经历了路线错误、雨中骑行、身体酸痛、意见争执、夜骑爆胎等种种情况，最后一步步坚持下来，累计骑行 24 小时、250 公里，最终完成筹款 29366 元！这次骑行，让三位小伙伴们拥有了一份不同寻常的人生经历，相信还会持续影响他们今后的人生！

所有的起因始于有一日，想到儿子喜欢骑车，我就随口说：你环太湖骑行筹款吧。说者无意听者有心，他悄悄拉上两位同学，准备筹款方案、设计网站、制定路线，当把做好的方案和网站、路线图拿给我看时，我顿时对小伙伴们刮目相看：做得真棒！看样子，只要是感兴趣的事情，孩子们表现出的态度和能量完全超乎我们大人的想象！

6月1日一早，在一片轻松愉悦的说笑声中，我们从苏州木渎开始了这次环太湖骑行

上海象棋界德高望重的贾友福老师原是一位中学数学教师。贾老师说：我学棋的时候，从来没有想到会作为职业的，只是玩玩的。1951 年，15 岁的贾友福请大名手何顺安（也是胡荣华的老师）每周六下午来浦东自己家里辅导棋艺。每个星期天上午，则赶到浦西市中心的“棋坛少林寺”——凌云阁，请高手下指导棋。

1952 年，市文化局在浦东地区和宝山区建起了四个文化馆。中学生贾友福成了洋泾镇文化馆的“义工”，他每周组织活动，不仅自己亲自参加比赛，还利用人脉关系，邀请市区诸名手来洋泾表演。

因为贾友福在区里的象棋赛中成绩突出，1957 年起他代表本区参加市比赛。如果按照这样的轨迹走下去，贾友福也许会成为一位出色的棋手。但是 1959 年，贾友福被领导安排做“差班”的班主任，工作繁重，费心费神。打那之后，贾友福再也没有参加比赛，但是组织象棋活动，他依然责无旁贷。

“文革”风暴袭来，象棋被列入“四旧”，棋坛一度万马齐喑。贾友福在浦东的家从上世纪 70 年代初开始成了浦东乃至上海象棋活动的“小据点”。市区和周边的棋友每天都来贾家下棋，市队的高手胡荣华、何顺安、徐天利等也是贾家的座上客。有一回胡荣华与七位爱好者下了一个“盲目车轮战”，这是胡荣华“盲棋”神功的“首秀”。隔了一周，何顺安去洋泾听说后感觉难以置信，回上海向胡



对现在反复说到的“影响力”，我是有异见的。你看，盛夏，突然狂风大作，滚雷隆隆，影响力可谓大矣。但，噼哩啪啦砸下几颗雨珠，在滚烫的路面上瞬息不见了。“雷声大，雨点小”，很像许多人说的“影响力”呢。没多少实质性内容的“影响力”，不要也罢。

还有更滑稽的：晴空霹雳，惊雷阵阵，烈日下路人皆举头望云，盼着清凉甘露。可是，被吊了半天胃口，不要说没等来淋漓快雨，连凉风都深藏不露。这种干打雷式的“影响力”，是不是有点欺骗感情？

所以，我对追逐大“影响力”的朋友只有一笑，却赞叹春雨的“润物细无声”——不显“影响力”的影响力。

绵绵春雨里，悄无声息地，壳裂芽发了，根粗须长了，花红卉绿了，菌菇撑伞了，禽畜舒筋，虫子蠕动……不仅仅动植物，连苍苍千载的摩崖老石刻，也滋润了，斑驳凿痕竟洇出了生命的晕迹，仿佛佛圣微醺、蕉叶当纸、笔歌墨舞的情景再现。

筹款活动。哪知道没骑多远就遇到修路，提前设定的线路无法通行，小伙伴们没有一点气馁，通过手机定位和询问路人，重新设定

骑行，为了心中的爱

赵一鸣

了路线，很快又骑回原定线路，虽然浪费了些时间，可大家都还有说有笑、轻松愉快地沿着心中的目标骑行！可好景不长，天气时阴时雨，我们也走走停停，到了中午雨越下越大，大家也开始产生分歧：有人建议冒雨骑行，也有人考虑到安全，希望等雨停了再骑，产生了激烈的争执。最终，小伙伴们通过举手表决，决定为了完成任务、兑现承诺，继续冒雨前行！

就这样，大家冒着大雨开始了此次活动中最艰难的一段，刚骑出去一会儿，就浑身湿透，再加上刚才的争吵，大家没有了欢声笑语，更多是咬牙坚持，冒着急风骤雨，忍着寒冷和饥渴，风雨兼程。然而，这也让小伙伴们

荣华求证。胡荣华笑着跟老师说：“吾跟依横东道哪能？一碗阳春面好吗？”何顺安这才相信。

高手来洋泾做客，贾友福自然要尽地主

棋海遨游一甲子

杨柏伟

之谊。当时他的月工资是五十几块，尽管那时物价很低，但一桌饭菜总要二三十块。他的慷慨、真情，使他交到了很多真朋友。90 年代，在贾友福的努力下，浦东逐渐成为上海象棋界的重镇。1995 年起，创办当时国内奖金最高的“广洋杯”全国象棋大棋圣战。1999 年，第六届世界象棋锦标赛在浦东举办，贾友福担任大赛副裁判长，知道内情的人明白，他几乎就是这次大赛的“总管”。

浦东象棋协会于 1995 年成立。此后，浦东队参加全国象棋团体、个人赛事。2002 年在全国团体赛中，这支业余队获得全国第五名，创造建队以来的最佳成绩，也因此获得了 2003 年首届全国象棋甲级联赛的“入场券”。贾友福是浦东象棋队的“教父”，年事已高的他，不惮旅途艰辛，带队奔波。棋队的军功章，是对他最大的安慰。

浦东地区大大小小的象棋赛事、活动，都离不开贾友福的策划、组织。1996 年在张杨

我今年 82 岁，因喉咙嘶哑，经友人介绍，到市中心三级医院去看中医。早上 6 点半从杨浦区家中出发，看完到家，已是 11 点。六天过去了，开的 7 帖药还剩一帖，想想赶到市中心配药又得半天时间，有点犯难。这时我想起 7 帖中药里面附有一张处方打印件，就抱着试试看的心情，到附近卫生服务站找家庭医生询问。他看了一下说可以配，接着皱起了眉头，说药方上字太潦草，有几味药猜不出来。于是我回家把还有一帖

美国有一位设计师研发了一把形状特殊的雨伞，打开后，伞面从伞冠开始往下包成 210 度的圆弧，可固定在肩上，适合抱孩子或是两手提东西的人使用。

另一位荷兰设计师研发了一款气

体动力学雨伞，在风雨交加时，持伞人手上的伞能自动调节到最佳位置，能确保伞面在 100 公里/小时的风速下也不会被“吹翻天”。新西兰的雨伞设计者则对伞面形状作了较大改造：将固定伞骨的尖角改成钝角，避免平时以及风雨大作时伞骨刺坏面料，甚至刺到人的眼睛。

在我国，传说伞是鲁班的妻子发明的，这种说法连英国人也认同。不过

感受到了坚毅和执着的力量！我们就这样一路骑行到傍晚，雨渐渐小了，而远远望见的浙江界碑，顿时让大家重新兴奋起来，喊着、叫着、笑着，以百米冲刺的速度迅速骑向界碑，留影、休息的同时，还不忘相互取笑着满是泥水的屁股、后背和背包，而争吵的不快也在这一刻彻底消散，大家又是并肩前行、一起战斗的好伙伴了，在第二天晚上八点安全回到苏州！

通过 2 天 250 公里的骑行，小伙伴们明白了什么是相互鼓励、支持，感受到了坚持不放弃的力量，知道了如何兑现自己的承诺，更发现他们可以通过自己的兴趣爱好去做一件有意义的事情，获得大家的爱心支持，从而去帮助更多的人，这才是生命的真正意义！通过筹款活动，小伙伴们真实感受到每位爱心人士的真挚帮助。我也深刻感受到，每个孩子都不同，教育的方式和成长的方向也有很大差别，关键要关注孩子的兴趣和个性，挖掘他们真正的能力所在，并加以引导和培养，形成自己独特的个性优势，而不是单纯盲目攀比。

路上举办过一次千对棋手群英会，两千名棋手统一着装，同时比赛；2001 年在淮海公园又举办了一次老少乐象棋赛，由 500 位老年棋手对战 500 位少年棋手，这项具有创意的比赛引起了媒体的高度兴趣；2010 年“花木广洋杯”象棋世博行在移动通讯馆举行。这些活动的张罗者之一是贾友福。

去年，这位“老法师”又策划了一个完全面向“草根”的“周周乐”大家都来赛，贾友福和他的精干的团队差不多一年的每个周六都在为这个棋迷自己的比赛而忙忙碌碌。

3 月初，“友情深，福寿增”第四届“同峰杯”象棋大赛在浦东进行，在杯名前加了嵌入“友福”在内的六个字，是贾友福的小伙伴们向老前辈“从艺六十年”表达的敬意。贾友福在比赛开幕式的致辞中说：象棋给自己带来了快乐和友谊，因此只要身体许可，他还会在棋海中继续遨游。

贾友福说到做到，前不久结束的“周浦杯”江浙皖沪三省一市象棋邀请赛，他担任组委会副主任兼裁判长，组织、竞赛全程掌控。胡荣华原已定好了去美国探亲的日期，为了出席开幕式、给老友“点赞”，胡司令推迟了行程。两天的赛程很是密集，运动员、工作人员都不免打哈欠，将近八十的贾友福依然精神抖擞，除了盯着眼前的比赛，还在跟助手商量起下一个双休日将举办的草根比赛。真不知他有什么抗疲劳的灵丹妙药？

未吃的药拿给他看。他仔细查看饮片实物，终于弄清了药名，马上为我配了七帖。从这件小事中，我想到两点。第一，中药处方打印件好，可以就近配药，既减轻医院人满为患的压力，更方便了患者，值得提倡。第二，也是个老问题了：医生开处方时，字迹为什么非要如此潦草，写成“天书”，以至连同行也看不懂？

几千年来，伞的功能始终保持着传统：挡雨和遮阳。法国作家大仲马曾在国外一家餐馆吃饭，他喜

瑁壳、竹管、贵重木料等制成。伞柄的制作不仅可赋予伞不同的艺术风格，而且可结合各种辅助用途，比如拧开伞柄，里面

是一个手电筒、一支笔、一只小闹钟、一个装药的瓶子、一个指南针、一个望远

镜……

欧洲企业繁荣的时期，名牌伞曾经是人们当作礼物的第三选择（第一

是手表，第二为首饰），多在生日、母亲节、圣诞节、复活节、圣灵降临节赠送。今天，

雨伞的最时髦衍生功能大概是作为“广告伞”，作为广告载体和联络客户感情的“企业礼物”，因为伞面是再好不过的

的广告平台了。笔者曾多次听见拿到外国公司送的广告伞的客户夸奖说：“看人家做的伞多好啊。”必须承认，我们市场上充斥着不少劣质伞。如果我告诉你，2007 年，全德国人共买了 2500 万把伞，其中 98% 是从中国进口的，你手里拿着的礼品伞很有可能是“中国制造”的，你一定会发出另一种感叹。

程国泰
铮铮绝唱
(六字广播用语)
昨日谜面：竞相减价
(三字工业名词)
谜底：热处理
(注：热，红火)

今宵灯谜