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/阅读·连载

好莱坞大片本土失意
! 李颖浩

! ! ! !“能取得这一历史性的成绩，要感谢我们
的中国伙伴的大力支持。”派拉蒙影业总裁布
莱德·格雷在 !月 "日的新闻发布会中向媒
体们说道，“我们对中国的观众，乃至世界的
观众对于《变形金刚》和导演迈克尔·贝的热
情的支持，感到万分荣幸。我们与中方团队所
建立起的新合作关系，是一种值得骄傲的资
源，我们期待未来跟他们再次合作。”派拉蒙
影业是《变形金刚 #：绝迹重生》的制片商。格
雷的这一番赞美之词可不仅仅是场面上的客
套话。!月的首周周末，美国电影市场遭遇独
立日假期票房 $%年来的新低，仅收 &'&"(亿
美元，而《变形金刚 #》则在其中位列末位。

厌倦科幻大片的老美
今年 %月 $!日，《变形金刚 #：绝迹重生》

登陆中国各大影院，这是《变形金刚》系列电
影首次全球同步上映。这部好莱坞大片在上
映之前，在中国就有了十足的噱头———那就
是片中将添加大量的中国元素。果然，李冰
冰、吕良伟、邹市明等中国演员，蛋白粉、牛
奶、汽车甚至鸭脖等国产品牌频频亮相，让人
目不暇接。机器人打斗的场地更是不停地在
香港、北京、重庆等地变换。

更让人应接不暇的是影片猛蹿的中国票
房数据，《变 #》自上映以来，每日都以近亿票
房翻新，上映之初就以 &'!亿元票房成绩，率
先打破首日票房纪录；又以仅仅一周时间，突
破 &)亿元票房大关，成为史上最快破 &*亿
的影片；!月 !日，《变 #》的票房已经超过 &#

亿元，一举打破 $*&*年上映的《阿凡达》的
&+,!"亿元的票房纪录，成为目前中国内地最
高票房纪录保持者。

与在中国市场空前火爆相对应的是《变
#》在北美市场前所未有的失利。“影片的特效
非常惊人，但是很多夸张的场景是不必要的，
相较之下，叙事显得非常不足。影片还有大量
令人厌烦的植入广告，这种空洞虚无的片子
首周票房居然还有 &亿，真是不可思议。”在
电影评论网站“烂番茄”上一位影评人写道。
在这个网站上，《变 #》仅获得 &!-的好评度。
《变 #》在北美首周票房收获为 &,+"亿美

元，远不及中国票房。更为可怕的是，影片第
二周的票房狂跌 %)-，仅收获 +)))多万美
元。截至 !月 %日，北美市场收获 &,!(亿美元

的票房成绩。而纵观《变形金刚》到《变形金刚
+》，北美票房的收获分别为：+,&亿、#亿、+,(
亿美元，《变 #》有可能最终成为《变形金刚》系
列中，北美票房收入最低的一部。

今年 %月北美票房的最大黑马是根据畅
销小说改编的小清新爱情电影《星运里的
错》，该片在没有使用任何明星、也未大规模
宣传、投资仅 &$))万美元的情况下，北美票
房已接近 &亿美元。而同期上映、由汤姆·克
鲁斯主演的科幻大片《明日边缘》在北美才收
获 !)))多万美元。

趋于饱和的北美票房
不过《明日边缘》在中国市场依然受到追

捧，票房已超过 #亿元人民币，获得票房口碑
双赢。中国动辄几亿人民币的票房已经不能
仅用中国观众喜欢看好莱坞大片来解释了。
中国的电影市场在过去十年的大发展在全世
界是绝无仅有的。

十年之前的 $))#年，中国市场的年票房
约为 &(亿元人民币，银幕数不足 $())块，分
别大致相当于北美市场的 &.#) 和 &.&(———
美国的年票房和银幕数很早就到了 &))亿美
元和 #))))块这个量级。$)&#年，中国的年票
房有望达到 $")亿元人民币，按照目前的汇
率约 #(亿美元，已经接近美国市场的一半；
银幕总量已经突破 $))))大关，已经到了美
国的一半。中国在 $)&$年已超越日本成为仅
次于美国的世界第二票房大国，并预料在
$)$)年前将成为世界第一，从而成为美国电
影业至关重要的市场。

不仅是中国，韩国和俄罗斯等国电影市
场的成长也非常迅速。俄罗斯票房在 $)&$年
增长了近 $)-，而像《冰河世纪 #》在俄罗斯
收获了 (千万美元的票房，超过电影预算的
一半。

$)&+年好莱坞影片在全球的票房达 +(/

亿美元，其中的 $()亿美元来自美国以外的

国家和地区，占到了票房总额的 !)-，而在
$))/年时，这个比例还是 %#-，而再往前的
$)))年，这个数字为 (+-。

相较之下，近年来北美电影市场给人们
带来的惊喜一点都不算多。北美一年的票房
收成如何，很大程度上都要指望 (月初到 "

月底的暑期档。然而，今年的北美票房一点也
不招摇。截至 !月上旬，北美暑期档票房收入
$+亿美元，较去年同期的 $"亿美元收入有 (

亿的差距，下滑近 $)-，面对“冷静”的北美市
场，巫婆、机器人乃至超级英雄亦无能为力。

愈发“严肃”的好莱坞
好莱坞的制片商们让一些影迷失望的

是，他们近年来的作品很少全力投入于精致
的叙事上，而是投入到宏大的场面和夸张的
特效上。至此，这并不让人觉得奇怪。越来越
“外向”的好莱坞为了迎合非英语国家观众的
观影需求，都将注意力放在了场面、造型等形
式上。毕竟，要通过字幕来观赏一部情节复
杂、对话“晦涩”的“高智商”电影不是一件容
易的事情。而好莱坞充足的资金、技术、演员
等资本，使其能生产出其他国家最不能生产
出来的科幻大片———这也是科幻巨制在世界
畅行无阻的一大原因。

不过，与这种情况相反的是，好莱坞现在
拍的喜剧片越来越少了，原因可想而知———
不赚钱。根据市场研究机构 012345日前公布
的数据，在 $*&*年至 $*&#年这 (年期间，喜
剧片在各大电影公司所占的权重呈明显的下
降趋势。其中，在福克斯电影家族中，喜剧片
的比例从 #%-猛跌至 "-，而迪士尼做得更彻
底，今年压根儿就没打算拍喜剧片。
美国电影在中国收获的票房中，有 &*-

来自喜剧片，##-来自动作片。而这两个数字
在美国分别是 $(-和 +%-。另外，数据还显
示，好莱坞电影在 $**#到 $*&+年每部电影
的平均毛利率最高的是动画片（($-）和动作

片（#*-），而喜剧片则居末（$$-）。“太多对话
的喜剧不利于翻译，美式幽默往往也不能为
亚洲或欧洲部分国家的观众所理解。”美国影
评人马特·辛格耸了耸肩，“好莱坞变得越来
越‘严肃’了。”
“通过贩卖美国梦赚钱的日子已经屈指

可数了。”德国影视制作公司 6影视的斯蒂
芬·阿恩特说道。阿恩特是 $*&$年上映的电
影《云图》的制片人之一，这部影片改编自大
卫·米切尔的同名科幻小说。影片由六个故事
构成，这六个故事场景分别为 &"#/年的南太
平洋、&/+%年的苏格兰、&/!+年的美国、$*&$
年的英国、$&## 年的新韩国及 $+$& 年至
$+#%年未来人类文明重生的夏威夷。影片主
题是“灵魂转世”题材。“好莱坞现在的趋势是
拍更加多元的电影，像《阿甘正传》那样具有
美国精神的影片已经变得越来越少了。”同样
在关注这一现象的汉考克表示。

好莱坞影片《云图》依旧是一部“墙内开
花墙外香”的电影。不过它在一些亚洲国家遇
到审查问题使其更受瞩目———影片在一些审
查机制下，被删减了长达 #*分钟的戏份。好
莱坞向外国的审查机制“妥协”，甚至主动“迎
合”的行为越来越多。而对于这一问题，《阿凡
达》导演卡梅伦的表态最为官方也最为典型：
“这个市场（中国）很重要。我会做些必要的工
作，以让这个国家成为我的影片的重要市场，
我会遵守这个市场的内部规则。”

显然，好莱坞不断往外走的趋势，一部分
也源于美国观众对好莱坞的“抛弃”。一些业
内人士对这一往外走的趋势保持乐观，认为
欣欣向荣的海外市场是好莱坞的安全网，让
处于被国内观众嫌弃的瓶颈期的好莱坞依旧
能维持它的繁荣。而一些美国影迷也并不担
心自己不再受好莱坞待见，因为“在最差的情
况下，我们也能在丰富的独立电影或其他小
成本电影中找到美国精神。”一位影迷说道。
摘自 !"#$年 #%期!看世界"

吴昌硕评传
王琪森

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"芜园春秋师友情

吴昌硕和他的父亲落脚在县城东面偏北
的桃花渡畔，他们先是盖起了相当简陋窄小
的茅屋，借以安身立命。吴氏父子毕竟家学渊
源，且又有诗人气质，为此，为此陋室起名为
“朴巢”与“篆云楼”。然后在荒烟蔓草、野鼠出
没的土地上除草剔石，挥汗开垦出了一片不
大的田地，在上面种植蔬菜瓜果。在解决了最
基本的生存条件后，父子俩又在屋前开出了
半亩大一点的园子，移植了安吉特多的翠竹，
引种了兰花、梅花，栽下了芭蕉、菊花及藤本
的葫芦等，从而使这里展现了一片青芜郁勃
的生机，弥散出温馨宜人而雅致明丽的田园
风光。因此，吴昌硕将此园名为“芜园”，并自
号“芜青亭长”，还将自己的居室名为“饭芜青
室主人”。
切莫要小看这景色朴茂野逸，条件艰苦简

陋的芜园，这对年青的吴昌硕来讲，是他凤凰
涅槃之地，也是他亲手打造的一块真正属于他
的精神家园，在此奠定了他一生的根基与日后
的辉煌。可惜的是芜园后来在日军发动的侵华
战争中毁于兵燹，遗址上仅有界石一块，伴着
春光秋色、清风明月，“芜园只有寒芜菁”，展示
着一位艺术大师曾经的青春岁月。
在芜园的日子里，吴氏父子的生活尽管

是清贫而拮据的，但环境却颇为安静清逸，生
计也有了最低的保障，粗茶淡饭，自给自足。
于是，吴昌硕开始了真正的耕读生活与艺事
追求。平日里，除了种地灌园外，他就沉湎于
读书及金石书画。不久，父亲吴辛甲在乡亲们
的介绍下娶了继室杨氏，重组了家庭。杨氏是
安吉孝丰人，时年 +*多岁，她的丈夫及孩子
也不幸死于逃难途中，两个天涯同命鸟生活
在一起，安抚着曾经的创伤。杨氏为人忠厚纯
朴，和善勤劳，对吴氏父子多有照顾，尤其是
十分关心吴昌硕瘦弱的身体，对他的学业及
从艺也颇为支持，呵护有加，视同己出。
转眼春去秋来，芜园的菊花开得金灿灿

时，安吉县举办了恩科乡试，即在同治四年乙

丑（&"%(）补考咸丰庚甲（&"%*）科的秀才，吴
昌硕在老师潘芝畦的再三催促下，又一次进
入了安城的贡院应试，由于平时学业扎实，
即使在战乱逃难的途中，他也利用一切时间
看书钻研，因而又一次金榜题名。当时的社
会现实是：一场大的动乱刚过去，百废待兴，
这种所谓的恩科乡试不过是粉饰太平，并无
多大的实际意义。
吴昌硕在芜园的四年多时间里，正是他

青春期中最成熟、最具活力的时期，况且安城
又是当时整个安吉县的文化中心，他在这里
拜师交友、书画雅集、金石鉴赏、诗文唱和，初
步形成了他求学问艺的第一个师友群体及打
造了他书画金石的第一个发展阶梯。
综观吴昌硕的一生，他十分注重师友之

情与艺坛之交，这就是中国传统文人所推崇
的“书画缘，金石契”。而在“芜园”期间，吴昌
硕所敬重的师长首先是潘芝畦，他对吴昌硕
来讲是起着精神导师与从艺引路的作用。潘
为人纯朴真诚，随和潇洒。颇有文学造诣，工
于诗文，亦擅长绘画，尤善画墨梅，气势郁勃、
飞白酣畅，高古清逸。吴昌硕对这位潘先生是
很守弟子礼的，潘喜好喝酒，吴力所能及地在
芜园以清酒蔬果相待，正是在无拘无束的对
饮中，潘先生给他讲诗文、授艺理、谈人生，对
吴昌硕起着思想启蒙的作用。而吴昌硕的朴
实、勤奋、睿智，使这位先生也颇器重并看好
这位弟子。他时常趁着酒兴，给吴昌硕挥毫泼
墨画梅。
吴昌硕的一生除了主要致力于书画金石

外，用功甚勤、下力甚多的就是写诗。他一生
所写的诗构成了他个人和那个时代的诗史，
真实生动而细腻全面地展示了一代艺术大
师和画坛领袖的从艺探索和人生历程。可以
这样讲，吴昌硕本质上是位诗翁，他是以诗
性精神来从艺的，从而在他的书画金石中能
迸发出如此巨大的创造力和如此睿智的创
新性。然而，吴昌硕一生诗文的功底，无疑是
在芜园奠定的，而授其诗法的，即是安吉人
氏施旭臣，名浴升，又字紫明。施有着精深而
全面的文学造诣，上窥汉魏、六朝古风，下探
唐宋元诸家。施常与吴在芜园漫步时，即兴
出题请吴作诗，以锻炼吴的诗思敏捷。吴学
诗也颇勤奋，时有新作，也必请施指教改削，
甚有得益。

这
样
吃
!白
发
变
黑
发

王
进
昆

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #"亚健康自查

生活习惯病，顾名思义是因为生活习惯
所引起，一般都是一段时间（短则半年、长则
数年）后才会发生。长时间累积造成的疾病，
当然也需要一段时间进行治疗与康复。也就
是说，治疗只能快速化解病痛感，实际的复原
绝对要依靠身体的自愈力，而自愈力的恢复
必须靠改变生活习惯才行。

举个例子来说，高血压的病患服
药控制血压后，一般在日常生活中仍
然必须持续服药，即使血压获得控
制，可减少用药量，但是在没有服药
时血压还是容易失控。主要是因为最
根本的问题未被改善，多数患者还是
用当初“致病的生活习惯”，对待现在
“急需治愈的身体”。许多癌症患者在
一连串积极的手术、化疗、放疗后，医
师虽仍嘱咐要过规律的正常生活，但
有太多病患只要恢复了一段时间自
己认为的“正常生活”后，约有九成的
患者还是会再度复发，而不得不回到
医院治疗。原因和前面所说的一样，
因为病患自己认定的正常生活，本身
其实就是有问题的生活方式。在病症
的治疗过程中，虽然暂时消除了病痛
或病灶，但是这种原先让你生病的生活习惯，
非但没有改变身体状况，反而会让病患很快
地又陷入疾病的复发或转移等问题。
在生活习惯中，饮食扮演着举足轻重的

角色，吃对食物就是在改变身体，所以生病的
人最应该做的就是改变自己。也就是说，身体
坏了，只能靠吃让身体好起来。当身体好起
来，就表示你的自愈力恢复了，各种病变才能
完全被治愈。
根据世界卫生组织统计，全球有超过四

分之三的人口都处在亚健康状态，出现长期
慢性疲劳、饮食失调、营养不均衡、运动量不
足、压力过大、睡眠品质差、滥用药物、身体代
谢效率慢、排毒功能不佳、过多毒素累积体内
等症状。多数人一开始只是感觉身体不适，像
是厌倦、疲劳、精神不佳、腰酸背痛、记忆力变
差、不时忘东忘西、情绪紧张、暴躁、失眠、便
秘或腹泻等，这些现象都是身体散发出来的
亚健康警报。当初我面对工作压力时，一头稀
疏的白发及慢性疲劳的症状，就是身体给我

的警报。如果忽视这些警报，任由健康继续恶
化，最后就会导致高血压病、糖尿病、肾病等
各种慢性疾病。
世界卫生组织研究发现，人体健康的 %*!

取决于日常的生活习惯。以下我列出的生活状
况，可试着勾选出符合你的生活状态，以检查
自己是否已经成为高危险的亚健康人群。

亚健康自查表："工作忙碌，身心压力
大；"长时间坐在办公桌前使用电
脑；"喜欢瘫坐在沙发上，离不开电
视；"熬夜晚睡，有时还会失眠，睡
眠品质不佳；"每天早上起来，总是
有睡不饱的感觉；"整天精神不济，
有打不完的哈欠；"没有运动习惯，
身体活动量明显不足；"三餐老是
在外吃，蔬果摄取不足；"爱吃肉
类，尤其是脂肪较多的红肉，如牛
肉、猪肉、羊肉；"爱吃重咸、重口
味、腌渍、辛辣的食物；"爱吃烧烤
及油炸食物，如炭烤肉、鸡排、薯条、
汉堡、咸酥鸡；"爱吃精制加工食
品，如香肠、火腿、肉干、糕点、零食、
饼干；"爱喝含糖饮料、汽水以及酒
精饮料。

以上的饮食及生活习惯，如果
符合五项情况，表示你已成为疾病的高危险
群。就算“只”超过三项，我也强烈建议，你要
开始利用太极饮食养生法调整生活方式了。
在医疗发达的时代，大多数人都认为医

生是万能的，只要一生病就想到找医生，总觉
得看病吃药之后身体就会好起来。我在看病
的时候遇到的病患，大多只想找医生开药，却
很少有人愿意正视自己的饮食及生活习惯。
事实上，我们每个人从小到大，生病的次数多
到数不清，身体仿佛就像一个“会走路的药
罐”，日积月累，对身体或多或少都会造成负
面影响。其实，人体发生病变，医师与药物只
是从旁协助复原，真正恢复健康的能力其实
就潜藏在我们体内。有人经过药物治疗，但恢
复仍然相当缓慢；有人生病，却可以不药而
愈，关键就在于自愈力。自愈力是人体与生俱
来的自我修复及治愈疾病的能力，人类被创
造的同时，除了有一套能够抵抗疾病的免疫
系统外，当身体组织或细胞受到伤害时，体内
会出现一连串自我修复的机制。


